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Ringraziamenti

Puo sembrare pomposo ed esagerato cominciare un povero diario di viag-
gio con i “ringraziamenti”, ma, pensandoci bene, non & cosi.

Innanzi tutto, a causa dei ritmi un po’ frenetici dei viaggi moderni, € molto
difficile ricordare nei particolari tutto quello che & successo. E’ vero che ho
portato con me un piccolo blocco notes (il finto moleskine che nominero
spesso), ma, a parte i momenti in cui si & costretti a stare fermi, come i
trasferimenti aerei, non & facile scrivere appunti. O si cammina, si guarda,
si fotografa, o si scrive: quindi non si scrive.

E allora & indispensabile affidarsi alla memoria, che purtroppo a volte vacilla,
e quindi deve essere aiutata dalla memoria degli amici compagni di viaggio.
Per questo ringrazio innanzi tutto Gianfranco, che vedo quasi tutti i giorni, e
con il quale posso confrontare i rispettivi ricordi, ed anche Alfonso, che non
vedo dal tempo del viaggio, ma con cui sono in frequente comunicazione
via posta elettronica.

Il loro aiuto & stato spesso fondamentale per rimediare alle mie dimenti-
canze.

Ringrazio poi Olga, che mi ha benevolmente permesso di allegare a questo
diario una sua bellissima relazione sull’arte cinese. Cid mi ripaga almeno in
parte del fatto di non aver potuto godere della sua compagnia e di quella di
Alfonso, durante le loro visite ai musei e alle mostre d’arte, a Canton a
Shanghai e a Pechino, quando invece Gianfranco ed io abbiamo preferito,
piu prosaicamente, fare i “turisti”.

C’é poi un altro tipo di ringraziamenti che devo fare.

Per prima devo ringraziare mia moglie Carmen, che avendo deciso di non
partecipare al viaggio, si € dovuta sorbire, dal giorno del ritorno in poi, i
miei entusiastici racconti, i ricordi, le citazioni, la descrizione un po’ ossessi-
va delle ragazze cinesi cosi carine, cosi magre e con la coscia lunga lunghis-
sima.

Poi ringrazio gli amici che hanno avuto il coraggio di assistere almeno in
parte alla tremenda proiezione delle circa tremila foto digitali che abbiamo



fatto, nonché dei filmati dello spettacolo dell’opera cinese di Pechino, per-
ché, non contento delle mie foto, ho aggiunto alla raccolta anche quelle di
Gianfranco e di Olga.

Ed infine ringrazio gli amici che in questo momento si accingono a leggere
questo diario.

Coraggio! Vedrete che non sara faticoso. Anzi, ai piu pigri consiglio di salta-
re a pie pari il primo capitolo sulla lingua cinese. Serve solo per pronunciare
bene i nomi cinesi sparsi a profusione nel testo, la qual cosa € solo una mia
fissazione, che non serve per leggere e magari - come spero - apprezzare il
diario. Chi invece vorra affrontare la fatica di leggere il capitolo, anche se
rapidamente, potra apprezzare meglio il mistero della Cina e la distanza
enorme, forse incolmabile, che separa quel mondo dal nostro. Perché la
lingua & lo specchio del pensiero g, in fin dei conti, dell’anima.

E allora, grazie ancora e buona lettura!



Considerazioni sulla lingua cinese

Premetto che le osservazioni che seguono non sono assolutamente rigorose,
in quanto derivano dalla lettura di guide turistiche (Key Guide “Cina” del
Touring Club Italiano), da informazioni faticosamente raccolte sul campo da
persone di madre lingua cinese, che parlavano e comprendevano l'inglese
guasi sempre peggio di me, da siti internet specializzati e da considerazioni
e tentativi di razionalizzazione personali. La lingua cinese scritta & basata su
migliaia di ideogrammi, a ciascuno dei quali corrisponde un suono sillabico
(di una sola sillaba). Mentre I'ideogramma scritto ha un significato univoco,
spesso il suono corrispondente non gode di questa proprieta. Cio significa
che uno stesso suono puo corrispondere a piu ideogrammi o, in altre parole,
ci sono piu ideogrammi che suoni sillabici. Per ovviare a questa mancanza,
uno stesso suono puo assumere vari significati (e corrispondere quindi a
ideogrammi diversi) a seconda del tono con cui viene pronunciato. C'e poi
un’altra complicazione: sebbene il disegno dell’'ideogramma sia lo stesso in
tutta la Cina (e forse anche in Giappone, con la grafia kanji, come mi disse
alcuni anni fa Takihito Manabe, un collega IBM giapponese), il suono varia
di molto da regione a regione, tanto che i diversi dialetti sono considerati
lingue diverse. Le principali fra queste sono il mandarino, il cantonese e lo
hakka. Il mandarino & la lingua ufficiale ed & compresa pressoché dapper-
tutto. Nel mandarino, come detto prima, uno stesso suono sillabico puo
essere pronunciato con quattro toni diversi pil uno neutro: cambiando il
tono dello stesso suono sillabico, cambia il significato (anche in maniera
drastica) e ovviamente cambia anche I'ideogramma. Per poter rappresenta-
re i suoni della lingua cinese (mandarino) in alfabeto latino, dopo vari tenta-
tivi € stato adottato negli anni ‘50 del secolo scorso il sistema pinyin (pin
significa trascrivere e yin significa suono). La pronuncia delle parole cinesi
scritte in pinyin segue le regole descritte nella Tabella 1, che ho ricavato
dalla succitata guida del TCl e integrato con considerazioni personali.



Tabella 1 — Pronuncia pinyin

Iniziali

Finali

O -~ 3 T T

(i

zh

ch

S < vw o N

come la p italiana

come in italiano

come in italiano

come in italiano

come la t inglese (o siciliana,
che va verso la c)

come in italiano

come in italiano

come in italiano

¢ dura come k (anche davanti
adei)

come in italiano

aspirata come in inglese

g dolce come in italiano
davantiad ei

¢ dolce come in ciliegia, ma
con la punta della lingua dietro ai
denti superiori, come nel difetto di
pronuncia chiamato a Napoli “zep-
pola in bocca”.

sc dolce sibilante, quasi una

S, che si ottiene mettendo la
punta della lingua dietro ai denti
superiori, come con la “zeppola in
bocca”.

g quasi raddoppiata come in
raggio

¢ quasi raddoppiata come in
faccia

sc come in sciare

z sonora come in zero
z sorda come in pizza
s come in italiano

i come in italiano

u prevocalica
nell'inglese water

come

er
ai
ei
ao
ou

an
en

ong

in
ing

come in italiano

come in italiano

come la e francese finale di
je, sorda, che non si pronun-
cia

come in italiano

come in italiano

come in inglese are

come in italiano

come in italiano

come in italiano

come in inglese boat (una o
molto stretta)

come in inglese can (a che
va verso e)

come in italiano an

come in inglese long (la g non
si pronuncia, ma la n si pronuncia
come se fosse seguita da g)
come in italiano

come in italiano (non far
sentire la g)

come ye in yes

come yain yard

come in italiano ien

La sillaba pinyin & composta da tre parti: suono iniziale, suono finale e tono.
Come detto prima i toni sono quattro piu uno neutro. | diversi toni si indi-
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cano apponendo un accento alla vocale centrale o al dittongo contenuto
nella sillaba. Per descrivere questi accenti, penso che la cosa migliore sia un
esempio. Prendiamo la prima sillaba del mio nome “pao” e vediamo come
si indicano i quattro toni (pil il neutro) e soprattutto come cambia il signifi-
cato cambiando il tono:

Primo tono (alto e continuo) - pao si scrive cosi ¥ e significa prevalen-
temente bolla. |l tono alto e continuo € quello che usiamo quando rispon-
diamo esasperati per 'ennesima volta ad una domanda ripetuta continua-
mente.

Secondo tono (ascendente) — pao si scrive cosi fll] e significa prevalente-
mente scavare.

Terzo tono (prima discendente e poi ascendente) — pao si scrive cosi Il e
significa prevalentemente correre.

Quarto tono (discendente) — pao si scrive cosi /{4 e significa prevalente-
mente cannone.

Da notare che, poiché secondo le regole della Tabella 1 la b iniziale si legge
p, la prima sillaba del mio nome potrebbe essere anche “bao”, che nei quat-
tro toni citati puo assumere i seguenti significati:

Primo tono (alto e continuo) - bao si scrive cosi i e significa prevalente-
mente avvolgere, circondare.

Secondo tono (ascendente) — bao si scrive cosi jii e significa prevalente-
mente sottile, debole.

Terzo tono (prima discendente e poi ascendente) — bdo pud avere vari
significati, a seconda dellideogramma: se si scrive cosi 7 significa tesoro,
prezioso, se si scrive cosi if] significa prevalentemente pieno e se si scrive
cosi f# significa proteggere.

Quarto tono (discendente) — bao puo avere vari significati, a seconda
dell’ideogramma: se si scrive cosi % significa violento, brutale, se si scrive
cosi } significa esplodere.

Tutto sommato, poiché la seconda sillaba del mio nome (cinesizzato) ¢ lin, o
meglio lin, la quale, adottando il secondo tono (ascendente), corrisponde
al’ideogramma #k che significa bosco, decido che il mio nome cinese &
M che trascritto in pinyin & b&o lin e significa bosco prezioso.

Un’ultima considerazione. E’ ovvio che ogni ideogramma rappresenta una
parola o meglio un concetto, cio@ un nome comune. La scrittura cinese



nasce quindi come scrittura ideografica. Per i nomi propri, come quelli delle
citta, delle strade ed anche per il mio nome cinese, la scrittura diventa silla-
bica, sfruttando il fatto che ogni ideogramma corrisponde a una sola sillaba.
Il nome proprio che ne deriva pud avere un significato reale come per Jb

1 Beijing (Pechino), i cui due ideogrammi significano nord e capitale e
quindi “capitale del nord”, oppure un significato inconsistente, come nel
nome cinese che mi sono scelto. In quest’ultimo caso la scrittura e pura-
mente sillabica ed il significato intrinseco dei due ideogrammi E#k (bdo lin
= bosco prezioso) non c’entra nulla con Paolino o Paolin che dir si voglia.

Ma poiché, come citava Umberto Eco all’inizio del suo primo e unico bel
romanzo, “Stat rosa pristina nomine, nomina nuda tenemus” (all’inizio la
rosa esiste in quanto nome, alla fine ci rimane solo il nome), o come scrisse
Carlo Levi “Le parole sono pietre”, tutti mi ricorderete come “bosco prezio-
so”, anche se non significa nulla. E questa & un’altra cosa bella del cinese.
Chiedo scusa agli amici che hanno la bonta di leggermi per aver forse confu-
so loro le idee, ma questa premessa era necessaria per far comprendere la
difficolta della lingua cinese ed i problemi di incomprensione che possono
facilmente nascere e che costituiscono forse I'aspetto piu difficile e stimo-
lante di un viaggio in Cina.

Per chi voglia approfondire gli argomenti di questo paragrafo, consiglio la
visita del sito internet http://www.nciku.com/



Premessa

Da tanto tempo non viaggiavo.

Si, & vero, ero stato in giro: tutte le settimane a Palinuro (o meglio a Napoli,
visto che considero Palinuro la mia residenza) e poi a Predappio, a Roma, a
Merano, a Genova, a Milano ed anche in Svizzera. Ma il viaggio, quello vero,
€ un’altra cosa. “Partire € un po’ morire” dice il proverbio: ed & giustissimo.
Il viaggio € morire per poi rinascere, € lasciare la vita consueta ed iniziarne
una nuova. E non importa quanto lungo esso sia; I'importante € che la nuo-
va vita sia completamente diversa da quella precedente.

Questo viaggio in Cina e stato proprio cosi. Del “Paese di mezzo” (questo
significa H1[E Zhong gud, il nome cinese della Cina) conoscevo solo le belle
immagini del film di Bertolucci “L’ultimo imperatore”. Ma nel film si narra
una storia di cento anni fa ed oggi la Cina &€ molto diversa, &€ un paese e-
stremamente moderno e per certi versi rappresenta il futuro. Forse. Questa
€ almeno la mia impressione.

Ma veniamo al racconto, che inizia tanto tempo prima della partenza, addi-
rittura la mattina del 25 dicembre 2007, giorno di Natale. Mi sveglio ripen-
sando al cenone della sera prima e alla noia delle feste comandate, sempre
uguali e obbligatorie. Faccio per alzarmi e un dolore lancinante all’anca
destra mi paralizza nel letto. Di colpo penso a tutti i viaggi che non ho fatto
e a tutte le cose che non ho visto e che non potrei piu vedere se, per avven-
tura, non fossi pil in grado di camminare. Mi alzo a stento e mi trascino
appoggiandomi ai muri. Telefono a Peppe Monteleone, I'amico professore
ortopedico, ed egli si mostra molto meno preoccupato di me. Si tratta infat-
ti di una leggera inflammazione, dovuta a qualche sforzo o a qualche movi-
mento “storto”, che infatti passera in un paio di giorni con un blando antiin-
fiammatorio per via orale. L'incidente serve pero a farmi meditare su quei
guattro soldi, residuo della liquidazione, che stanno su un fondo patrimo-
niale delle Generali e che, per le innumerevoli vicissitudini della borsa e del
mondo intero, invece di aumentare non fanno altro che diminuire sin dal
tempo delle torri gemelle di New York. Decido di impedire che i quattro
soldi svaniscano da soli: saro io a farli svanire a poco a poco trasformandoli
in viaggi, perché viaggiare & la cosa che mi piace piu di tutte.

Parlando del mio dolore all’anca con I'amica Stefania Mannato De Micco,
ella mi ricorda che immediatamente prima di Natale avevo trasportato sulla
mia piccola Vespa 50 ben due computer imballati, che avevo acquistato da
Romolo (Metrya) in via San Domenico a Napoli per i suoi figli Pasquale e
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Fulvia. Le scatole erano molto ingombranti e, per farle stare sul pianale
della Vespa, avevo dovuto allargare le gambe a dismisura, sforzando
I'articolazione dell’anca. Ringrazio anche Stefania per questo viaggio: un po’
del merito & anche suo. Se non avessi portato i computer sulla Vespa non
avrei avuto il dolore lancinante la mattina di Natale e non mi sarebbe venu-
to in mente di liquidare i resti del fondo delle Generali. E quei pochi soldi,
invece di essere trasformati in viaggi, si sarebbero volatilizzati nelle recenti
crisi delle borse mondiali. Mai decisione fu pil saggia e fortunata. |l viaggio
in Cina che mi appresto a raccontarvi € costato forse non piu di 3000 euro.
Se li avessi lasciati nel fondo, avrei perso molto di piu, forse tutto, e non mi
sarei arricchito di un’esperienza stupenda e indimenticabile, che vale infini-
tamente di pit di un miserabile mucchietto di biglietti di banca. Gli altri
soldi del dolore all’anca serviranno per altri viaggi — potete giurarci! Chissa,
potrei anche decidere di tornare in Cina. Ne vale la pena, ve lo assicuro!
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La preparazione

La scelta della meta del viaggio, cioe la Cina, & piuttosto fortuita. Il cugino
del mio amico Gianfranco Sabatino, Alfonso, che abita a Torino, ha una
figlia che sta in Cina e precisamente a Pechino per uno stage presso I'ICE
(I'Istituto italiano per il Commercio Estero). Lui e la moglie Olga decidono di
andare a trovare la figlia e propongono a Gianfranco e a sua moglie Anna
Maria di unirsi a loro. lo, venuto a conoscenza della cosa, decido di aggre-
garmi, perché mi piace viaggiare, ma preferisco farlo in compagnia, anche
perché quando non ero in pensione ed avevo ancora un lavoro dipendente
viaggiavo moltissimo, ma da solo. Propongo la cosa a Carmen, ma lei non ci
pensa nemmeno un minuto: non le interessa, il viaggio dura troppo, soprat-
tutto “chi ce la fa a stare tanto tempo in aereo?” e poi “perché proprio la
Cina con tanti bei posti piu vicini che ancora non abbiamo visto”? Inutile
dire che non mi lascio distogliere da queste obiezioni e decido che partiro
da solo. Lo stesso avverra per Gianfranco, perché Anna Maria decide anche
lei di non partire.
Superata la fase in cui
sembrava  dovessero
unirsi al gruppo dei
viaggiatori anche altre
cugine di Gianfranco e
Alfonso, alla fine la
squadra si definisce e
si consolida. Andranno
in Cina Alfonso Sabati-
no con la moglie Olga
Vedovato, Gianfranco
Sabatino ed il sotto-
scritto. Il gruppo si
riunisce per la prima volta in una riunione ufficiale il 1° settembre nella mia
casa di Napoli. Anche Uccio, che, anche se piu volte invitato, decide di non
partecipare al viaggio, assiste alla nostra riunione. Che serve anche per
conoscerci, visto che non avevo mai visto Alfonso ed Olga in vita mia. Ab-
biamo un fascio di cataloghi e di programmi di viaggio, che avevamo gia
studiato in precedenza. Fra questi scegliamo di comune accordo un viaggio
organizzato dell’operatore Viaggi dell’Elefante, che in 16 giorni e al costo di
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circa 4000 euro propone un giro che tocca Pechino, Xi'an, Guilin, Canton,
Hong Kong, Suzhou, Nanchino e Shanghai.

Dopo circa un mese veniamo a sapere pero che il viaggio e stato annullato
per il mancato raggiungimento del numero minimo di dieci partecipanti,
percio decidiamo di assumerci I'impegno di organizzarlo da soli, utilizzando
internet e siti specializzati come www.edreams.it ed altri che svolgono la
funzione di agenzia di viaggio online. La cosa risulta divertente e neanche
troppo impegnativa, anche perché Alfonso ed io lavoriamo in team, pur
stando ad oltre mille chilometri di distanza e grazie alle straordinarie possi-
bilita del web e della new economy. Tra l'altro decido di creare un docu-
mento word per descrivere il programma di viaggio. Questo documento
non & altro che un canovaccio, un’area di lavoro che modifichiamo conti-
nuamente ogni volta che aggiungiamo un tassello al programma o che ne
modifichiamo una parte. Alla fine il documento arrivera alla versione 6, con
il programma ormai definitivo e consolidato.

Usiamo come traccia il viaggio dell’Elefante annullato, ma lo modifichiamo
anche sulla base di consigli e modifiche proposti da Elena, che ovviamente
conosce la Cina molto meglio di noi. In particolare non andremo a Hong
Kong, che avrebbe comportato un prolungamento del viaggio e ulteriori
problemi con i visti di ingresso, e sostituiamo la visita a Suzhou con una gita
di un giorno ad Hangzhou (con andata e ritorno da Shanghai), che Elena ci
consiglia perché piu interessante.

Alla fine l'itinerario sara il seguente: volo British Airways Roma — Londra -
Pechino (Milano - Londra — Pechino per gli amici di Torino), volo Pechino —
Xi’an, volo Xi’an — Guilin, volo Guilin — Canton, volo Canton — Shanghai, gita
in treno Shanghai — Hangzhou e ritorno, treno Shanghai — Nanchino, volo
Nanchino — Pechino ed infine ritorno in Italia (Roma o Milano) con voli Bri-
tish Airways con scalo a Londra. Quasi tutti i voli e gli alberghi sono preno-
tati in Italia prima della partenza. Restano i due percorsi in treno, che pre-
noteremo in Cina tramite albergo, ed il volo Nanchino — Pechino nonché
I'albergo di Pechino al ritorno (il Gloria Plaza Beijing), che prenotero appun-
to dal Gloria Plaza all’landata con il mio computer portatile, che partecipa
anch’esso al viaggio come bagaglio a mano, in compagnia della mia macchi-
na fotografica Nikon D50, anch’essa come bagaglio a mano. E nonostante i
miei bagagli a mano siano due, non esaurisco le mani, perché piu che a
mano la macchina fotografica & un bagaglio “a tracolla”.

| miei lettori piu attenti si chiederanno a questo punto come mai, stando al
Gloria Plaza Beijing, mi sia dovuto collegare ad internet per prenotare lo
stesso albergo per dieci giorni dopo e non abbia potuto farlo direttamente e
comodamente alla reception. In verita ho tentato di farlo, ma non ci sono
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riuscito. Come spesso € accaduto nel corso del viaggio quando si usciva dai
binari canonici, la mia richiesta alle graziose cinesine della reception
dell’hotel & naufragata in un abisso di incomprensione reciproca: io non
capivo il loro inglese ed esse non capivano il mio. Alla fine ho trovato piu
comodo, piu veloce e soprattutto pil sicuro prenotare via internet, anche
perché cosi ho potuto godere con certezza dello sconto del 20% sulla mia
camera, in quanto cliente registrato della catena alberghiera Gloria, presen-
te in varie citta della Cina. E pensare che avevo fatto questa iscrizione quasi
per caso, la prima volta che mi ero collegato al sito della catena, perché ero
di buon umore pensando al viaggio ed avevo acconsentito di buon grado
alla richiesta, onnipresente su internet, di fornire il mio nome, la mia resi-
denza ed il mio indirizzo di posta elettronica.

Un paio di settimane prima di partire ci occupiamo del problema dei visti.
Per entrare nella Repubblica Popolare Cinese occorre un visto, a pagamento
naturalmente, ed il cui importo varia a seconda che si richieda una sola
entrata ed una sola uscita nell’arco di tre mesi oppure entrate — uscite mul-
tiple. In particolare se si va ad Hong Kong serve il visto multiplo perché, per
uno strano motivo evidentemente ereditato dal passato, quando si va
nell’ex colonia inglese si viene considerati dal governo cinese come usciti
dalla Cina e quindi, a meno che non si termini il tour ad Hong Kong con
ritorno al paese di origine, serve un nuovo visto o un visto multiplo per
rientrare in Cina. Particolare divertente: i cittadini USA pagano per il visto
molto piu dei cittadini del resto del mondo. Altro problema: i visti si danno
solo a Roma, Milano e Firenze e vengono consegnati al piu presto il giorno
dopo della richiesta (pagando un bel po’ di soldi per il diritto di urgenza).
Insomma dobbiamo rassegnarci ad andare a Roma due volte. In effetti ci
andiamo (con la macchina di Gianfranco) soltanto una volta per la richiesta,
perché Uccio, che deve andare a Roma per suoi motivi personali, si occupe-
ra del ritiro dei passaporti vistati, previa apposita delega da parte nostra.
Anche la delega si rivelera inutile, perché i passaporti vengono consegnati a
chiunque presenti la ricevuta della richiesta effettuata e soprattutto paghi
la non indifferente tassa di rilascio, che, nel caso piu a buon mercato, am-
monta a 30 euro (anche in Cina pecunia non olet). La suddetta cifra potreb-
be sembrare irrilevante, ma non & cosi, considerato il costo della vita in Cina.
Al cambio ufficiale con 30 euro si acquistano circa 260 yuan (o renminbi =
moneta del popolo, secondo la vecchia dizione comunista ormai sempre piu
desueta). Con questa cifra un cinese medio ci campa due settimane, un
turista occidentale mangia o meglio si abbuffa due tre volte al ristorante.

Il gruppo di lavoro Alfonso — Paolino completa le ultime prenotazioni in una
lunga seduta telefonica di poco meno di quattro ore, durante la quale io

13



stavo a casa di mia figlia Rosanna ad Aversa, seduta terminata la sera del 21
ottobre, ad appena dodici ore dalla partenza. Restano sospese solo le due
prenotazioni del volo Nanchino — Pechino e dell’hotel Gloria Plaza Beijing
(che, come detto prima, faro a Pechino all’andata), a causa di un disguido
sulla carta di credito di Alfonso.

Ma ormai e tardi: Gianfranco verra a prendermi a casa domattina alle 6. |
volo BA 553 per Londra parte alle 11,55, ma prima dobbiamo incontrare
Daniela, la nipote di Gianfranco che lavora agli Aeroporti di Roma, alla quale
lasceremo la macchina, e poi non sappiamo che traffico troveremo per
strada e soprattutto sul raccordo anulare di Roma.

E proprio ora di andare a dormire. Ma, come accadde a Charles Lindbergh
prima della trasvolata atlantica New York - Parigi, non sara facile addormen-
tarsi.

14



Mercoledi 22 ottobre 2008 - La partenza

Stento ad addormentarmi e poi dormo poco e male. Un pensiero mi assilla
e mi costringe ad alzarmi all’'una e mezza: non ho stampato i biglietti aerei
E-dreams acquistati ieri sera e devo rinnovare il sito internet
www.residencepuntaparadiso.it che sta per scadere. Perdo una mezz'ora
per fare queste cose perfettamente inutili. Per quanto riguarda i biglietti
elettronici, la stampa serve solo come promemoria: per partire basta pre-
sentarsi al check-in in aeroporto col numero di prenotazione e con il docu-
mento dichiarato all’atto dell’acquisto (nel nostro caso, il passaporto). |l
sito web del residence di Palinuro I'avrei potuto rinnovare tranquillamente
dall’hotel di Pechino.

Torno a letto alle due, ma la sveglia suona quasi subito, alle cinque, come
previsto. Sto per entrare in bagno quando arriva una telefonata di Gian-
franco che mi dice che arrivera prima delle sei, perché ha saputo che c’e
nebbia sull’autostrada Napoli — Roma dalle parti di Ceprano. Telefonata
inutile, perché gia so che ho bisogno di un’ora per prepararmi ed infatti,
guando arriva Gianfranco alle sei meno dieci, non sono pronto ed & costret-
to ad aspettarmi fino alle sei meno cinque. Tra l'altro c’e il contrattempo
finale: non trovo pil il giubbotto senza maniche che avevo deciso di indos-
sare in viaggio (forse dimenticato a casa di Rosanna) e sono costretto a
ripiegare su un giubbotto impermeabile con cappuccio di colore verde mili-
tare, che avevo avuto coi punti della Esso e che comunque si rivelera molto
utile in viaggio. Inoltre, pensando che sugli aerei le valige a bagaglio devono
essere chiuse, metto la combinazione sulla mia Samsonite verde acquistata
da Macy’s a New York una quindicina di anni fa per portare in Italia tutti i
regali che avevo comprato. Scelgo cervelloticamente il numero 701 come
combinazione, perché nel rimbambimento generale mi sembra simile al pin
del mio telefonino, che &€ 7110 e gli somiglia solo un poco.

Gianfranco mi cede immediatamente la guida della sua auto. Partiamo
subito e il viaggio fila liscio come I'olio; anche la nebbia non & poi molta.
Arriviamo al casello di Roma Sud prima delle otto e ci fermiamo all’autogrill
prima dell’'uscita per fare colazione. Scegliamo il menu fisso: cornetto,
spremuta d’arancia e caffé. Poi chiamiamo Daniela, la nipote di Gianfranco,
che ci aspetta a Ciampino, presso il parcheggio low cost accanto all’Hotel
Alta Quota. Ricordo che un paio di anni fa, quando il Napoli stava ancora in
serie C, Giuseppe ed io lasciammo la macchina a questo parcheggio prima
di volare ad Alghero per vedere la partita Torres — Napoli, nella quale fa-
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cemmo una pessima figura. Il Napoli perse 2 a 0 con una doppietta di Felice
Evacuo e fummo presi in giro prima dai tifosi sassaresi e poi dagli amici di
Napoli, che ridevano ricordando che avevamo perso per opera di un gioca-
tore dal nome un po’ ambiguo o per lo meno evocativo di piacevoli libera-
zioni.
Daniela ci aspetta gia, sale in macchina ed insieme andiamo a Fiumicino. A
guest’ora il traffico non & ancora eccessivo e arriviamo presto. Su indicazio-
ne di Daniela ci fermiamo al terminal C delle partenze internazionali. Poi lei
entra mentre noi a-
spettiamo fuori e si
informa sul volo: il
check-in si fa allo spor-
tello 336. Siamo con
oltre due ore di antici-
po, come quelli che
scendono dalla monta-
gna e non hanno mai
preso un aereo. Ab-
biamo tutto il tempo di
salutare Daniela e di
scattare qualche foto-
grafia ricordo. Daniela é tutta contenta di prendere la macchina dello zio,
perché ha appena rotto la sua; zio Gianfranco & un po’ preoccupato ma non
lo da a vedere.
Facciamo il check-in. L'impiegata della BA € una simpatica russa di Mosca,
come lei stessa ci informa, che parla italiano con forte accento del suo pae-
se. Ritireremo i bagagli direttamente a Pechino.
Andiamo subito al controllo passaporti e poi, con la navetta monorotaia, al
gate di imbarco n. 23. Con un anticipo di cinque minuti sul limite previsto ci
imbarchiamo su un Boeing 767. Mentre |'aereo sta rullando verso la pista di
decollo, un tizio con forte accento romanesco disquisisce ad alta voce sulla
partita Juventus — Real Madrid della sera prima. Il discorso € cosi concitato
e cosi ad alta voce che un’ hostess & costretta a pregarlo, pur con molta
gentilezza, di non parlare a voce cosi alta (so loudly). Ci facciamo sempre
conoscere!
Poco dopo il decollo viene servita la colazione: sandwich con pollo oppure
con formaggio. lo scarto il pollo ovviamente, ma sarebbe lo stesso, perché
niente sa di niente. In compenso il te, che scelgo saggiamente, & buono.
Alle due meno dieci circa I'aereo comincia a scendere. Sotto ci sono molte
nuvole e non si distingue niente, anche se poco prima eravamo senz’altro
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sulla Francia. Pero poco dopo le nuvole si aprono e vediamo la Manica. Alle
due e cinque siamo sull’lnghilterra e alle due e venti atterriamo
all’aeroporto di Heathrow. In realta qui & ancora I'una e venti, perché siamo
sul fuso orario del meridiano di Greenwitch, che e un’ora in ritardo sul no-
stro, ma al momento non ci facciamo caso.

Mentre sbarchiamo accendo il telefonino e scopro che esso € stato preso in
carico da un gestore inglese in roaming con Vodafone. Infatti arrivano an-
che messaggi di quest’ultimo che avvertono come fare per chiamare in
Italia. Chiamo Ciz (e inutile chiamare Cae, che non sa rispondere al telefoni-
no) e apprendo che Cae sta a casa sua e che Cleo é stata dal veterinario, che
ha detto che nel complesso sta bene. Ha solo le pulci, ma le saranno tolte
facilmente.

Finalmente scendiamo dall’aereo e, superata la proboscide, ci avviamo
lungo il percorso viola dei voli in coincidenza (flight connections). Arriviamo
ad un nuovo controllo di polizia, ma molto piu severo di quello di Roma. Il
computer deve essere tolto dalla sua borsa e depositato nell’apposito vas-
soio, poi bisogna togliersi telefonino, soprabito e persino le scarpe. Trovo
un po’ schifoso camminare su quel pavimento lurido con i soli calzini. Dopo
il passaggio ai raggi tutti vengono perquisiti con metal detector. Gianfranco,
che dichiara di essere portatore di pacemaker (e quindi non puo passare
sotto i raggi) viene perquisito ancora piu accuratamente. Lo aspetto e poi
scherzo sul suo aspetto poco raccomandabile: con la barba che si é fatto
crescere per perdere meno tempo in viaggio, deve fare una brutta impres-
sione alla polizia. Questa sara una storia ricorrente in tutti i numerosi aero-
porti da cui partiremo. L'unico dispiacere € di non essere mai riuscito a
fotografare la scena, perché per forza di cose in quel momento anche la mia
macchina fotografica sta passando sotto i raggi e poi temo che i poliziotti si
possano seccare.

Dopo il controllo ci affacciamo ad una specie di balconata che da sulla sala
partenze del terminal 5, due piani pil in basso. Olga e Alfonso dovrebbero
gia essere arrivati col volo da Milano. Infatti proprio in quel momento arriva
una telefonata sul cellulare di Gianfranco: sono Olga ed Alfonso che ci han-
no visti affacciati alla balaustra e si stanno sbracciando per farsi notare da
noi. Li vediamo e subito scendiamo con I'ascensore e li raggiungiamo.

C’e da perdere un po’ di tempo, perché I'imbarco € previsto alle 16,20 e la
partenza alle 16,40 e per di pili i nostri orologi, regolati sull’ora italiana, qui
vanno un’ora avanti. Ci sediamo su alcune poltrone da cui si vede bene il
tabellone delle partenze, che ci indichera in quale gate dovremo fare il
check-in. Alfonso e Gianfranco si alzano un momento e comprano delle
tavolette di cioccolata, che subito scartiamo per mangiarle. Alla mia sinistra
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e seduta una signora bionda: mi chiedo se sia inglese o svedese o tedesca.
Ho in mano la cioccolata e penso di offrirne un po’ alla signora. Mi rivolgo a
lei in inglese, ma ella rifiuta gentilmente in spagnolo. Sara spagnola o mi ha
scambiato per tale? Non ho modo di risolvere il dubbio, perché il nostro
colloquio termina qui, visto che finalmente e apparso sul tabellone il gate
del volo per Pechino e dobbiamo affrettarci, perché, com’é noto,
I’'aeroporto di London Heathrow & veramente enorme. Mentre passiamo
davanti a un grande negozio di prodotti di bellezza una commessa bionda
abbastanza bene in carne, vestita con un attillato tailleur nero, forse colta
da un momento di ebbrezza , improvvisa una specie di balletto a mio esclu-
sivo beneficio. Come sanno i miei amici io preferisco le donne magre, ma,
sara stato per il balletto, per quella commessa avrei fatto un’eccezione.
Consegniamo al check-in la carta di imbarco che ci aveva dato I'impiegata
russa a Roma e finalmente saliamo sul Boeing 747, cioe sul Jumbo che in
dieci ore ci portera a Pechino. L’arrivo € infatti previsto per le 9,35 ora loca-
le, ma considerate le sei ore di differenza con I'ltalia quando c’é I'ora legale,
per il nostro sistema neurovegetativo saranno le 3,35 del mattino. Dovremo
cercare quindi di dormire il piu presto possibile sull’aereo, per abituarci piu
facilmente al nuovo orario. Per inciso, la domenica successiva alla partenza,
in tutta I'Europa tornera I'ora solare e la differenza con Pechino (e con tutta
la Cina, dato che nonostante i molti fusi orari di larghezza , si segue dapper-
tutto I'ora di Pechino) passera a sette ore. Sull’aereo ci consegnano una
cuffia stereo per seguire lo spettacolo che sceglieremo sul piccolo schermo
televisivo sistemato sulla spalliera del sedile davanti, una coperta, un picco-
lo cuscino e dei calzini da indossare se, tolte le scarpe, non vogliamo spor-
care i nostri calzini camminando scalzi per I'aereo. C’eé poi una mascherina
per la luce, uno spazzolino da denti ed un piccolo dentifricio. Subito dopo la
partenza ci portano da bere (io scelgo una birra) ed un pacchetto di salatini.
Dopo un po’ e servito il pranzo (pollo o pesce; io scelgo il pesce), che do-
vrebbe avere un aspetto vagamente cinese, perché e una specie di timballo
di riso con dentro il pesce (nel mio caso). Non lo trovo malvagio. Da bere
prendo una bottiglietta di vino bianco. Mentre mangiamo, 'aereo, viag-
giando verso oriente, piomba improvvisamente nella notte. Sarebbe saggio
dormire, ma non abbiamo sonno e decido di vedere che cosa offre il pro-
gramma degli spettacoli. Ci sono musiche, canzoni ed anche molti film, tra
cui addirittura due in italiano: “L’incredibile Hulk” e “ll postino” con Massi-
mo Troisi. Decido di vedere quest’ultimo, perché me |'ero sempre perso,
forse a causa di una sottile antipatia verso il compianto attore napoletano.
Che volete, sono fatto cosi! Quando qualche autore o qualche personaggio
dello spettacolo godono della stima incondizionata della critica e del grosso
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pubblico io mi insospettisco. Penso (e il 99% delle volte ho ragione) che
dietro questo successo travolgente ci sia una ben orchestrata manovra di
chi e in grado di manipolare i mezzi di informazione e con essi le opinioni
della gente che non ha voglia di sforzare troppo il cervello. Per questo non
mi e simpatico neanche il pluridecorato (come I’ha definito una volta Vitto-
rio Feltri, direttore di Libero) scrittore Roberto Saviano, che, per aver scritto
un libro in mediocre italiano, farcito di una sequela di ovvieta che noi a
Napoli conoscevamo da trent’anni almeno, viene invitato a destra e a man-
ca a dare il suo augusto giudizio su qualsiasi argomento, compreso il sesso
degli angeli. La visione de “ll postino” di Troisi, mi conferma nella mia opi-
nione preconcetta, solo che adesso non & piu preconcetta. La cosa migliore
del film & una Cucinotta ancora giovane e fresca. Per il resto tutto mi sem-
bra una boiata pazzesca (per dirla alla Fantozzi, ma non quello di Alitalia),
soprattutto il finale, quando il poverino viene ammazzato durante una ma-
nifestazione dalla polizia cattivissima e selvaggia. Meglio del G8 di Genova.
Roba da mandare in sdegnato solluchero tutte le anime belle della sinistra,
che di queste stupidaggini si cibano a tutte le ore e che, nonostante il vento
cambiato, non si rendono conto che sarebbe pil elegante smettere.

Chiedo scusa per la parentesi, ma non ne ho potuto fare a meno. La verita
che anch’io sono un po’ fazioso, ma — vi prego di credermi — in buona fede.
Dopo il film mi alzo, lascio Gianfranco che sembra addormentato a fianco a
me e vado a salutare Olga e Alfonso che stanno qualche fila piu avanti e
sono ancora svegli. Li saluto e poi vado per I'ennesima volta alla toilette,
con 'intenzione di conciliarmi il sonno, che non viene. Torno al mio posto e
mi metto la mascherina, perché nell’aereo c’é ancora qualche luce accesa.
Ma dopo un po’ sono costretto a toglierla perché mi stringe e mi da fastidio.
Chiudo gli occhi e cerco di dormire, ma non ho sonno. Passano le ore e
forse mi addormento davvero, ma non me ne rendo conto. Certo & che
I'indomani Olga dira che, essendo venuta a trovare me e Gianfranco, non ci
ha voluto disturbare perché dormivamo come due angioletti. Finzione o
realta che sia, arriva il momento che dobbiamo svegliarci, quando il sole del
mattino irrompe nella cabina. Ci portano la prima colazione e ci svegliamo
definitivamente. Dal finestrino si vede in basso una terra bianca, che a un
esame pil attento si rivela una coltre di nubi fitte e a pecorelle. Dopo un
po’ le nubi si diradano e negli squarci appare una terra brulla solcata da
corsi d’acqua ghiacciati. Deve essere la Mongolia. Scopriamo che tra i pro-
grammi disponibili sul nostro piccolo schermo ce n’é anche uno che da
alcune informazioni in tempo reale sul volo. Su una carta geografica, che
viene mostrata successivamente in scale via via piu ampie, € indicata Ila
posizione attuale dell’aereo: in effetti abbiamo lasciato prima Novosibirsk in
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Siberia e poi Ulaan Bator in Mongolia. Dopo la mappa il video mostra la
velocita e l'altitudine dell’aereo, la temperatura esterna e il tempo che
manca all’arrivo. Tutte le indicazioni sono alternativamente in cinese e in
inglese, e in sistema metrico decimale e in misure inglesi. Mancano due ore
all’arrivo e le facciamo passare camminando nell’aereo, compilando la carta
di sbarco, scattando inutili foto dal finestrino e addirittura dello schermo
video con i dati del volo e andando ogni tanto a far visita, ricambiati, ai
nostri amici che stanno piu avanti. E poi finalmente I'aereo comincia a
scendere. Probabilmente siamo sui sobborghi di Pechino: vediamo campa-
gne e capannoni, di cui ci stupisce il colore dei tetti, tutti invariabilmente
azzurri. Ci dicono di allacciare le cinture e finalmente atterriamo a Pechino,
o meglio a Beijing “capitale del nord” dopo dieci lunghissime ore di volo.
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Giovedi 23 ottobre 2008 - Primo giorno a Beijing

Prima ancora di essere uscito dall’aereo accendo il telefonino e mi accorgo
che & stato preso in carico dal gestore China Mobile. Non chiamo a casa, ma
mi riservo di farlo pil tardi, perché ora in Italia sono le tre e mezzo del mat-
tino. Purtroppo, quando piu tardi tenterd di chiamare, otterro in risposta
solo una voce prima in cinese poi in inglese, entrambe incomprensibili, che
mi dicono evidentemente che con la mia scheda Vodafone non posso fare
telefonate. L’area & fresca e pulita e c’€ un bel sole. E una fortuna, come
dira piu tardi Elena, perché di solito a Pechino I'aria € piu cupa, a causa di
un forte inquinamento. Ma oggi c’é un bel venticello fresco e va bene cosi.
Ci avviamo al controllo passaporti e siamo ufficialmente in Cina. Per andare
a ritirare i bagagli si prende un treno monorotaia. Mentre lo aspettiamo mi
accorgo di non avere piu la giacca verdina della Esso e, con una certa diffi-
colta, torno indietro per recuperarla. L’ho persa dopo il controllo di polizia e
trovo che alcuni poliziotti I’hanno gia messa gentilmente da parte per me.
Dopo le foto di rito

nella monorotaia arri-

viamo al salone del

ritiro bagagli. Tutto &

ordinato e pulitissimo,

come se fosse stato

inaugurato appena

oggi. Dopo una breve

attesa i bagagli arriva-

no subito tutti. Sembra

un miracolo, perché li

avevamo lasciati a

Roma un giorno fa, un secolo fa, un mondo fa. Carichiamo tutto su due
carrelli e ci avviamo allo sportello della Banca Agricola della Cina, che sta in
aeroporto, dove cambiamo 500 euro a testa. Riceviamo qualcosa piu di
4000 yuan, perché il cambio e grosso modo a 8,3. Rimpinguati di valuta
locale ci avviamo all’esterno verso i taxi, brandendo il foglietto che reca il
nome e l'indirizzo dell’albergo Gloria Plaza Beijing in cinese, che avevo avu-
to l'accortezza di stampare in Italia. Siamo in quattro e abbiamo una mon-
tagna di bagagli. Avremmo bisogno di due taxi, ma ci viene proposto un
pulmino al prezzo di 550 yuan. Accettiamo, saliamo e partiamo. Dapprima
corriamo su una specie di autostrada a tre corsie nuova di zecca, dove ho
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I'occasione di iniziare il mio studio del cinese, approfittando dei cartelli
scritti sia in ideogrammi che in pinyin. Poi, entrando in citta, veniamo presi
nella morsa di un traffico incredibile: peggio di Napoli, peggio del raccordo
anulare di Roma. Impieghiamo un’ora buona per arrivare all’albergo e ci
stupisce la calma mantenuta dall’autista in tutto il percorso, nonostante la
guida piuttosto scorretta, che sembra essere la prerogativa di tutti i tassisti
cinesi. Impietositi dal superlavoro a cui e stato sottoposto il poveretto,
decidiamo di dargli 600 yuan, cioé 50 yuan di mancia, tanto — pensiamo- si
tratta di appena 5 euro. E una decisione semplicemente pazzesca: in Cina
non si usa la mancia e tanto meno di quell’entita, a dir poco favolosa per il
potere d’acquisto cinese. L'autista accetta semplicemente perché ci scam-
bia per quattro americani pazzi e non finisce di ringraziarci, quasi incredulo
di tanta fortuna, pur stimandoci — credo — come dei perfetti imbecilli. Ma
meritiamo di essere compatiti: in fondo siamo alle prime armi, ma siamo
dei ragazzi (?) intelligenti ed impareremo presto.

Nella reception dell’hotel ci aspetta Elena, la figlia di Olga e Alfonso, che ha
gia organizzato il resto della giornata per noi. Intanto iniziamo le operazioni
di check-in, che sono lunghe, laboriose e sofferte. Impareremo presto che
in Cina e dappertutto cosi: si registrano i passaporti e si compilano pile di
foglietti, prima della consegna delle sospirate chiavi elettroniche. Invaria-
bilmente viene chiesto il deposito di una cauzione, che I'albergo richiede
per cautelarsi da eventuali improbabili fughe (per andare dove, se tutti i
documenti e tutti i movimenti sono registrati meticolosamente?). Come Dio
vuole guadagniamo le nostre camere, dove abbiamo mezz’'ora per rinfre-
scarci prima di iniziare la prima escursione proposta da Elena. La camera &
su standard americano occidentale, con il bagno accanto all’ingresso, i letti
molto ampi, la TV, il telefono e il frigobar (che non utilizzeremo mai perché
inutilmente costoso). Sui rubinetti del bagno c’é scritto espressamente in
inglese e in cinese “acqua non potabile”. Inoltre I'albergo offre due botti-
gliette di acqua minerale al giorno, per permettere agli ospiti di bere se ne
hanno voglia o magari di lavarsi i denti con acqua non infetta e non inquina-
ta. In effetti spesso queste bottigliette non contengono acqua minerale
come la intendiamo noi, ma soltanto acqua resa potabile mediante bollitura.
Comungue accettiamo di buon grado questo servizio pressoché indispensa-
bile. E questo il primo contrasto che salta ai nostri occhi. Pechino si presen-
ta come una citta occidentale con strade sopraelevate, giardini e grattacieli
di aspetto avveniristico. La notte brilla di luci fantasmagoriche, come noi in
Italia nemmeno ci sogniamo. Perd non hanno acqua potabile (come in tutta
la Cina), perché evidentemente non hanno pensato di risolvere il problema
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dell'inquinamento delle falde acquifere e quello strettamente correlato
delle fognature.
Altra caratteristica positiva della camera: sullo scrittoio c’e@ un bellissimo
cavo ethernet collegato alla rete dell’albergo. Con una modica spesa esso
consente di navigare su internet : & possibile scegliere la tariffa giornaliera o
una tariffa a tempo (2 yuan al minuto). lo scelgo quest’ultima, perché ov-
viamente non mi interessa stare collegato tutto il giorno. Comunque alla
fine il corrispettivo del collegamento non sara mai addebitato sul conto, e
non sembra sia un caso, perché la stessa cosa avverra anche nel secondo
soggiorno presso il Gloria Plaza Beijing.
E ora di scendere per iniziare la visita di Pechino. Durante una pausa, in
attesa della ricomposizione del nostro gruppo, provo a telefonare a casa,
perché ormai si e fatta I'una e in Italia sono le sette del mattino. Purtroppo,
come detto prima, scopro con disappunto che il telefonino non funziona,
nonostante il segnale di China Mobile. Una voce femminile prima in cinese
e poi in un inglese incomprensibile avverte forse che non posso chiamare.
Evidentemente Vodafone non ha stipulato accordi di roaming con China
Mobile. Lascio perdere perché ormai e ora di muoversi. Con due taxi (siamo
in cinque, perché c’é anche Elena) andiamo al parco Beihai 1L (lago del
nord). Elena giudica che questa visita sia piacevole e poco impegnativa e
soprattutto adatta a chi ha addosso la stanchezza di un lungo viaggio, della
mancanza di sonno e del jet lag. In effetti nessuno sembra accorgersi di
questi problemi: I'aria fresca, il sole e I’entusiasmo ci fanno sentire benissi-
mo. Il parco Beihai & uno dei tanti antichi giardini che si aprono nel centro
di Pechino. Come sempre c’'é
un lago, un isoletta e poi
templi e pagode. Nel punto
piu alto di una collinetta che

domina il parco svetta la
cupola della cosiddetta Pa-
goda bianca. Preso

dall’entusiasmo e dalla novi-
ta scatto fotografie a raffica:
poi mi abituero, ma adesso
mi sembra tutto nuovo e
fantastico.
A mano a mano che si sale sulla collinetta, appare il panorama di Pechino.
Poco lontano riconosco i tetti della Citta proibita e, girando lo sguardo in-
torno, vedo grattacieli e grandi palazzi bianchi, forse governativi, per le
innumerevoli bandiere rosse che sventolano su di essi. Sono proprio queste
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a ricordarmi di essere nella Repubblica Popolare Cinese, che ufficialmente &
uno degli ultimi stati comunisti rimasti al mondo. Guardando questo pano-
rama avveniristico, ovviamente voltando le spalle al parco e alle sue pagode,
si potrebbe avere I'impressione di essere in una grande citta occidentale,
addirittura americana. Anche la gente che numerosa affolla il parco e vesti-
ta all'occidentale: se pensavo di trovare giacche alla Mao abbottonate fino
al collo, beh, in tutto il viaggio non ne ho visto nemmeno una. |l piacere
della novita mi rende benevolo e cedo alla facile impressione che il regime
comunista sia solo un ricordo, che la rivoluzione culturale, la banda dei
quattro, i morti di piazza Tian An Men K4¢[7] (tiananmén = porta del cielo
calmo) siano ormai consegnati alla storia. Non & cosi, ovviamente, e me ne
accorgero nel corso del viaggio da piccoli indizi, trapelati attraverso il para-
vento dietro il quale il regime ha voluto nascondersi, per dare al mondo
I'impressione che la Cina sia una specie di grande democrazia capitalistica
occidentale. Certo il capitalismo c’e, ed & dei pil sfrenati e spregiudicati che
abbia mai visto; un capitalismo senza alcun rispetto per 'ambiente e tanto
meno per i lavoratori e per il popolo. Strana contraddizione per una repub-
blica che si definisce popolare. Quanto alla democrazia, la Cina non & pil
democratica di quanto lo fosse la vecchia Unione Sovietica o, senza andare
troppo lontano, la nostra cara Italia della prima repubblica, dove, come
ricorderanno i miei lettori meno giovani, c’erano partiti che si autodefiniva-
no “dell’arco costituzionale” e che avrebbero fatto carte false per mettere
fuori legge un altro partito, il Movimento Sociale Italiano, stimando eviden-
temente i numerosi elettori di quest’ultimo come cittadini di serie B o come
minimo degli stupidi ignoranti sprovveduti. Alla faccia della democrazia!

Ma bando alle polemiche: diamo atto alla Cina di dimostrare un’ansia di
superare se stessa e di rinnovarsi, ricordando che solo cento anni fa essa
era in pieno medio evo e la Citta proibita era veramente tale, con
I'imperatore, figlio del cielo, che governava su una massa immensa di servi
della gleba, senza diritti e senza aspettative. Oggi almeno si cerca di salvare
le apparenze ed infatti la prima impressione su Pechino e stata molto posi-
tiva: essa sembra una grande metropoli occidentale. Proprio per questo
motivo, sono pero curioso di vedere qualcosa della citta vecchia. Ho letto
sulla guida del TCI che a Pechino ci sono gli hutong, cioe i vicoli o meglio i
guartieri antichi fatti di case a un sol piano rimaste praticamente come
cento anni fa. Uscendo dal parco Beihai esprimo il desiderio di visitarne uno
ed Elena consiglia di andare presso la Torre del Tamburo, che sta a nord
rispetto al parco ed e appunto vicina ad un hutong. Propongo di andarci a
piedi, perché ho visto sulla carta che la zona € a non piu di due chilometri,
che, senza neanche correre, si percorrono in poco piu di venti minuti. La
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mia proposta viene pero inesorabilmente bocciata, perché Pechino brulica
di taxi, per di piu veramente a buon mercato. Siamo in cinque e dobbiamo
chiamarne due, quindi ci mettiamo ad un angolo del viale che costeggia il
parco Beihai e cominciamo a fare segni col braccio alzato, come se facessi-
mo autostop. Blocchiamo un primo taxi su cui si imbarcano Alfonso Olga ed
Elena, subito dopo se ne ferma un altro, su cui saliamo Gianfranco ed io.
L'appuntamento e alla Torre del Tamburo. Immagino che, per andare in un
posto raggiungibile in venti minuti a
piedi, il taxi non impieghi piu di
cinque minuti. Ma in Cina eviden-
temente non & cosi: in Cina acca-
dono le cose cinesi. Il viaggio e
interminabile, tanto che dopo poco
il crepuscolo cede inesorabilmente
alla sera. Il mio senso
dell’orientamento, corroborato
dallo studio della mappa, mi sugge-
risce che il tassista, come si suol
dire, “ci sta portando per boschi”.
Faccio per  protestare, ma
I'incomunicabilita vera o presunta
dovuta alla mancanza di una lingua
comune cala come una cortina fra
di noi. Comunque il tassista, che &
meno scemo di quel che vorrebbe
far credere, capisce che mi sto
arrabbiando e finalmente dopo
quasi un’ora ci sbarca alla Torre del Tamburo. Lo scherzo ci costa una cin-
guantina di renminbi (corrispondenti a poco piu di cinque miserabili euro)
ed un’ora della nostra vita, che sicuramente vale molto di piu. Non solo, ma
ormai & quasi sera e degli altri amici non c’eé alcuna traccia. Per giunta i
nostri telefonini non funzionano e non possiamo comunicare. Dopo un paio
di giri a vuoto decidiamo di tornare in albergo e quindi chiamiamo
I'ennesimo taxi, che dopo un’altra oretta di traffico bestiale, ci riporta al
Gloria Plaza, dove finalmente il gruppo si ricompone.
Nella hall del’albergo c’é una postazione dove una gentile cinese offre gite
organizzate alle principali mete turistiche di Pechino e dintorni. Noi stor-
ciamo il naso, perché ci sentiamo molto “turisti fai da te” e ci sembra che
partecipare a una gita intruppati con altra gente sia una specie di menoma-
zione. Elena perod ritiene che, avendo poco tempo, questo sia il sistema piu

25



pratico per vedere le cose principali e ci convince ad iscriverci a ben due
gite. Domani faremo un giro all'interno della citta, dove visiteremo la Citta
Proibita e il Tempio del Cielo; dopodomani andremo invece alle Tombe dei
Ming e alla Grande Muraglia. Memore dei consigli dell’amica sinologa Mau-
rizia, che in Italia mi aveva detto quale sito della Grande Muraglia visitare,
dichiaro di non voler andare a Badaling, il sito piu vicino e piu affollato, ma
chiedo di prenotare per Mutianyu, che € a circa 100 Km di distanza e, pur
essendo attrezzato con seggiovia, funivia e toboga, dovrebbe essere meno
affollato. Cosi facciamo e acquistiamo anche i biglietti.

Per questa sera Elena ci ha prenotato il Quan Ju De Restaurant, che si trova
in Wang Fu Jing, la cui specialita & la famosa anatra laccata, specialita cono-
sciuta anche in Italia e che consiste in un’anatra al forno spennellata conti-
nuamente con salsa di soia e col suo grasso di cottura, in modo da farle
assumere un aspetto lucido o appunto laccato. Il ristorante & grande e di
tono ed e anche frequentato da occidentali. All'ora della prenotazione il
nostro tavolo non € ancora pronto, quindi ci fanno accomodare in un’ampia
sala d’attesa arredata con comode poltrone. Ci viene dato un numero iden-
tificativo, che sara chiamato quando potremo finalmente accomodarci nella
sala ristorante. Ci sono anche molte altre persone che stanno aspettando il
tavolo. Alla fine chiamano il nostro numero (in inglese) e possiamo acco-
modarci nella sala ristorante dove delle graziose e giovani cinesi in abito
lungo tradizionale ci accompagnano al nostro tavolo. La sala & ampia e sfar-
zosa, con larghe colonne dorate e il soffitto a cassettoni rosso e oro. La
tavola & apparecchiata alla cinese, con un minuscolo piattino, una piccola
coppa da brodo, un cucchiaio di ceramica a manico corto, un bicchiere e la
classica coppia di bastoncini appoggiati su un piccolo sostegno di ceramica.
C’e anche un tovagliolo bagnato e profumato e persino, come concessione
alle abitudini occidentali, dei tovagliolini di carta. Non c’e pane, natural-
mente, e questa & una mancanza a cui ci si abitua con difficolta. In partico-
lare Gianfranco mi chiedera invariabilmente tutte le sere di ordinare il pane,
ma con scarsi risultati, perché pare che la parola bread sia o sconosciuta o
capace di seminare lo scompiglio tra gli chef ed i camerieri. Stasera infatti
non riusciremo ad averlo, nonostante il livello (ed anche il prezzo) del locale.
C’e anche un’altra stranezza cinese, che troveremo quasi sempre, ma so-
prattutto nei ristoranti migliori, come quello di stasera. Si tratta di questo:
in Italia nei buoni locali c’é il guardaroba o almeno qualche attaccapanni; in
quelli cosi cosi si usa appoggiare il soprabito sulla spalliera della propria
sedia. In Cina invece si appoggia sempre il soprabito sulla spalliera, ma nei
ristoranti migliori ¢’é anche una specie di sacco di copertura, normalmente
fatto della stessa stoffa della tappezzeria della sedia, con il quale le came-
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riere coprono il soprabito dopo che e stato appoggiato, perché non si spor-
chi. Completato il rito della copertura del soprabito, ordiniamo da bere
delle birre cinesi, che sono solitamente piu leggere di quelle a cui siamo
abituati (anche la birra € una concessione ai gusti occidentali: i cinesi prefe-
riscono bere te). Qualcuno come Gianfranco (sempre lui!), che non intende
abituarsi ai bastoncini, chiede una forchetta e viene subito accontentato. In
attesa dell’anatra ordiniamo delle zuppe e della verdura e, al posto del pane,
il riso. Finalmente arriva una cameriera con il nostro volatile e, con la bocca
coperta da una mascherina (forse per una forma di igiene estrema, che le
vieta persino di alitare sull’anatra), comincia a tagliarla in piccoli pezzi con
un coltello lungo e affilato. Infatti un’altra particolarita della tavola cinese e
I’'assoluta mancanza dei coltelli: secondo i maligni il motivo & di evitare che i
commensali possano servirsene per azzuffarsi tra loro, ma in realta le vi-
vande sono tagliate perché possano essere prese con i bastoncini e perché
chi mangia deve godere nella maniera pil completa dell’armonia del cibo,
senza l'incombenza di tagliarlo, ma solo con I'unica indispensabile azione di
portarlo alla bocca. In effetti chi disquisisce di cucina cinese la considera
cosa di estrema raffinatezza, spesso incomprensibile per i rozzi gusti degli
occidentali. Il sapore e solo una delle qualita del cibo; altre non meno im-
portanti sono il colore, I'aspetto e la consistenza. Si dice che un pranzo ben
equilibrato deve contenere almeno un cibo liquido, uno morbido, uno croc-
cante e cosi via. lo in particolare, che quando viaggio voglio scoprire a fondo
lo spirito del luogo che sto visitando, cerco di adeguarmi a questa filosofia e
mi abituo subito alla mancanza del pane, del vino, della pasta di grano,
dell’olio di oliva e persino del caffé (di cui pure sono un accanito bevitore). E
devo dire che tutte queste cose, che sembrano indispensabili, non lo sono
affatto. In tutti i sedici giorni del viaggio non tocchero una goccia di caffe (o
quasi) e la cosa, con mio stesso stupore, non mi fara né caldo né freddo.
Ma torniamo alla cena.
Dell’anatra viene servito
praticamente tutto, com-
presa la testa tagliata in
due longitudinalmente.
Solo la carcassa ritorna
miseramente in cucina.
Comunque l'anatra e
buona e sarebbe buonis-
sima se fosse anche un
po’ piu calda, perché nel
lungo tragitto dalla cucina
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al tavolo e poi durante il taglio ha avuto tutto il tempo di raffreddarsi. In-
sieme con l'anatra vengono servite delle crépes, non di farina, ma di riso,
ovviamente, e delle coppette contenenti una salsa fatta col sugo dell’anatra.
Il sistema per gustare il tutto, come ci insegna Elena, & prendere una crépe,
metterla nel piattino personale, prendere un pezzo di anatra, intingerlo
nella salsa, posarlo nella crépe e arrotolare il tutto. Poi, sempre rigorosa-
mente con i bastoncini, prendere I'involtino ottenuto e metterselo in bocca.
lo provo a fare il tutto e ci riesco abbastanza bene ed il sapore & anche
buono. L'unico problema e che, col tempo che passa, tutto diventa sempre
piu freddo. Terminata I'anatra ci viene portato in omaggio un digestivo:
tutti ci rallegriamo, finché non scopriamo che si tratta di un brodo caldo
fatto con 'anatra, estremamente grasso e, per i nostri gusti che a fine pran-
zo ci fanno preferire una bella grappa, decisamente disgustoso. Pero (la vita
¢ bella perché ¢ varia) al nostro tavolo c’e persino chi lo trova gradevole. lo,
per parte mia, nonostante il mio atteggiamento positivo nei riguardi di tutte
le novita, con tutta la buona volonta non riesco ad assaggiarlo. Ho trovato
una cosa che e piu forte di me. Alla fine chiediamo il conto, che risulta esor-
bitante (il pil caro mai pagato in Cina) cioé 250 yuan a testa, piu di 25 euro,
cioé un prezzo non cinese, ma italiano.

Usciamo e subito cerchiamo i taxi per tornare in albergo. lo ho studiato la
mappa sulla mia guida rossa del TCI e sostengo che I'albergo non & lontano
e ci si potrebbe anche andare a piedi. La proposta € accettata solo in parte:
Alfonso, Olga ed Elena se ne tornano col taxi, Gianfranco ed io torniamo a
piedi. L’aria e fresca e pulita ed i viali sono larghi e piacevolmente illuminati.
Tutt’'intorno palazzi e grattacieli di stile decisamente occidentale, pieni di
insegne luminose e di pubblicita. lo cammino tenendo la mia guida rossa in
mano e per un attimo rimango un po’ indietro rispetto a Gianfranco. Pro-
prio in quel momento una ragazza cinese mi ferma apostrofandomi in ingle-
se. E bassina e un po’ grassottella, ma ha la faccia simpatica. Mi chiede da
dove vengo, perché dal libro che porto ha capito che sono un turista. Alla
mia risposta, mi chiede ancora per quanto tempo rimarro in Cina e quali
posti penso di visitare. Sembra proprio che voglia avviare una conversazio-
ne, anzi a questo punto mi invita ad andare a bere qualche cosa al bar.
L'invito mi sembra pero eccessivo e prematuro ed istintivamente mi ritrag-
go: le dico che sono molto stanco, che sono arrivato solo quella mattina e
sento tutto il peso del jet lag. Quindi la saluto molto gentilmente e faccio
per darle la mano, ma lei stranamente, forse un po’ delusa, si ritrae ed en-
trambi ci allontaniamo. Rimango nel dubbio: quella ragazza voleva sempli-
cemente passare un po’ di tempo con uno straniero, un occidentale un po’
attempato (ma non troppo) o voleva qualcos’altro? E che ci trovava di par-
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ticolare in me, se non l'aspetto non cinese, senza occhi a mandorla,
un’altezza normale, capelli ricci schiariti dal mare e non lisci e neri? Tutto
sommato, ripensandoci, sono contento di essermi comportato cosi. Meglio
una non storia che una brutta storia: cosi potro infiocchettarla con la mia
galoppante fantasia (ricordate? Sono della costellazione dei Pesci) e la ri-
cordero (la non storia, non la ragazza) con una sottile e quieta soddisfazione.
Raggiungo Gianfranco che si era fermato poco pill avanti ad aspettarmi e gli
racconto I’avventura. Manco a dirlo, mi dice che ho fatto male a scaricarla
cosi, ma io non sono d’accordo: ho fatto bene. Notiamo che lungo i viali, in
corrispondenza dei sottopassaggi per attraversare ci sono coppie di poliziot-
ti e ogni tanto anche macchine della polizia ferme a sorvegliare I'ordine
pubblico. Sulle macchine, oltre alla scritta in cinese, c’é anche la parola
inglese Police e, come in America, sul tetto delle auto c’é un lampeggiante
rosso e blu. Gianfranco, no-
nostante io lo dissuada,
chiede a un poliziotto seduto
in un furgone della polizia di
poterlo fotografare: quello
annuisce divertito. Arriviamo
finalmente in  prossimita
dell’albergo, ma ci sperdia-
mo nel dedalo di sopraeleva-
te e di sottopassaggi. Chie-
diamo lumi a un poliziotto a
piedi, ma questi non capisce
I'inglese e non sa aiutarci neanche guardando la carta, che é scritta in carat-
teri latini, cioe in pinyin. Abbiamo piu fortuna con il poliziotto di un’altra
macchina della polizia e, grazie alle indicazioni di quest’ultimo, raggiungia-
mo finalmente I'albergo. Nella hall non troviamo gli amici, che evidente-
mente sono gia andati a letto. Nonostante non sia troppo tardi (sono appe-
na le undici) decidiamo di andare a dormire. Domattina € prevista la gita
alla Citta Proibita, al Tempio del Cielo e al Palazzo d’Estate e la partenza é
prevista alle otto. Per questo andiamo alla reception e chiediamo la sveglia
alle 6,30. Ci corichiamo e sento che Gianfranco si addormenta subito, beato
lui! lo invece non ho sonno, perché in Italia sono le cinque del pomeriggio e,
nonostante la notte precedente sia passata quasi in bianco sull’aereo, sten-
to ad addormentarmi. Ma evidentemente mi addormento improvvisamente,
perché un attimo dopo suona la sveglia delle 6,30.
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Venerdi 24 ottobre 2008 - Secondo giorno a Beijing

Alle otto meno un quarto, puntualissimi, siamo nella hall. Tra un quarto
d’ora arrivera il pulmino della gita. Alfonso e Olga sono gia pronti, mentre
Elena non verra, perché ovviamente ha da lavorare. La vedremo stasera allo
spettacolo dell’Opera di Pechino, che & prenotato per le 19,30. Non abbia-
mo fatto colazione, perché, per uno strano disguido, la prima colazione non
e compresa nel prezzo della camera, come invece promesso all’atto della
prenotazione. Avevamo cercato di risolvere il problema all’atto del check-in,
ma, come gia detto, usciti dai binari canonici, era stato impossibile capirsi e
quindi, forse piu per dispetto che per il costo, avevamo deciso di non fare il
breakfast.

Il pulmino arriva puntuale, ci imbarchiamo ed iniziamo un giro per alberghi
per imbarcare altri turisti. Quando finalmente il giro si conclude, partiamo
per la Citta Proibita. La nostra guida & una ragazza cinese che parla inglese
meglio degli altri, almeno dei cinesi incontrati finora. Dichiara che il suo
nome inglese € Amy (pronuncia emi) mentre quello cinese & Cheng Song
Mei. Poi comincia a parlare della storia di Pechino, che e stata fondata al-
meno tremila anni fa e quindi & pil antica di Roma. Anche oggi il tempo e
bellissimo: c’¢ il sole e I'aria & piacevolmente limpida e fresca. Siamo fortu-
nati.

Finalmente arriviamo alla Citta Proibita, precisamente all’ingresso nord,
dove scendiamo. Amy si munisce di una bandierina gialla in cima ad un’asta
lunga e sottile e ci avverte di stare attenti a non perderci. Comunque, in
caso dovesse succedere il peggio e dovessimo perderla di Vvista,
I'appuntamento & dentro la porta dell’ingresso sud della Citta Proibita. Mi
guardo intorno e mi rendo conto che siamo circondati da una moltitudine di
gente, cinesi per lo pil, che intendono fare la nostra stessa visita. Tutti sono
aggregati a qualche gruppo guidato da una guida ufficiale e mi accorgo con
costernazione che quasi tutte le guide hanno una bandierina gialla come Ia
nostra Amy. Alla faccia della fantasial Dovremo stare molto attenti a non
perderla di vista (Amy, non la bandierina). Amy fa i biglietti per tutti (il cui
prezzo e compreso in quello della gita) e ci fa entrare. Dopo il primo ingres-
so c’e una sala con il solito apparecchio a raggi sotto cui bisogna far passare
le borse. Diligentemente faccio passare la borsa della macchina fotografica,
aperta perché ho gia preso la macchina. Quando la riprendo la borsa si
capovolge e il teleobiettivo cade a terra. Un compagno di gita, salito ad un
altro albergo e che parla spagnolo, mi aiuta a raccoglierlo e si preoccupa
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pure che si sia potuto rompere. Per fortuna e tutto a posto, ma da quel
momento e per tutto il resto del viaggio terro la borsa dell’attrezzatura
fotografica sempre scrupolosamente chiusa.

La Citta Proibita e proprio come me la ricordavo dalla visione del film di
Bertolucci “L’ultimo imperatore”. Comunque Amy ci fa notare molte cose
interessanti. Ad esempio sullo spigolo dei tetti c’eé sempre una fila di anima-
letti piu o meno fantastici. In effetti li avevo notati anche ieri sulle costru-
zioni del parco Beihai. Gli animaletti sono sempre in numero dispari e il loro
numero & proporzionato al rango dell’abitante dell’edificio. In particolare
negli edifici destinati all'imperatore gli animaletti sono undici. Vediamo poi
degli enormi vasi di bronzo: essi erano destinati a contenere acqua per
spegnere gli incendi, che dovevano essere non improbabili visto che le co-
struzioni sono quasi sempre di legno. L'acqua dei vasi, attinta con secchi,
serviva per i piani inferiori dei palazzi. Il piano superiore, essendo abitato da
personaggi di altissimo livello o addirittura dall'imperatore, non aveva biso-
gno di protezioni. Figuriamoci se il cielo poteva permettere che la casa di
suo figlio ('imperatore) si incendiasse! Amy ci fa anche notare che ai due
lati di ogni porta di ingresso ci sono due grandi leoni di pietra e precisamen-
te a destra uscendo c’é una leonessa, a sinistra un leone. Il motivo & che i
leoni erano considerati animali da guardia, al posto dei cani, e la leonessa
sta a destra perché alle femmine si da sempre la destra (spiritosaggine di
Amy che allude alle abitudini occidentali in tema di galanterie).

Parlo con I'amico di lingua spagnola che si era preoccupato per il mio teleo-
biettivo. E messicano e possiede una piccola fabbrica di oggetti di plastica;
viene in Cina periodicamente e ci sta ogni volta un mesetto, per trattare
I’acquisto di macchine per estrudere la plastica (per intenderci, quelle che
pompano la plastica liquida in apposite forme per ottenere I'oggetto richie-
sto). Un tempo le comprava in Italia, ma ora viene in Cina, perché qua co-
stano la decima parte che da noi. Ecco che ho sotto gli occhi un esempio
pratico dell’effetto Cina, estremamente deleterio per I'economia occidenta-
le: alla fine per risparmiare (anche parecchio, come abbiamo visto) si accet-
ta una qualita un po’ inferiore, senza pensare che i prezzi anormalmente
bassi la Cina li ottiene fregandosene altamente dell'inquinamento, della
sicurezza del lavoro, del salario minimo garantito, della cassa integrazione e
cosi via. E poi in Cina non ci sono i sindacati, perché tanto a che servirebbe-
ro? Questa € una repubblica popolare e comunista e quindi i lavoratori
comandano per definizione. Che cosa potrebbero volere di piu?

L’amico messicano cambia presto argomento e, guardandosi intorno, para-
gona i cinesi alle formiche. Infatti & vero: tutta la Citta Proibita brulica di
cinesi di tutte le eta; vecchi contadini dal volto grinzoso e con ancora i se-
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gni della fame non dimenticata; giovani allegri e sorridenti, alti e
dall’aspetto sano, ben diversi dai loro genitori; bambini rumorosi come tutti
i bambini del mondo, accompagnati dalle loro maestre in quella che forse e
una gita premio nelle antichita del loro paese. Tutti sono divisi in gruppi,
riconoscibili dai loro berretti di cotone con visiera tutti uguali e dalla guida
che, per farsi vedere, tiene alta la sua bandierina, stranamente quasi sem-
pre gialla. | bambini, che evidentemente a scuola studiano tutti I'inglese (le
autorita hanno capito che questo e I'unico modo per spezzare 'isolamento
che sarebbe molto dannoso per la loro economia emergente), appena rico-
noscono le nostre fattezze occidentali, ci apostrofano con gioiosi “Hello,
hello! How are you?”. In effetti il paragone con le formiche & molto calzan-
te: le formiche sembrano indifese e puoi schiacciarne quante ne vuoi, ma
poi ne arriveranno sempre altre e poi altre ancora. Un numero di abitanti
che si avvia a toccare il miliardo e mezzo € un’approssimazione molto valida
del concetto di infinito.

In tutto questo arriviamo finalmente alla porta sud, il luogo
dell’appuntamento nel caso ci fossimo persi. Capisco perché Amy aveva
detto di aspettare “dentro” la porta: essa e infatti una specie di massiccio
palazzo di colore rosso privo di finestre, attraversato perpendicolarmente
da quattro grandi portoni con volta a botte, simili a gallerie, uno solo dei
quali e aperto al pubblico. Amy evidentemente aveva detto di aspettare nel
portone-galleria. Comunque ci siamo tutti, come conferma Amy che, dimo-
strando una buona professionalita, ogni tanto ci conta ed ormai ci riconosce
pure uno per uno. Evidentemente per queste guide non deve essere un
evento improbabile quello di perdere qualche turista nel bailamme cinese.
Fuori della porta sud ci attendono un paio di mezzi, simili a pulmini scoperti,
che ci prelevano e in un paio di minuti ci portano all’esterno sulla pubblica
via, dove il pulmino che al mattino ci aveva lasciato alla porta nord ci sta
aspettando. Evidentemente il tragitto fatto con gli strani veicoli scoperti
non e aperto al traffico normale.

La nostra prossima meta € il Tempio del Cielo, quello dove I'imperatore si
recava periodicamente per andare a salutare il suo papa e per chiedergli di
concedere alla Cina dei buoni raccolti. Anche qui non si tratta solo di un
tempio, ma di un parco immenso con al centro il tempio vero e proprio.
Comincio a capire la conformazione di Pechino e le ragioni della sua im-
mensa ampiezza. A parte il fatto che tredici milioni di abitanti devono pur
stare da qualche parte, c’é da dire che la citta & molto piu grande dello
stretto necessario perché tutta disseminata di grandi parchi con templi e
pagode, ad uso esclusivo dell'imperatore e della sua corte. Il centro era la
Citta Proibita, che era forse I'area piu fittamente costruita e con meno aree
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a verde; tutt’intorno e negli spazi lasciati liberi dai parchi imperiali c’erano
le case della gente comune, che, non essendo figlia del cielo, viveva in con-
dizioni abbastanza miserabili, in case a un sol piano molto simili a baracche,
senza servizi e senza cucina interna, case la cui naturale estensione era il
vicolo, un po’ come per i vecchi bassi napoletani, ma con le caratteristiche
peggiorative di una sovrappopolazione tipicamente orientale. Questi vicoli,
se vogliamo chiamarli cosi, ci sono ancora, anche se molti sono stati sop-
piantati dalle sopraelevate avveniristiche, dai grattacieli e dagli alberghi
all’lamericana. Questi quartieri sono appunto gli hutong, come quello presso
la Torre del Tamburo che volevo visitare ieri, e costituiscono una delle mi-
gliori attrazioni per i turisti desiderosi di colore locale.

In poco tempo arriviamo all'ingresso del parco del Tempio del Cielo, dove
scendiamo dal pulmino e, dopo il solito rito del pagamento del biglietto da
parte di Amy, proseguiamo a piedi. Guardo con curiosita un gruppo di cinesi
che sotto gli alberi, al suono di un mangiadischi che suona musiche tradi-
zionali, stanno ballando a ritmo cadenzato e con pose piuttosto caricate. E
la prima volta che vedo questo spettacolo, ma nei prossimi giorni lo rivedro
ancora in tutte le citta della Cina. Sembra che la gente comune adori vivere
questi spazi un tempo riservati all'imperatore, ma ora diventati liberi, bal-
lando, giocando a carte o a domino o a mahjong. Ci addentriamo nel parco
in direzione del tempio, ma poco dopo veniamo fermati da uno schiera-
mento di poliziotti, che ci impedisce di attraversare una strada asfaltata che
corre all'interno del parco. Sono tutti snelli e magri come birilli e questa
sensazione e cresciuta dalla divisa militare verde, con berretto e giacca
lunga a falda quadrata. Dopo una breve attesa sulla strada passa un piccolo
corteo di auto blu e subito i poliziotti rompono le righe e vanno via mar-
ciando. Noi riprendiamo il cammino verso il tempio, mentre qualcuno ricor-
da che a Pechino in questi giorni € prevista una visita ufficiale del nostro
Presidente del Consiglio Silvio Berlusconi. Probabilmente era in una di quel-
le auto blu di poco fa. In effetti Alfonso, sempre molto informato, precisera,
dopo la lettura della versione preliminare di questo diario, che nel corteo di
auto blu c’era piu probabilmente il Presidente di turno dell'Unione Europea
Nicolas Sarkozy, che partecipava all'ASEM (Asia-Europe Meeting).

Il programma della gita di oggi prevede il pranzo. Prima di arrivare al tempio
ci conducono infatti in un ristorante all’interno del parco, dove viene servito
un pranzo cinese, che risulta abbastanza gradito perché a base soprattutto
di verdure cotte al vapore, anche se non mancano i soliti piatti di carne e
pollo; il tutto innaffiato dal solito leggero té cinese servito a volonta e da
acqua ed altre bibite soft (oltre alla purtroppo immancabile Coca Cola).
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Arriviamo  finalmente al
Tempio del Cielo ed Amy ci fa
notare che, proprio perché
dedicato al cielo invece che
alla terra, esso ha un aspetto
completamente diverso dalle
costruzioni che abbiamo
visto alla Citta Proibita. La
predominavano le forme
quadrate e gli spigoli, qui
invece le forme rotonde e le

curve. Inoltre le tegole del tetto, invece di essere rosse o gialle o verdi, sono

di un bel blu scuro e lucido. Il tempio ha infatti pianta circolare ed ¢ sor-

montato da un tetto a cono e il blu (come si conviene ad un bel cielo sereno)

e il colore predominante. Come sempre Amy ci lascia liberi per un quarto

d’ora. Girato un angolo noto una coppia di sposi novelli, che secondo

I"abitudine evidentemente internazionale, sono venuti con il fotografo uffi-

ciale del matrimonio a scattare qualche foto ricordo. La differenza rispetto

ai nostri sposi & che qui anche lo sposo ha I'abito tutto bianco (comprese le

scarpe) e stranamente non porta la cravatta, ma ha la camicia sbottonata

sul collo. Inoltre & alquanto corto e tracagnotto. Invece la sposa pur non

essendo pil alta di lui, & snella e il suo abito bianco ha uno spacco anteriore

che mostra generosamente le gambe slanciate. Mi confermo sempre piu

nell'idea che le cinesi, quelle giovani naturalmente, non hanno il sedere

basso come la maggior parte delle occidentali e non avrebbero quindi biso-

gno di indossare scarpe coi tacchi alti. Altra particolarita: la sposa ha un

bouquet tutto rosso, secondo |’antica tradizione che indica nel rosso il colo-

re del matrimonio,

come nell’antica Roma

del resto, dove la spo-

sa indossava il flam-

meum, un velo rosso o

arancione o giallo, che

comungque richiamava

la fiamma.

Lasciamo il Tempio del

Cielo e risaliamo sul

pulmino. La prossima

meta dovrebbe essere

il Palazzo d’Estate,
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altra residenza imperiale usata particolarmente d’estate, come dice appun-
to il nome. Con nostra sorpresa ci fermiamo invece in un ampio spiazzo
davanti ad una costruzione di aspetto moderno e lussuoso; si tratta di una
fabbrica di seta, la Beijing Tianhou Silk Co.Ltd, il cui nome in cinese e in
pinyin spicca in grandi caratteri dorati sul portone di ingresso. Qui & anche
possibile acquistare dei prodotti, che, come dice Amy, sono di buon livello e
qguindi non proprio a buon mercato. Tutto il mondo & paese: ogni gita turi-
stica prevede sempre una o piu fermate in un luogo dedicato allo shopping,
dove i turisti comprano e I'agenzia e la guida che li accompagna prende la
percentuale. Penso con rassegnazione alla sala del corallo del ristorante di
Pompei, degli zii di Carmen, e mi sento un po’ pollastro, ma poi penso che
nessuno mi obbliga a comprare e che in fondo potrei trovare qualcosa di
interessante per gli innumerevoli regalini che devo portare in Italia.
All'ingresso ci danno una specie di scheda, che verra utilizzata per gli even-
tuali acquisti (sia per giustificare acquisti al minuto in una fabbrica, dove si
dovrebbe comprare all’ingrosso, sia per accreditare I'eventuale provvigione
all’agenzia di viaggio). L'organizzazione & pressoché perfetta: uno stuolo di
graziose cinesine ci prende in consegna fin dalla porta di ingresso. Appena
entrati ci conducono in una sala dove ci spiegano (in inglese) le varie fasi
della lavorazione della seta, a cominciare dai bachi che vivono sulle foglie
dei gelsi e che a un certo punto decidono di trasformarsi in crisalide e si
imbozzolano in un lunghissimo filo che secernono dalla bocca. Dopo un
certo periodo nel bozzolo, la crisalide matura e diventa farfalla; questa
rompe il bozzolo e vola libera sui gelsi, dove il ciclo si ripete. Per fare la seta
pero solo a pochissime crisalidi si permette di trasformarsi in farfalla; le
altre vengono uccise prima con 'acqua calda e i bozzoli vengono letteral-
mente sfilati e il filo di seta viene raccolto in rocchetti. Resta comunque
una certa quantita di filo imperfetto, che si ammassa in forma di una specie
di ovatta, ma che viene comunque utilizzato come pregiata imbottitura per
piumoni. Assistiamo dal vivo a tutte queste fasi di lavorazione, eseguite da
guiete cinesi vestite di bianco, mentre alcune accompagnatrici spiegano le
operazioni, sempre in inglese, naturalmente. C'¢ un momento in cui
I’”ovatta” di seconda scelta da mettere nei piumoni viene stirata con le
mani ed allargata in un foglio sottile. Per saggiarne la resistenza ci invitano a
dare un pugno sul foglio steso. Alfonso accetta di provare e sferra un pugno
formidabile. Tutti ridono sorpresi, ma effettivamente il foglio di seta si de-
forma, ma non si sfonda. Dopo la dimostrazione si passa alla fase degli ac-
quisti e ci conducono in un ampio salone di esposizione: si vendono piumo-
ni di tutte le dimensioni. Sono veramente leggerissimi e caldissimi: niente a
che vedere con i normali piumoni riempiti di fibra sintetica. Qualcuno si
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pone il problema del trasporto, ma - niente paura! -te li spediscono in tutto
il mondo. Per quel che mi riguarda, non intendo acquistarne: a Palinuro fa
caldo per la maggior parte dell’anno e, quando fa freddo, bastano le coper-
te imbottite. Nel salone ci sono anche delle bellissime sopracoperte di seta,
ma anche in questo caso non mi faccio tentare. A questo punto si apre una
porta e ci fanno entrare in un’altra sala attrezzata con una pedana e con un
gran numero di poltrone: evidentemente hanno intenzione di offrirci una
sfilata di moda. E infatti dopo poco inizia un vero e proprio defilé, con belle
modelle cinesi che indossano un gran numero di capi di seta, a cominciare
dalle sottovesti e a finire con abiti tradizionali lunghi fino ai piedi, ma con
spacchi laterali vertiginosi. Confesso che di vestiti non capisco molto, ma in
questo caso ne apprez-
zo molto il contenuto.
Terminato il  defilé
veniamo condotti in un
altro enorme salone,
dove sono esposti
vestiti, pigiami, foulard,
sciarpe, giacche, cra-
vatte e perfino tappeti,
tutto rigorosamente di
seta. In fondo alla sala
c’e anche I'ennesima
ragazza che sta lavorando alla fabbricazione di un tappeto: ci dicono che il
lavoro per un solo tappeto, fatto naturalmente a mano, dura molti mesi.
Comincio a girare per la sala e devo ammettere, nonostante la mia ignoran-
za, che certe cose sono veramente belle. Toccare una stoffa di seta da una
sensazione molto diversa che toccarne una di tessuto sintetico, anche se
non so spiegare la differenza. Sono entrambi piacevolmente lisci, ma, men-
tre il sintetico e freddo e morto sotto la mano, la seta e fresca e calda nello
stesso tempo e da la sensazione di qualcosa di vivo. Mi decido a comprare
un pigiama rosso per Cae. Per la misura mi faccio consigliare da Amy, che mi
sembra abbia la stessa taglia. Poi, preso dall’entusiasmo, compro un pigia-
ma anche per me, di colore blu di prussia con draghi d’oro. E poi, visto che il
ghiaccio e rotto, compro un po’ di foulard di vari colori: mi serviranno cer-
tamente per fare dei regalini, anche se non so ancora a chi. Dopo averci
concesso abbondante tempo per gli acquisti, Amy ci richiama all’ordine:
dobbiamo ancora visitare il Palazzo d’Estate. Risaliamo sul pulmino e par-
tiamo per un lungo tragitto. Ci allontaniamo dal centro e finalmente arri-
viamo in riva a un lago, dove ci fanno scendere. Sul lago navigano dolce-
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mente dei barconi a motore truccati come si presuppone che un turista si
immagini una barca cinese ad uso dell'imperatore. Essi infatti hanno la testa
e la coda di drago, mentre il corpo e tutto adornato di lanterne rosse. In
fondo al lago, in posizione molto scenografica, troneggia un palazzo fanta-
stico, con tutte le caratteristiche dell’architettura antica cinese esaltate al
massimo grado. Si tratta ovviamente del Palazzo d’Estate, dove evidente-
mente I'imperatore andava in villeggiatura durante la calura estiva.
Saliamo su una delle barche drago
e dopo una breve navigazione arri-
viamo ai piedi del palazzo. Amy
perod ci concede poco tempo: sono
guasi le quattro e mezzo e il palaz-
zo chiude alle cinque. Inutile com-
prare il biglietto per visitarlo e inol-
tre la salita a piedi & abbastanza
faticosa. Siamo tutti un po’ stanchi
e acconsentiamo volentieri, anche
se mi vien da pensare che, se non
avessimo perso tutto quel tempo
nel negozio della seta, avremmo
potuto visitare tranquillamente
anche il Palazzo d’Estate. Purtroppo
€ questo lo scotto che bisogna pa-
gare quando si partecipa a gite
organizzate, ma noi, avendo poco
tempo, siamo costretti a subire. E
non e finital Amy, nel momento stesso in cui ci concede mezz’ora per visita-
re almeno il parco ai piedi del palazzo, ci raccomanda di non fare tardi per-
ché dopo dovremo visitare un bellissimo negozio di perle e gioielli. A questo
punto cominciamo a preoccuparci, perché per la serata Elena ha prenotato
un tavolo all’Opera di Pechino per le 19,30 e temiamo di non fare in tempo
a tornare all’albergo e cambiarci. In effetti, proprio in previsione di questa
serata abbiamo portato giacca e cravatta. Comunque per ora ci sembra di
avere tutto il tempo e ci allontaniamo nel parco in riva al lago per scattare
gualche fotografia. Ci arrampichiamo anche per un piccolo tratto sulla colli-
na, per ammirare il palazzo piu da vicino. Trascorsa la mezz'ora torniamo
puntuali al luogo di appuntamento, ma qui sorge il primo intoppo: uno dei
nostri compagni di gita, un sudamericano, non e tornato e non si riesce a
trovarlo. Amy e preoccupata e lo cerca tutt’intorno, cosa non facile perché
anche qui, come ovunque, la folla di cinesi € notevole. Finalmente pero, con
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buoni venti minuti di ritardo, il sudamericano ricompare e tutti insieme
possiamo avviarci all’uscita del parco. Il percorso non ¢ breve, anche perché
sono frequenti le occasioni di distrazione e di sosta: pagode, templi, giardi-
ni, tutte cose che forse sarebbe valsa la pena vedere con calma. Mi viene in
mente che tre giorni a Pechino (di cui uno, domani, dedicato alla Grande
Muraglia) sono un po’ pochini e mi ricordo giusto ora le parole della guida
del Touring: tre giorni sono appena sufficienti per un mordi e fuggi. Quando
finalmente usciamo dal complesso del Palazzo d’Estate sono le sei meno un
guarto: & evidente che, dovendo ancora andare al negozio delle perle, il
pulmino non potra essere all’albergo per le sei, come previsto dal pro-
gramma ufficiale. Quindi dobbiamo assolutamente separarci. In un primo
momento Amy ci propone di accompagnarci alla stazione piu vicina della
metropolitana, poi lei stessa, considerando i nostri impegni di teatro, cam-
bia idea e ci consiglia di prendere un taxi, anzi due perché siamo in cinque.
Fortunatamente li troviamo subito (a Pechino girano tanti taxi che e difficile
aspettare piu di cinque minuti). Sul primo taxi sale la famiglia Sabatino di
Torino, sul secondo Gianfranco ed io e in circa mezz'ora raggiungiamo
I"albergo. Il tempo di cambiarci, indossando giacca e cravatta, e per le sette
siamo pronti nella hall. Dobbiamo partire subito perché lo spettacolo co-
mincia alle sette e mezza e il percorso per il locale, il Qian Men Jian Guo
Hotel alla Qian Men Lu (via della Prima Porta) & sicuramente non indifferen-
te, come sempre in una citta enorme come Pechino. Poiché Alfonso € in
leggero ritardo, partiamo per primi Olga, Gianfranco ed io; Elena e Alfonso
verranno subito dopo. Elena ci raccomanda di fermare subito il tavolo pre-
notato, appena arrivati al teatro, per evitare che ce lo tolgano per un even-
tuale ritardo, e magari acquistare anche i biglietti. Si & deciso infatti di assi-
stere allo spettacolo non dalle poltrone di sala, ma da uno dei tavoli delle
prime file, dove viene anche servito il té con frutta e biscotti. Sul taxi, am-
mirando le luci dei viali, dei grattacieli e dei negozi coi nomi delle firme
internazionali, mi lascio andare ad alta voce alle considerazioni che avevo
solo pensato uscendo dal parco del Palazzo d’Estate: se avessi immaginato
che questa citta & cosi grande e cosi interessante, forse avrei pensato un
itinerario diverso. Non |'avessi mai detto! Non so per quale motivo (e anco-
ra oggi non riesco a spiegarmelo) Gianfranco si appassiona (diciamo cosi)
all’largomento e si riscalda sempre di pil, rintuzzando veementemente le
blande e accondiscendenti argomentazioni di Olga. Per i miei lettori che
non lo conoscono, vorrei precisare che Gianfranco € un bravo e simpatico
ragazzo (!?), ma, quando prende partito su una cosa, non c’e verso di fargli
cambiare idea. lo che lo so, se riesco a rimanere calmo, faccio cadere il
discorso, che e la cosa migliore. Purtroppo mi accade a volte di non essere
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in forma brillante e di non riuscire — diciamo cosi — a glissare. Per farla breve
Gianfranco é l'unica persona al mondo con cui abbia litigato una o due volte:
fatto eccezionale, come sa chi mi conosce bene, perché e molto difficile
farmi perdere la calma. Si tratta naturalmente di litigi per futili motivi, tem-
peste in un bicchier d’acqua, che passano senza lasciare segni, come quan-
do altercammo ferocemente al ristorante di Romeo durante la partita Milan
— Napoli del campionato 2007-2008, quella che il Napoli perse per 5-1. In
questo caso la tempesta scoppio perché Gianfranco, pur non interessandosi
di calcio, secondo la sua stessa affermazione, decise di tifare per il Milan
solo per antipatia verso certi atteggiamenti obiettivamente poco gradevoli
dei napoletani (gli abitanti, non i calciatori). Intendiamoci, anch’io disprezzo
un certo modo di fare napoletano, I'atteggiamento che si riassume nel det-
to “ca niciun’e fesso”, il disordine, i disservizi, il degrado di una citta stu-
penda abitata da gente meno stupenda. In poche parole, sono d’accordo
con Gianfranco. Perd, quando si tratta di calcio, non toccatemi il Napoli:
anzi, ammetto di essere un tifoso ignorante e poco obiettivo. Per me il Na-
poli deve vincere sempre e non mi importa contro chi gioca o, meglio, non
mi interessa e spesso non so nemmeno contro chi gioca: conta solo che
I"avversario di turno perda. Tornando al punto, era inevitabile che tra un
tifoso ignorante come me e un tifoso improvvisato e sprovveduto come
Gianfranco scoppiasse la scintilla: e infatti scoppio sotto gli occhi di un e-
sterrefatto Romeo. Stasera a Pechino, per motivi imperscrutabili, sembra
che la scintilla stia per scoppiare tra Gianfranco e Olga, nonostante la calma
guasi ieratica di quest’ultima. lo sono seduto davanti accanto al tassista ed
essi sono seduti dietro. Sento che il tono di voce di Gianfranco verte pro-
gressivamente verso le frequenze piu alte. Sono preoccupato per il tassista,
che evidentemente non capisce una parola, ma sicuramente avra
I'impressione che i due stiano litigando. Quindi cerco di intervenire con frasi
accondiscendenti pronunciate in tono brillante, intervallate da gioiose risa-
tine ad esclusivo uso del tassista, che cosi dovrebbe capire che non si tratta
di un diverbio, ma solo di una conversazione brillante, magari un po’ ma-
schia e movimentata. Non so che effetto abbiano i miei tentativi, ma final-
mente, con mio grande sollievo, arriviamo al teatro, dove scendiamo e la
futile discussione si cheta come per incanto.

Entriamo al Qian Men Jian Guo Hotel dalla porta del ristorante, dove c’é
molta gente che sta mangiando, secondo I'abitudine cinese di cenare presto.
Ci indirizzano verso un lungo corridoio che porta in un’altra ala del palazzo,
dove evidentemente ha sede il teatro. Un giovane dall’aspetto di un fattori-
no o di un cameriere mi si avvicina ed io gli spiego in inglese che abbiamo
un tavolo prenotato per lo spettacolo dell’opera cinese. Lui annuisce con la
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testa per indicare che ha capito, ma forse non ha capito niente perché spa-
risce e non ritorna piu. Aspettiamo inutilmente qualche minuto, quindi mi
decido a chiamare Elena: stanno arrivando, ma magari per guadagnare
tempo posso cominciare ad acquistare i biglietti. Mi precipito al botteghino,
ma, manco a dirlo, non mi raccapezzo e non riesco a individuare i posti che
Elena mi ha indicato. Sto quasi per comprare i biglietti sbagliati, quando
fortunatamente arrivano Elena e Alfonso, compriamo i biglietti giusti e
finalmente ci fanno entrare e ci accompagnano al tavolo. Evidentemente
anche in Cina (e soprattutto qui) vale il detto “come pagazio pittazio” e
quindi era inutile sperare di entrare senza aver pagato, pur avendo il tavolo
prenotato. Il tavolo € in seconda fila, ma con un’ottima visuale sul palco-
scenico; piu avanti ci sono dei tavoli evidentemente pil costosi, mentre
dietro si apre una vasta platea praticamente vuota. Anche i tavoli non sono
tutti occupati. Il nostro € apparecchiato con i soliti ammennicoli: piattini,
tazzine, ecc. Tutto in miniatura. Subito ci portano una teiera piena. Noto
che il t& non e molto caldo ed & anche piuttosto insapore: sono ancora alle
prime armi e non ho ancora imparato che il té in Cina & sempre cosi. Arriva-
no strani biscotti e frutta tra cui riesco a individuare dei lici (quelli che da
noi a volte si mangiano a Natale). In breve si spengono le luci e, a sipario
ancora chiuso, esce un presentatore in abito lungo tradizionale cinese, che,
in un inglese abbastanza corretto, descrive enfaticamente lo spettacolo a
cui stiamo per assistere. Comunque ai due lati del palcoscenico ci sono due
tabelloni luminosi, del tipo di quelli che danno le notizie sul traffico sulle
autostrade, che forniscono il titolo e la spiegazione dei vari numeri dello
spettacolo. E un grande aiuto, perché altrimenti avremmo capito ben poco
e avremmo gustato di meno le scene, che sono peraltro molto suggestive. Il
primo numero € quello di una dea che scende dal cielo per spargere fiori
sulla terra. E interpretato da una cinese truccata con la fissita di una bam-
bola e in modo tale che i suoi lineamenti appaiano quasi occidentali. La dea
canta e balla e agita e attorciglia nell’aria due lunghissimi veli azzurri che le
pendono dalle maniche e che evi-
dentemente rappresentano i fiori
che sta spargendo sulla terra. |l
canto € accompagnato da strani
strumenti tipicamente cinesi e |l
canto stesso & molto nasale e scan-
dito da improwvisi gridolini che
rendono il tutto piacevolmente e
curiosamente esotico.
Il numero successivo, che & poi il
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pezzo forte della serata, rappresenta la scimmia o meglio un guerriero
scimmia che combatte (e vince) contro quaranta guerrieri mandati da Bud-
dha a contrastarlo. Si tratta di un bellissimo spettacolo di musica, danza e
virtuosismi acrobatici veramente notevoli e gli attori sono molto bravi. So-
prattutto la scimmia mostra una mimica ed un’espressivita che rende
I'azione perfettamente comprensibile, nonostante non sia parlata (e se
anche lo fosse non capiremmo niente).

Alla fine lo spettacolo ha termine, mentre le frutta e il té erano terminati
gia molto tempo prima. Lasciamo la sala, che si svuota rapidamente, anche
perché la platea era praticamente vuota; solo i posti con i tavoli da te erano
occupati, il che dimostra, secondo me, che allo spettacolo hanno assistito
solo turisti. Evidentemente I'opera cinese agli indigeni non interessa piu
(cosa che & anche confermata dal prologo e dalle spiegazioni tutte in ingle-
se). Comungue mentre usciamo do un’occhiata all’orologio e noto che sono
appena le nove. Il rinfresco durante lo spettacolo non puo considerarsi una
vera cena, ma a dir la verita non ho fame: sono bastati appena due giorni in
Cina per farmi diventare parco come un povero contadino cinese del secolo
scorso. Pero il vecchio spirito non e evidentemente del tutto sopito, perché,
guando qualcuno, insoddisfatto del té con dolcetti, propone di andare a
mangiare qualcosa al ristorante, mi unisco immediatamente all’'unanime
entusiasmo. Elena, che, poiché sta qui gia da un po’ di tempo, ¢ stasera la
nostra guida, propone di andare in un ristorante in Sanlitun Lu, che & una
strada piena di locali, che lei conosce e dove ha gia mangiato con i suoi
amici. Si pone come al solito il problema dei taxi, che, essendo noi in cinque,
devono essere necessariamente due. Nel primo che prendiamo al volo sa-
liamo Elena, Gianfranco ed io; nel secondo che arriva subito dopo salgono
Olga e Alfonso. Sembrerebbe impossibile perdersi (come & avvenuto ieri
alla Torre del Tamburo), anche perché Elena comunica personalmente
I'indirizzo al secondo taxi, ma evidentemente anche in Cina vale la prima
legge di Murphy (“Se c’eé qualcosa che ha la possibilita di andare male, state
pur certi che lo fara”) . Sbarchiamo infatti molto fiduciosi all’inizio di Sanli-
tun Lu e cominciamo ad aspettare buoni buoni il secondo taxi. lo anzi, a-
vendo proprio davanti ai miei occhi la targa col nome della strada sia in
cinese che in pinyin, comincio a fare le considerazioni e i ragionamenti che
mi hanno portato a scrivere il primo capitolo di questo diario
(“Considerazioni sulla lingua cinese” a pagina 5). Infatti Sanlitun Lu non e
altro che la versione pinyin del cinese —H. 1, [ ; cio significa che le tre
sillabe san li tun hanno valore puramente fonetico, mentre lu significa effet-
tivamente via, strada. Pero, se consideriamo (visitando il sito internet
www.nciku.com) i significati piu probabili dei tre ideogrammi che compon-
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gono il nome proprio della strada, e che sono rispettivamente: san =tre, li =
dentro e tun = villaggio, il tutto suona curiosamente come “Via dei Tre nel
Villaggio”. In tutto questo, mentre io sono perso in queste piacevoli elucu-
brazioni, il tempo passa ed Elena e Gianfranco cominciano ad essere preoc-
cupati, perché il taxi di Olga ed Alfonso non si sogna nemmeno di arrivare.
Pensiamo che possano essere sbarcati all’altro capo della strada, quindi
facciamo un bel chilometro a piedi che ci porta dalla zona piacevolmente
illuminata e piena di vita, in cui siamo scesi, in una zona scura e praticamen-
te deserta. Purtroppo non ci sono e mestamente torniamo indietro. Elena
telefona al padre, che sulle prime non risponde, ma poi finalmente ci fa
sapere di trovarsi davanti ad un fantomatico ristorante francese. A questo
punto sembrerebbe facile ricongiungerci, ma in Cina non & cosi: la lingua &
qguella che &€ e non c’é praticamente nessuno a cui poter chiedere
un’indicazione. Ritorniamo al punto di partenza e, dopo I'ennesima telefo-
nata a vuoto, prendiamo un taxi per andarli a cercare. Si tratta, come i let-
tori possono facilmente immaginare, di un’impresa piuttosto audace, per-
ché e gia abbastanza difficile comunicare al tassista la destinazione quando
si sa dove si vuole andare, figuriamoci quando non lo si sa, come appunto in
questo caso. Dopo I'ennesimo giro in taxi, quando siamo ormai prossimi alla
disperazione, vediamo Olga e Alfonso che arrancano nella nostra direzione.
Lancio un urlo e, non sapendo come dire al tassista di fermarsi, comincio a
dare colpi sul suo sedile. Evito per un pelo una reazione violenta da parte
del tassista, ma almeno ottengo di farlo fermare. Quindi finalmente il grup-
po si ricostituisce e, visto che ormai sono le dieci e rischiamo che nessuno ci
dia da mangiare, decidiamo di entrare nel famoso bistrot francese, davanti
al quale Alfonso aveva detto di essere oltre mezz’ora fa. E tardi e c’€ un po’
di aria di smobilitazione. E’ subito chiaro che di francese c’é soltanto il no-
me del locale e naturalmente — cosa oltremodo gradita — la lista dei cibi.
Dopo soli due giorni siamo gia in crisi di astinenza: decidiamo di saltare
I’entrée e ordiniamo direttamente una entrec6te alla Voronof e una botti-
glia di vino Bordeaux. Al momento dell’ordine assistiamo al solito rito della
richiesta del punto di cottura della bistecca, fatta con pronuncia terribile
(solo la mia lunga esperienza di questo rito mi consente di capire). lo ordino
cottura al sangue, come al solito, qualcuno media e qualcuno ben cotta, ma
sara tutto inutile: le bistecche arriveranno tutte uguali, cioé con cottura
media. Comunque servono molto bene per sedare la nostra crisi di astinen-
za. Soddisfatti possiamo uscire dal ristorante e, dopo pochi passi, fermiamo
un taxi e torniamo in albergo. Infatti non ¢ il caso di fare troppo tardi, per-
ché domani dovremo alzarci di nuovo presto per andare alle tombe dei
Ming e alla Grande Muraglia.
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Anche stasera non ho sonno, ma senza accorgermene mi addormento u-
gualmente.
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Sabato 25 ottobre 2008 - Terzo giorno a Beijing

Sveglia alle 6,30 per il secondo giorno consecutivo: oggi c’e la gita alla
Grande Muraglia e il pulmino ci verra a prendere alle 8,30. Quando scen-
diamo nella hall alle 8, Elena & gia pronta che ci aspetta. Oggi, infatti, la gita
e molto interessante e quindi ha deciso di accompagnarci. Nell’attesa della
partenza ci intratteniamo in una simpatica conversazione, alla quale parte-
cipano anche due ragazze cinesi che presidiano il banchetto dell’agenzia di
viaggi dove abbiamo acquistato le gite di questi giorni. Per questo motivo si
parla per lo piu inglese, ma anche un po’ in italiano e addirittura un po’ in
cinese. Vengo a sapere con un certo stupore (ma ne avevo gia un certo
sospetto) che i nomi propri cinesi spesso non hanno niente a che fare con i
corrispondenti nomi occidentali. L’avevo gia constatato con la nostra guida
Amy, che in realta si chiama Cheng Song Mei, ma ora apprendo che anche il
nostro albergo, il Gloria Plaza, in cinese si chiama Kai Lai, o meglio, indican-
do la indispensabili intonazioni, K&i Lai, o meglio ancora, in ideogrammi, &
3K, come appare dalla carta intestata e dai bigliettini dell’albergo. In segui-
to constatero, dalla solita visita al sito www.nciku.com , che il primo ideo-
gramma significa appunto trionfo o gloria e il secondo campo incolto, il che,
tutto sommato, corrisponde abbastanza bene a Gloria Plaza, cioé a piazzale
della gloria. Ma torniamo alla piacevole conversazione con le ragazze: sen-
tendo lo strano nome Kai Lai, per essere sicuro di aver capito bene, lo ripe-
to in tono interrogativo. Classico errore da ignorante occidentale: usando il
tono interrogativo ho cambiato il significato della frase e quindi ottengo in
risposta una sonora risata delle due cinesi. Chissa cosa diavolo ho detto! In
effetti, dallo studio del solito sito internet cinese, scopriro che, nella miglio-
re delle ipotesi avevo detto flauto della gloria o suono della gloria, nella
peggiore lebbra della gloria o peggio ancora cuoio capelluto della gloria.

Alle 8,30 arriva puntualissimo il pulmino ad interrompere le mie elucubra-
zioni filologiche e finalmente ci imbarchiamo. A bordo c’é sempre Amy, che
anche oggi sara la nostra guida: ne siamo contenti, in caso contrario sa-
remmo rimasti delusi. Si parte per il solito giro degli alberghi per raccattare
gli altri gitanti; tra questi non posso fare a meno di notare due ragazzine un
po’ bellocce e un po’ bruttine, insomma senza infamia e senza lode, ma
dall’aspetto odiosamente anglosassone, della serie “mi degno di visitare
guesto paese di selvaggi, ma che schifo che mi fanno!”. Immediatamente
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stabilisco che sono inglesi e questo accresce immediatamente 'aura di
antipatia di cui istintivamente mi piace dotarle.

Viaggiamo nei soliti viali di aspetto occidentale, disseminati di grattacieli e
palazzi dall’architettura piacevolmente audace. Finalmente le costruzioni si
diradano fino a scomparire e ci immettiamo su una vera e propria autostra-
da. Un grande cartello in cinese e in inglese avverte che essa é stata inaugu-
rata per le olimpiadi dello scorso agosto. Mi diverto a guardare i numerosi
segnali e cartelli bilingui e ne approfitto per continuare il mio studio perso-
nale della lingua cinese, facilitato dal fatto che la posizione e la tipologia
delle indicazioni corrisponde in tutto e per tutto ai nostri segnali autostra-
dali. Per prima cosa noto che il Telepass c’é anche qui e, nonostante si
chiami misteriosamente ETC (senza forma cinese, visto che € un acronimo
moderno, che forse potrebbe significare Electronic Tax Charge ), & facilissi-
mo riconoscerlo perché I'aspetto della segnaletica e delle piste & uguale a
quello delle nostre autostrade. Le uscite, riconoscibili dalla traduzione in-
glese “exit”, sono indicate dai due segni ii11; analogamente le entrate,
anch’esse riconoscibili dall’inglese “entrance”, si scrivono in cinese A 1. Al
momento la pronuncia e il significato dei tre ideogrammi mi sono scono-
sciuti, ma noto che il secondo segno di entrambe le parole sembra proprio
una porta, da cui deduco che il primo significa “ingresso” e l'insieme do-
vrebbe quindi tradursi rispettivamente come “porta di uscita” e “porta di
ingresso” . Intuizione solo parzialmente corretta, come constatero tra ven-
tiquattro ore a Xi'an, quando sapro il vero significato ed anche la pronuncia
del simbolo 1. Ma non voglio anticipare I’agnizione, anche per stimolare la
curiosita dei miei lettori.

Dopo poche decine di chilometri usciamo dall’autostrada e arriviamo ai
piedi di una catena di basse montagne, che interrompono finalmente la
vasta pianura su cui sorge Pechino. Questa e la prima tappa della gita: le
tombe dei Ming. La giornata & anche oggi soleggiata, ma c’e un forte vento,
quindi Amy ci raccomanda di coprirci bene. lo ho il mio giaccone di piume
(quello che uso d’inverno sulla vespa) e sto benissimo cosi; Gianfranco inve-
ce ha un giaccone con il cappuccio e, prendendo alla lettera il consiglio di
Amy, si copre in modo da lasciare scoperti solo gli occhi e il naso e appena
un po’ di bocca. Amy lo guarda divertita e gli chiede scherzando se sta ab-
bastanza caldo.

Scendendo dal pulmino sento un crepitio di fuochi artificiali in lontananza,
che mi immergono in un’atmosfera vagamente familiare: anche da noi al
sud si spara a tutte le ore e in ogni occasione. Poi ricordo che i fuochi artifi-
ciali furono inventati proprio qui in Cina. Evidentemente la tradizione non si
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€ persa. Entriamo in un ampio viale di accesso alberato che conduce a una
specie di tempio e che costituisce la via d’accesso rituale alle tombe della
dinastia imperiale Ming, che regno sul Paese di Mezzo dal 1368 al 1644.
Delle tombe in effetti non c’@ nemmeno I'ombra, se non una serie di grandi
tabelloni fotografici con didascalie inglesi, su cui Amy ci spieghera qualcosa
delle varie tombe. Veniamo a sapere che queste sono scavate nelle pendici
delle vicine montagne e che solo una di esse ¢é visitabile, ma non la visite-
remo perché dovremo perdere tempo in un grande centro commerciale
dove vendono gioielli di giada. La cosa mi da non poco fastidio, ma non c’e
niente da fare: e il solito scotto pagato dal turista che ha poco tempo e che,
pur avendone poco, ne deve perdere una parte in cose inutili (e che pur-
troppo alla massa piacciono pure).
Il viale di accesso & adornato
ai lati da due file di enormi
statue di pietra bianca, che
rappresentano guerrieri e
animali sia reali che fantastici.
In fondo al viale c’@ una
grande porta, che, come
sempre in Cina, piu che una
porta sembra un palazzo.
Nell'interno della porta tro-
neggia una tartaruga che sorregge una stele con
una lunga lista di nomi. Amy ci spiega che la
tartaruga rappresenta la longevita, ma non nel
senso che intendiamo noi, tipicamente occiden-
tale, bensi nel senso di vita eterna. Non dimenti-
chiamo che questo ¢ il viale di ingresso di un
cimitero.
Con una certa delusione, dopo la porta la visita
ha termine. Ci imbarcano e ci portano alla fab-
brica di gioielli di giada, dove pero, a differenza
della seta di ieri, mi rifiuto di comprare alcunché.
Nel cortile antistante la fabbrica ci sono qualco-
sa come cento pullman turistici e dentro c’e |l
bailamme corrispondente. Inoltre, nonostante tra gli oggetti esposti ci siano
pezzi di grande bellezza, la mia crassa ignoranza mi impedisce di distinguere
tra la giada e un bel pezzo di polipropilene verde. Quindi preferisco non
comprare regali, che con molta probabilita servirebbero solo a farmi deride-
re per il mio proverbiale cattivo gusto.
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Pagato il pedaggio della giada (che ci & costato anche una bella deviazione),
finalmente ripartiamo per la Grande Muraglia. La strada corre per lungo
tratto accanto a un canale di irrigazione quasi completamente asciutto. In
alcuni punti si vedono operai che puliscono dalle scorie il fondo del canale:
€ una manutenzione che mi sembra quasi maniacale, ma evidentemente
qui la mano d’opera abbonda e costa poco e poi cosi I'acqua scorre meglio
e le esondazioni sono meno probabili. Dopo una decina di chilometri arri-
viamo ai piedi di alcune montagne: sono le prime propaggini della catena
su cui serpeggia la Grande Muraglia. Attraversiamo un villaggio, dove a
causa di lavori sulla strada principale dobbiamo deviare su delle vie secon-
darie sterrate. Le case sono molto povere e quasi tutte a un sol piano; qui
non ci sono né grattacieli né alberghi né palazzi ufficiali. E’ un pezzo di anti-
ca Cina o, meglio, di quella Cina rurale che, dietro la facciata di modernismo
ostentato, costituisce il vero tessuto di questa enorme nazione. Vedo per la
strada un cane randagio (o almeno suppongo che lo sia, perché privo di
collare): e il primo animale domestico che vedo vagare per le strade da che
sono arrivato qui.
Il villaggio € minuscolo e lo superiamo in pochi minuti. Ora la strada comin-
cia a salire decisamente; da un momento all’altro mi aspetto di vedere in
lontananza i contrafforti della Muraglia. Invece improvvisamente appare un
visione strana anzi grottesca: un
colonnato di stile greco (dorico per
I’esattezza) con una fuga di colonne
ridicolmente sovrastate da grossi
vasi panciuti e con in fondo una
specie di portale sempre di ordine
dorico; il tutto nuovissimo e bian-
chissimo e illuminato da una fila di
fari. Non si capisce che cosa sia, ma
una cosa e certa: i cinesi, nella loro
ansia di copiare tutto cid che e occidentale, hanno realizzato questa specie
di monumento in uno stile lontano mille miglia dalla loro cultura millenaria.
Siamo onorati dal tentativo di emulazione, perché indica rispetto e ammira-
zione per la nostra cultura, ma devo dire, purtroppo per i cinesi, che il risul-
tato &€ quanto meno ridicolo.
Arriviamo finalmente a Badaling, il primo sito di accesso alla Grande Mura-
glia, che era stato sconsigliato da Maurizia a causa dell’affollamento, e devo
dire che somiglia effettivamente al piazzale della Basilica di Pompei nel
giorno della supplica alla Madonna. Ci allontaniamo rapidamente e dopo un
bel po’ di chilometri arriviamo a Mutianyu. Devo dire che anche qui non si
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scherza in quanto a folla e la sensazione di sagra di paese ¢ la stessa del sito
precedente. Troviamo posto non facilmente in un parcheggio affollatissimo
e scendiamo. Amy ci da istruzioni per la visita: abbiamo due ore per rag-
giungere a piedi la seggiovia o la funivia che portano sul tratto di Muraglia
che corre sulla cima della montagna, per camminare evitando di visitare piu
di una torre (tanto sono tutte uguali — dice Amy) e per scendere (eventual-
mente col toboga), per poi ritrovarsi qui al parcheggio presso il pulmino. Ci
avviamo sulla breve salita che porta alla stazione inferiore della seggiovia; la
folla da la solita sensazione delle formiche cinesi, aggravata dal fatto che il
centro della strada & completamente occupato da una fitta schiera di ban-
carelle dove si vende tutto il campionario di paccottiglia turistica. Sulla pa-
rete di una costruzione
a due piani campeggia
una grande scritta
pubblicitaria di una
marca di caffé italiano.
Alla  stazione della
seggiovia acquistiamo
personalmente i bi-
glietti per la salita e la
discesa dalla Grande
Muraglia; Amy infatti
non ci ha seguiti ed
evidentemente questi
biglietti non sono
compresi nel prezzo della gita. La salita si fa in seggiovia, mentre per la di-
scesa si pud optare per uno spericolato toboga, che termina pil 0 meno
nello stesso punto. lo dichiaro a gran voce che tornero col toboga, lasciando
la seggiovia agli anziani, ma non trovo alcuna adesione da parte dei compa-
gni di viaggio. Si imbarca per prima Olga, che sale da sola, poi Alfonso con la
figlia Elena ed infine Gianfranco ed io. La seggiovia sale molto in alto e
guardare in basso da un po’ le vertigini, ma guardando verso I'alto si gode
dello spettacolo veramente maestoso della Grande Muraglia. Arriviamo
finalmente in cima, dove un cinese sorridente ci aiuta a scendere, e, dopo
una breve salita arriviamo sul camminamento della muraglia. Lo spettacolo
e emozionante: il camminamento & come una lunghissima strada coi bordi
merlati che si snoda sulle pendici delle montagne intorno, seguendone la
pendenza, per cui, quando e piu ripida, la strada diventa una scalinata. A
intervalli pil 0 meno regolari il camminamento ¢ interrotto dalle torri di
guardia, veri e propri castelli a due piani dove evidentemente alloggiavano
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le truppe che presidiavano la muraglia. In corrispondenza di qualcuna di

gueste torri, pit grande delle altre, la muraglia si biforca e si ramifica in piu

tratti che si allungano in varie direzioni.

Alfonso ed Olga si fermano al primo posto di guardia, Elena si avvia da sola

verso ovest, mentre io propongo a Gianfranco di raggiungere il posto di

guardia successivo verso est, con la segreta intenzione , che pero non rivelo,
di raggiungere la bifor-
cazione in cima alla
montagna (quella che
si vede alle mie spalle
nella foto qui a fianco).
Forse allettato dalla
discesa (in cima alla
qguale mi faccio foto-
grafare, come si vede
sempre qui a fianco),
Gianfranco accetta, ma,
arrivato al primo posto
di guardia, propone di

tornare. lo mi rendo conto che la montagna inganna e che la biforcazione

sulla cima sembra addirittura piu lontana di prima, quindi accetto e con

gran fatica, dato che ora siamo in salita, ritorniamo al punto di partenza nei

pressi della stazione superiore della seggiovia. Nonostante sia gia in un

bagno di sudore, anche a causa del giaccone imbottito, peraltro necessario

per I'aria fredda, non posso tollerare I'idea di fermarmi cosi presto e cosi

decido di avviarmi da solo verso ovest, in direzione della stazione di una

funivia che sale un po’ pil avanti. Arrivo trafelato alla torre successiva. Per

prendere fiato la visito accuratamente e decido di tornare indietro subito

dopo: del resto Amy

aveva detto che “vista

una torre, le si e viste

tutte, tanto sono tutte

uguali”. Per0 inaspet-

tatamente incontro

Elena, che evidente-

mente si era attardata

nel suo cammino verso

ovest e che mi comu-

nica la sua decisione di

arrivare in cima alla
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montagna, cioé proprio dove solo pochi minuti fa avevo deciso di arrivare
anch’io. Questa notizia mi sconvolge e risveglia la mia parte migliore, che
evidentemente dormiva, forse per gli effetti della differenza di fuso orario
non ancora smaltiti. Quindi mi ricordo che faccio trekking, che mi piace non
solo il mare, ma anche camminare, che sono sempre stato uno sportivo e di
getto, senza pensarci due volte dichiaro: “Andiamo insieme, vengo
anch’io!” Inizia cosi una bella scarpinata, a volte in discesa, ma pili spesso in
salita, dato che la meta che ci siamo prefissi € una torre molto piu in alto di
quella in cui ci troviamo (vedi foto). Sara la mancanza di allenamento, sara il
jet lag, ma il percorso si rivela piu duro del previsto. Ovviamente non posso
darlo a vedere, anche perché Elena, avendo ovviamente qualche anno in
meno, non sembra avere il minimo problema. Arriviamo comunque alla
torre immediatamente precedente a quella che avevamo stabilito come
meta e ci fermiamo un momento ad ammirare il panorama, che & bellissimo,
in questa giornata limpida e col sole del pomeriggio. Faccio notare ad Elena
che dalla prossima torre il panorama sara praticamente lo stesso di quello
che vediamo da qui e che quindi & inutile proseguire, anche perché ci stia-
mo avvicinando in modo preoccupante al limite i tempo che Amy ci aveva
dato. Forse perché & vero o forse perché ha pieta del mio aspetto legger-
mente stravolto, Elena acconsente e possiamo incominciare la cosiddetta
discesa. Cosiddetta perché, come ho detto prima, il livello di arrivo & infe-
riore a quello di partenza, ma il percorso ha anche salite che naturalmente
costringono poi a ulteriori discese. Prima di intraprendere la via del ritorno
scattiamo naturalmente un po’ di foto, una delle quali mostra come mi
sento in quel momento: stanco ma felice alla meta.
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Arriviamo finalmente
alla torre di partenza,
dove gli altri amici ci
stavano aspettando e
dove avevano como-
damente conversato
per tutto il tempo.
Gianfranco mi chiama
da parte con aria va-
gamente da cospirato-
re e mi dice che ci sono
dei problemi: Alfonso &
preoccupato e incerto sul proseguimento del viaggio, perché abbiamo an-
cora in sospeso il volo Nanchino - Pechino e I'albergo di Pechino al ritorno,
che per un disguido non si era riusciti a prenotare prima della partenza.
Inoltre stasera Olga e Alfonso preferirebbero andare a casa di Elena, per
stare, com’é giusto, un po’ in compagnia della figlia. Mi sembrano due non
problemi e rassicuro Gianfranco: stasera andremo al ristorante noi due soli
e subito dopo cena mi siedero al computer e prenotero I'aereo che manca,
mentre I'albergo lo potremo prenotare direttamente alla reception, visto
che pensiamo di scendere ancora al Gloria Plaza. Nel frattempo siamo alla
seggiovia e ci imbarchiamo per la discesa. Arrivati gil, nonostante le inevi-
tabili perdite di tempo nel bailamme delle bancarelle, cerchiamo di arrivare
al pit presto al pulmino, perché siamo in forte ritardo. Infatti Amy ci sta
aspettando preoccupata e le facce dei compagni di viaggio mostrano, per
cosi dire, un certo fastidio nei nostri riguardi. Ci mettiamo immediatamente
sulla via del ritorno. Durante il viaggio Alfonso mi comunica che stasera lui e
Olga andranno a casa di Elena e che vorrebbero invitarci, ma la casa € molto
piccola e poi forse io e Gianfranco preferiamo andare a mangiare al risto-
rante. Rispondo che non ci sono problemi e che & assolutamente naturale
che essi vogliano stare un po’ da soli, visto che poi la meta del viaggio era
stata scelta proprio per andare a vedere come la figlia era sistemata a Pe-
chino. Elena si preoccupa di indicarmi un buon ristorante dove Gianfranco
ed io potremo mangiare stasera. E’ vicino all’albergo e possiamo andarci a
piedi, il che € un pregio inestimabile.
Arriviamo a Pechino all'imbrunire, ma non ci portano subito all’albergo: c’e
un’altra tappa obbligata (capisco ora il motivo della fretta). Si tratta
dell’ennesima fermata di tipo commerciale, ma stavolta di un genere, per
cosi dire, inaspettato. Si tratta di una clinica dove si pratica la medicina

52



cinese: se accettiamo di sottoporci a un check up, potremo farci visitare ed
eventualmente acquistare o farci spedire a casa le medicine cinesi necessa-
rie a curare i nostri mali. All'inizio provo un po’ di disappunto, forse a causa
del mio pessimo rapporto con I'arte di Esculapio (come ben sa chi mi cono-
sce), arte di cui cerco di fare a meno fino a che mi e possibile e ho la fortuna
di riuscirci. Poi pero trovo che la cosa fa parte del divertimento del viaggio
ed entro volentieri nel bel palazzo moderno dove ha sede la clinica. Gli
ambienti sono come quelli delle nostre cliniche private: prevalgono colori
riposanti come il verde in tutte le sue tonalita e sui muri abbondano pia-
strelle anche verdi. Solo gli odori sono diversi: da noi prevalgono alcol e
disinfettanti, qui sento un odore di sapone, che mi ricorda un negozio di
barbiere o i bagni pubblici (puliti) di un’autostrada. Ci fanno accomodare in
un’ampia sala usata evidentemente per presentazioni, perché da un lato c’é
una scrivania con dietro grandi tavole anatomiche, mentre gli altri lati e il
centro della sala sono occupati da larghe e comode poltrone orientate ver-
so la scrivania. Entra un dottore anziano in camice bianco e di aspetto pro-
fessionale e simpatico. Parla un ottimo inglese e ci spiega in maniera com-
prensibilissima i principi basilari della medicina cinese. A un certo punto
pronuncia una frase molto divertente, che € una variante molto appropriata,
secondo me, della nostra “una mela al giorno toglie il medico di torno”.
Essa suona cosi: “A garlic a day puts the doctor away, two garlic a day put
the friends away” e puo essere liberamente tradotta: “Un aglio al giorno
toglie il medico di torno, due agli al giorno tolgono gli amici di torno”. Que-
sta battuta contribuisce ad accrescere la naturale simpatia del dottore e,
guando ci chiede chi di noi vuole sottoporsi al check up, quasi tutti, io com-
preso, accettiamo, tranne Gianfranco e un’altra persona. A questo punto,
con gesto teatrale, il dottore fa entrare nella sala uno stuolo di giovani dot-
tori e dottoresse, che subito si dividono in gruppi di due, preferibilmente
coppie maschio femmina, e si avvicinano ai “pazienti”. Le coppie di medici
non sono sufficienti per visitare tutti contemporaneamente, quindi devo
aspettare il mio turno, mentre prima di me vengono visitate le due fanciulle
presunte inglesi, che mi risultavano leggermente antipatiche sin dal mattino.
Ma siccome i medici iniziano la visita chiedendo tra I'altro la provenienza
dei pazienti, vengo a sapere che le due ragazze non sono inglesi, ma ameri-
cane, e che vengono da Seattle, capitale dello Stato di Washington, a due
passi dalla Microsoft. Questa rivelazione me le converte immediatamente
da antipatiche a simpatiche. Finalmente arriva il momento della mia visita:
un dottore ed una dottoressa, entrambi piuttosto giovani, mi si avvicinano,
si seggono davanti alla mia poltrona e mi squadrano con occhio clinico. Poi
lui mi tasta il polso e sente le pulsazioni. La diagnosi pressoché immediata &
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che ho la frequenza lenta e la pressione bassa. Elena, che fa un po’ da in-
terprete in caso di necessita, li avverte che probabilmente sono ancora
sotto 'effetto del jet lag, ma io dichiaro che so gia di avere la pressione
bassa e che la cosa non mi dispiace nemmeno. | due medici mi chiedono per
dovere professionale se voglio che mi prescrivano una medicina per alzare
la pressione, ma io ovviamente rifiuto perché mi sento benissimo cosi. Mi
salutano cordialmente con un sorriso e passano avanti. Mentre le visite
stanno terminando, noi pazienti gia visitati ci scambiamo le opinioni e sco-
pro che io e le due ragazze di Seattle siamo gli unici in buona salute e ai
quali non sono state prescritte medicine. Una delle due ragazze mi sorride e
mi fa il gesto di OK col pollice e I'indice della mano destra. Con questo la
loro simpatia ai miei occhi diventa assoluta. A questo punto pero farei un
torto ad Alfonso se non riportassi il suo commento alla prima stesura di
guesto diario a proposito delle due ragazzotte di Seattle, commento che mi
permetto di riportare integralmente: “In merito alle due fanciulle di Seattle
(alias British style) mi permetto di pensare che appartenessero al Lesbian
X.0vers Club ove X.Overs sta per over sixty almeno. Dice Andreotti: a pensar
male si fa peccato, ma spesso si indovina! Comprendo pero, da uomo di
mondo, che certe cose non si scrivono (non sarebbe "politically correct")
anche se il motto "United in diversity" va meglio precisato (e forse presidia-
to)”. Ecco, I'ho scritto, dimostrando una volta di piu che non sono "politi-
cally correct".

Alla fine delle visite i medici insistono per dare un’occhiata anche a Gian-
franco, che all’inizio aveva rifiutato, ma che adesso acconsente. Gli prescri-
vono un mucchio di medicine, ma e un fatto puramente accademico, per-
ché ovviamente egli non vuole abbandonare le prescrizioni del suo medico
curante italiano.

Usciamo dalla clinica e un venditore ambulante ci vende delle cartoline
illustrate di Pechino: io ne compro un pacchetto da dieci tutte della Citta
Proibita, che mi serviranno per i parenti e gli amici piu intimi. Finalmente
torniamo all’albergo, dove io mi precipito subito alla reception per prenota-
re una notte fra dieci giorni, quando torneremo qui alla fine del viaggio. Ma,
come ho gia detto nella prefazione, riesco a ottenere solo un estenuante
dialogo dove nessuno capisce nessuno. Strano, perché la mia richiesta do-
vrebbe essere una delle cose piu facili del mondo. Per paura di sbagliare o
peggio di ricevere una cosa diversa da quella richiesta, preferisco lasciar
perdere. Stasera dopo cena mi siedero davanti al computer e via internet,
oltre al volo Nanchino — Pechino, prenotero, incredibilmente, anche
I"albergo in cui ci troviamo adesso.
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Salutiamo Olga e Alfonso e soprattutto Elena, che rivedremo solo tra dieci
giorni, e, dopo una breve sosta in hotel, Gianfranco ed io ci avviamo al risto-
rante. Per raggiungerlo seguo le indicazioni di Elena, ma devo prima affron-
tare una discussione con Gianfranco, che, poiché ha saputo che il ristorante
sta a fianco a un McDonald, ritiene che la direzione da me scelta sia inesatta.
Il problema & che lui ricordava un altro McDonald, che ovviamente sta da
qualche altra parte, ed io devo fare una gran fatica per convincerlo che in
fondo a Pechino di McDonald ce ne devono essere veramente tanti. Co-
mungue con mio grande sollievo riesco a imbroccare subito la strada giusta
ed entriamo nel ristorante prima che possa sorgere un’altra discussione
della serie “L’avevo detto, io!”. Cosa ancor piu piacevole, dopo i soliti malin-
tesi con le cameriere, ordiniamo un piatto veramente buono: cosciotto di
agnello alla mongola. Facciamo una gran fatica a convincere le cameriere
che ne vogliamo uno a testa, cioé due in tutto. Evidentemente a quelle
povere ragazze deve sembrare mostruoso il modo di abbuffarsi di questi
incivili occidentali, ma a noi va bene cosi e mangiamo veramente di gusto,
sempre innaffiando il tutto con una piacevole e leggera birra cinese.
L'agnello mi ricorda un piatto molto simile che avevo mangiato tanto tempo
fa al ristorante cinese Empress of China di San Francisco. In effetti anche
quello era agnello alla mongola.
Nonostante I'esagerazione secondo il metro cinese, il conto e veramente a
buon mercato (secondo il metro italiano): I'equivalente di appena 9 euro a
testa. Gianfranco insiste per dare una mancia di 1 yuan alle cameriere, ma
gueste si schermiscono con grandi risolini, neanche avessero ricevuto chissa
quale audace proposta. Alla fine riusciamo a fargliela accettare quasi per
forza e abbiamo l'ulteriore conferma che qua le mance non si usano proprio.
In cambio pero Gianfranco preleva — diciamo cosi — per
ricordo un cucchiaino da caffe dal manico molto lungo,
che fara bella mostra di sé in una zuccheriera di Pali-
nuro, dove per la sua lunghezza sara sovente parago-
nato alle gambe snelle delle ragazze cinesi di coscia
lunga.
Durante il pranzo accade una cosa strana: Gianfranco,
che e evidentemente un po’ stanco, comincia a chia-
marmi Alberto. Lo fa qui per la prima volta, ma lo fara
spessissimo durante il viaggio. lo ribatto ( lo faro ogni volta): “Non sono
Alberto, sono Paolino!”, e poi chiedo: “Chi & questo Alberto?”. Confesso che,
nonostante glielo abbia chiesto mille volte, non sono mai riuscito a memo-
rizzare nel mio cervello il profilo di questo Alberto. Evidentemente
I"anomalia fu provocata dal fuso orario o dall’atmosfera cinese, perché, una
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volta tornati in Italia, non & successo piu. L'unico problema & che ancora
oggi non riesco a ricordare chi sia Alberto e quindi gli chiedo pubblicamente
scusa se, come immagino, essendo amico di Gianfranco, & anche tra i miei
venticinque lettori (mi scuso per I'immodestia della citazione).
Usciamo dal ristorante, che e proprio all’inizio di un lungo e larghissimo
viale della Pechino moderna: Jiangguomén Dajié , che probabilmente signi-
fica “Viale della porta del passaggio del fiume”. Prima di ritirarci decidiamo
di percorrerne un tratto, anche per digerire un po’. Percorriamo pochi metri
e sul marciapiede ci si avvicina una ragazza in bicicletta, abbastanza carina
anche se non bellissima e con gli occhi truccati con una specie di brillantini
sulle palpebre. Ci chiede in inglese se vogliamo dei massaggi, noi rispon-
diamo di no e lei si allontana un po’ delusa, ma dopo pochi metri, sempre in
bicicletta, torna indietro e ci prega
almeno di accettare il suo biglietto
da visita, nel caso dovessimo cam-
biare idea o desiderassimo chia-
marla un’altra volta. Lo prendo, lo
leggo e lo metto in tasca per ag-
giungerlo ai ricordi del viaggio;
come potete vedere dalla figura, il
biglietto non lascia dubbi sul tipo di massaggi offerti dalla ragazza, il cui
nome é forse sbagliato nella trascrizione pinyin. Infatti Zha significa certa-
mente “perla”, mentre Li potrebbe significare “dentro”, ma il tutto sarebbe
strano e I'ideogramma non corrisponde. Se invece la seconda parola fosse
Ling, cosa confermata dalla difficile interpretazione degli ideogrammi in alto
a sinistra, Zha Ling significherebbe “anima della perla” o “perla dell’anima”,
che in ideogrammi si scrive: £k X (cosi potete dirmi se ho interpretato
bene i primi due, tralasciando il piccolo segno che sta in mezzo ed anche
I'ultimo, che proprio non riesco a interpretare).
Dopo un paio di chilometri e molte considerazioni sulla poverta che eviden-
temente costringe delle belle ragazze ad abbordare i turisti stranieri per
strada, arriviamo a una piccola piazza dove brillano grandi insegne di negozi
di alta moda. Non possiamo fare a meno di ammirare una grande insegna
“ARMANI” : meno male che ci sono cose che i cinesi non hanno ancora
copiato. A questo punto decidiamo di tornare indietro: domani, tanto per
non cambiare, ci aspetta un’altra levataccia. Dobbiamo partire per la se-
conda meta del nostro viaggio: Xi’an, antica capitale nel centro della Cina, la
citta dell’esercito di terracotta. Lasciamo Pechino, ma non sono troppo
dispiaciuto, perché penso che tra dieci giorni saremo di nuovo qui e avremo
tempo di vedere altre cose che in questo primo assaggio ci sono sfuggite.
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Domenica 26 ottobre 2008 - Primo giorno a Xi’an

Ci alziamo praticamente all’alba, perché il volo per Xi’an parte alle 8,10. leri
sera siamo riusciti a regolare il conto dell’albergo in modo da guadagnare
tempo e con due taxi, dato che siamo pieni di bagagli, andiamo
all’aeroporto di Pechino. Questa volta per fortuna il viaggio ha una durata
normale (45 minuti) perché il traffico € abbastanza scarso (ma neanche
tanto). Facciamo subito il check-in per il volo HU7137 delle Hainan Airlines
che ci portera a Xi’an alle dieci. Purtroppo, mentre la mia pesante Samsoni-
te verde passa sotto il controllo bagaglio, suona I’allarme e il nastro traspor-
tatore si ferma. Come per incanto alle spalle della graziosa impiegata del
check-in compare un solerte poliziotto in borghese, che mi invita ad acco-
modarmi sul retro e mi fa aprire la valigia. Il radar ha individuato un oggetto
sospetto, cioe un cilindro di metallo che potrebbe essere una bomba. Inve-
ce e solo la bomboletta della mia schiuma da barba, che mostro ridendo al
poliziotto. Questi, non completamente convinto, si avvicina a un cestino di
rifiuti e fa uscire un po’ di crema dallo spray, stando attento naturalmente
che cada nel cestino. Concluso il rito (e non sara 'ultima volta) posso ri-
chiudere la valigia, che puo cosi ripartire verso la stiva dell’aereo per Xi’an.
Liberi dal pesante bagaglio, andiamo a cercare delle schede SIM per i nostri
telefonini, necessarie per comunicare tra di noi, visto che le nostre schede
italiane non ci permettono di chiamare. Troviamo una specie di bancarella,
dove le solite cinesine ci danno le schede e ce le attivano pure: da ora in poi
potro chiamare Alfonso, nel caso dovessimo perderci, oppure Elena o anche
in ltalia.

Completati i compiti necessari, possiamo finalmente andare a un bar dove
facciamo colazione comodamente seduti, visto che abbiamo ancora molto
tempo prima della partenza. Non ci tratteniamo molto, perché comunque
dobbiamo ancora passare il controllo di sicurezza prima di imbarcarci.
Finalmente ci imbarchiamo e in breve partiamo, con una puntualita alla
guale non siamo abituati, avendo in passato frequentato i voli dell’Alitalia.
A questo proposito mi piace citare una specie di scherzo internazionale, che
consiste nel considerare i nomi delle compagnie aeree come se fossero
degli acronimi e cercare di assegnare ad essi una frase in inglese corrispon-
dente. Nel caso di ALITALIA, le lettere del nome sono le iniziali delle parole
della seguente frase: “Always late in takeoff, always late in arrival” (Sempre
in ritardo al decollo, sempre in ritardo all’arrivo). Mi sembra molto appro-
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priata, specialmente in que-
sto periodo di agitazioni per
la nascita della CAl, che do-
vrebbe sostituire la nostra
decotta compagnia di ban-
diera.
Le hostess sono tutte compi-
te e all'inizio e al termine del
rito delle spiegazioni dei
sistemi di sicurezza si inchi-
nano ai passeggeri. Poi co-
minciano a servire il drink.

Sono tutte cinesi, naturalmente, e hanno la frangetta oppure i capelli di-

scretamente raccolti dietro la nuca. Nien-

te capelli sciolti e nessun atteggiamento

provocante: non posso fare a meno di

notarlo con Gianfranco. Distribuiscono dei

giornali cinesi, alcuni dei quali in edizione

inglese: prendo un China Daily in inglese

ed anche un giornale in cinese di cui ov-

viamente non capisco niente. Ecco qui a

fianco I'immagine della testata, nel caso qualche lettore sia in grado di in-

terpretarlo. Leggo invece il China Daily e noto con una punta di orgoglio che

nella pagina sportiva si parla quasi esclusivamente di squadre di calcio

italiane.

Dopo poco incomincia un video in doppia versione cinese e inglese , che

descrive le bellezze della nostra meta Xi'an. Essa viene definita come

I’antica capitale della Cina centrale, addirittura piu antica di Roma. In effetti,

come controllero poi sulla mia guida, i primi insediamenti della zona risal-

gono a settemila anni fa, mentre I'antica dinastia Zhou ebbe come capitale

Xi’an dal 1122 al 771 a.C. Roma, con la sua tradizionale data di fondazione

del 21 aprile del 753 a.C., € veramente pil giovane, ma, a dire il vero, Xi’an

non & e non & mai stata caput mundi. Comunque Xi’an in cinese si scrive /§

‘%7 e significa pil 0 meno “pace dell’ovest”.

Atterriamo puntuali, sbarchiamo e ritiriamo il bagaglio senza problemi. Poi,

muniti del foglietto dell’albergo prenotato dall’ltalia, il Tianyu Gloria Plaza

Hotel Xian (scritto anche in cinese, naturalmente), ci avviamo al posteggio

dei taxi. Qui notiamo subito una ragazza, che indossa un giubbotto con una

vistosa scritta ITALIA. Sembra che stia li per accompagnare i turisti a
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prendere il taxi. In effetti
ci accompagna e, ricono-
scendoci per italiani, ci
dice in un comprensibile
inglese che il giubbotto
I’'ha avuto in regalo da
alcuni atleti italiani che
erano stati a Xi’an durante
le recenti olimpiadi. Pren-
diamo due taxi; Olga e
Alfonso si avviano con il
primo, Gianfranco ed io con il secondo. Non facciamo neanche un chilome-
tro che si sente una forte puzza di benzina. Deve essersi guastato qualcosa,
perché poco dopo il taxi accosta sulla destra e si ferma. L’autista ci fa capire
che non puo proseguire e immediatamente fa una telefonata col cellulare.
Chiama evidentemente un collega, perché in poco tempo arriva un altro
taxi, sul quale siamo invitati a trasbordare con i nostri bagagli. Riprendiamo
il viaggio verso il centro, che deve essere piuttosto lontano, perché, pur non
essendoci traffico, almeno all’inizio, impieghiamo quasi un’ora. Appena
usciti dalla superstrada dell’aeroporto ci blocchiamo nel solito traffico cao-
tico delle grandi citta cinesi, che per certi versi mi ricordano sempre la con-
fusione di Napoli. La sensazione é accresciuta dal fatto che, proprio mentre
siamo fermi nel traffico, sento crepitare dei fuochi artificiali in lontananza.
Come a Napoli, che cosa avranno da festeggiare?
Arriviamo al Tianyu Gloria Plaza Hotel Xian, che si presenta come una specie
di torre in stile americano con una doppia rampa di accesso in leggera pen-
denza. Non & molto lontano dal centro, anche se si trova al di fuori del ret-
tangolo delle antiche mura Ming, che ancora oggi circondano completa-
mente il centro storico della citta (furono infatti restaurate nel 1982). Poi-
ché la mattinata € praticamente saltata e domani sera dovremo ripartire
per la tappa successiva, decidiamo di andare a vedere il famoso esercito di
terracotta subito dopo aver occupato le camere ed esserci rinfrescati bre-
vemente. Come in tutti i buoni alberghi cinesi, alla reception ci forniscono di
un bigliettino su cui sono indicate in doppia lingua cinese-inglese le princi-
pali attrazioni turistiche di Xi’an; accanto a ogni elemento c’¢ il solito qua-
dratino (il famoso check box del gergo informatico e dell’inglese, natural-
mente), che bisogna barrare prima di consegnare il biglietto al tassista, il
guale, specialmente fuori da Pechino, al 99% non conosce I'inglese. Muniti
di questo miracoloso lasciapassare ci avviciniamo al tassista che un solerte
ragazzo dell’hotel ha appena provveduto a chiamare: si tratta di una donna,
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una cinese che non capisce una parola di inglese, ma che ha un’aria molto
determinata e che evidentemente conosce il fatto suo. Con l'aiuto di una
calcolatrice concordiamo il prezzo del viaggio e partiamo. lo seggo da solo
accanto alla tassista, Olga Alfonso e Gianfranco si stringono sul sedile poste-
riore. Lasciamo molto presto il traffico del centro e ci addentriamo in una
squallida periferia, tipica di una citta industriale, ma come da noi non se ne
vedono pil da almeno cinquant’anni. Per strada ci sono ormai pochissimi
taxi e le macchine private sono pressoché inesistenti, se si escludono vecchi
catorci, motocarrozzette ed altri strani veicoli quasi di fortuna (o sarebbe
meglio dire “di sfortuna”?). Ci sono anche molti camion che sembrano usciti
da un nostro film neorealista del secondo dopoguerra. Inoltre, anche se il
tempo non & proprio cattivo, dal cielo grava una specie di caligine giallastra,
evidente effetto di inquinamento industriale. Le nostre guide turistiche, che
abbiamo sfogliato in aereo, ci hanno infatti avvertiti che Xi’an € una citta di
ben 3 milioni di abitanti (6 se si calcola anche la periferia) ed & piena di
industrie tessili, chimiche, meccaniche ed elettroniche. Usciamo finalmente
dall’abitato e ci inoltriamo su una superstrada che in breve ci porta all’area
dell’Esercito di Terracotta, che & poi il principale motivo, se non I'unico, per
cui dei turisti normali possono desiderare di affrontare il viaggio per rag-
giungere questo posto.

L’Esercito di Terracotta era contenuto nel tumulo funerario dell'imperatore
Huangdi della dinastia Qin. Per costruirlo lavorarono 700.000 operai per 38
anni (come per la piramide di Cheope in Egitto, altro posto dove — guarda
caso — non si usava pagare i lavoratori). Alla morte dell'imperatore nel 210
a.C. il tumulo era pronto e la salma, traslata con due carri da guerra in
bronzo, vi fu tumulata, insieme con le mogli le concubine le guardie e gli
operai che avevano lavorato alla costruzione, secondo una graziosa usanza
a quanto pare abbastanza comune in tutto il mondo dell’epoca. L’esercito
fu scoperto fortuitamente nel 1974 da un contadino che stava scavando un
pozzo nel suo terreno e che con la vanga urtd una testa di terracotta in
grandezza naturale. Nel giro di due anni gli archeologi richiamati dalla sco-
perta portarono alla luce un esercito di migliaia di statue di soldati, ufficiali,
cavalieri, cavalli, arcieri, carri, tutte in scala leggermente superiore alla
grandezza naturale. L’area archeologica si presenta oggi come il solito bai-
lamme cinese, di cui abbiamo avuto il primo impatto a Pechino alla Citta
Proibita. Gia il parcheggio & un’accozzaglia folle di autobus, auto, taxi, ban-
carelle e la gente che vi circola a piedi produce il solito effetto formicaio.
Veniamo praticamente aggrediti da guide che vogliono accompagnarci a
vedere i reperti archeologici, alcune delle quali ci invitano a salire su certe
motocarrozzette: evidentemente I'area archeologica e piuttosto ampia ed
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essi pensano che non abbiamo la voglia o la forza di camminare a piedi.
Naturalmente rifiutiamo sdegnosamente e preferiamo affidarci alle cure di
una giovane guida in divisa, che parla abbastanza bene inglese, anche se
con una pronuncia impossibile. Con il suo aiuto riusciamo per prima cosa ad
assicurarci che il taxi ci aspetti per tutto il tempo della visita, poi ci avviamo
senz’altro verso il grande capannone in cemento armato che protegge
I'Esercito dalle intemperie. La nostra guida si chiama Wang Yan, ma come
nome occidentale usa

Anna o meglio Ana, come

dice lei, forse per asso-

nanza con Yan, che signi-

fica probabilmente “bel-

lissima, meravigliosa”.

Nonostante il capannone,

che guasta molto I'effetto,

I'esercito di terracotta e

veramente  imponente.

Non si pud fare a meno di

pensare all’assurdita tipicamente cinese di far costruire migliaia di statue,
solo per avere un esercito anche nell’aldila. Del resto cose simili accadevano
anche nell’antico Egitto dove i faraoni si costruivano monumenti funebri
appunto faraonici come le piramidi. Il fatto & che simili smargiassate erano
possibili perché la manodopera era abbondantissima e a buon mercato,
praticamente gratis. In fondo al capannone c’é una specie di laboratorio
dove le statue sono restaurate a mano a mano che vengono estratte. Ci
sono anche numerosi cavalli che danno ad Ana il destro per enunciare un
singolare proverbio che dice pressappoco che quando si vede un cavallo,
tutto ha successo. Pil avanti ci sono delle grandi teche di plexiglass in cui
sono esposti dei componenti significativi e ben conservati dell’esercito: un
ufficiale, un arciere e un auriga col cavallo. Usciamo dal capannone ed en-
triamo in un edificio vicino, in cui c’é una specie di museo dove sono esposti
due dei dieci carri di bronzo, copie di quelli usati per traslare la salma
dell'imperatore, che furono interrarti tutt’intorno al tumulo. La folla di cine-
si che cerca di entrare nelle sale € semplicemente spaventosa. Cerchiamo di
metterci in coda, ma l'impresa si rivela praticamente disperata. Inoltre a
causa della folla c’é@ anche un caldo terribile; decidiamo pertanto di rinun-
ciare ed usciamo all’aperto. La visita e praticamente finita, ma Ana ci pro-
pone di andare in una vicina casa da te, che fa parte del complesso archeo-
logico.
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Entriamo nella casa e ci

fanno subito accomodare

in una sala ampia e ben

arredata con numerosi

tavolini circolari. Uno dei

posti di ogni tavolino e

occupato da una graziosa

cinese dotata di tutto

I'occorrente per prepara-

re numerosi tipi di te. La

nostra ospite (diciamo
cosl) si chiama Zhao Far e il suo nome occidentale &, manco a dirlo, Fairy.
Prima inter pares, proprio come re Artu, ella € seduta alla tavola rotonda e
noi ci sistemiamo tutti intorno. Fairy per prima cosa ci consegna provviden-
zialmente un foglio scritto in inglese su cui sono accuratamente descritte le
caratteristiche di una ventina di qualita di té che possiamo assaggiare. La
preparazione della bevanda & molto diversa che da noi: tutti siamo dotati di
minuscole tazzine senza manico, piu o meno della capacita delle nostre
tazze da caffe; Fairy invece ha una teiera che contiene solo acqua calda, ma
non bollente (la temperatura non dovrebbe superare gli 80° C) e poi una
specie di grande tazza sormontata da un filtro di porcellana. Per prima cosa
decide di farci assaggiare il te al gelsomino; ne prende una piccola quantita
tritata grossolanamente e la mette nel filtro, poi prende la teiera e versa
direttamente sul té una quantita di acqua sufficiente a riempire la tazza
grande, infine da questa versa il té nelle nostre tazzine. Ci stupiamo del
fatto che il té sia gia pronto dopo i pochi istanti in cui I'acqua calda passa
attraverso il filtro e spieghiamo a Fairy che noi facciamo stare la bustina del
te in infusione anche per piu di un minuto: infatti il nostro té & abbastanza
scuro, mentre questo te cinese € quasi completamente trasparente. Fairy ci
spiega pero che siamo noi a sbagliare, perché con il nostro metodo sentia-
mo solo I'amaro del te e perdiamo completamente la percezione dei suoi
aromi. A conferma di cio il té cinese non va assolutamente zuccherato,
mentre il nostro, senza zucchero, € praticamente imbevibile. Comunque ora
siamo in Cina e la mia teoria prevede che bisogna mangiare e bere alla cine-
se (con una certa prudenza nel mangiare) e quindi dopo il te al gelsomino,
veramente delicato e squisito, decidiamo di provare molti altri gusti, tutti
molto buoni e piacevoli, tranne forse un té verde che ai nostri palati occi-
dentali risulta perlomeno strano, poiché ha un leggero sentore di pesce. La
seduta nella casa da té termina, secondo copione, con l'acquisto entusiasti-
co da parte nostra di numerose confezioni di te di vari tipi. Confezioni che
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poi saranno regalate agli amici o saranno destinate a rimanere conservate
in un mobile di cucina, perché tutti noi, una volta in Italia, continueremo a
farci il t¢ a modo nostro e quello cinese passera automaticamente nella
categoria dei souvenir.
Usciti dalla casa da té ho ancora il tempo di discutere con Ana sul significato
del mio nome in cinese, perché al momento non avevo ancora approfondito
i miei miseri studi sulla lingua cinese e non avevo fatto le considerazioni che
ho riportato all’inizio di questo diario. Ero sicuro che la sillaba lin di Paolin
significasse bosco, ma non riuscivo ancora a trovare il significato giusto per
pao. La mia amica sinologa Maurizia mi aveva parlato di “bosco stupendo”,
ma volevo sapere a quale ideogramma corrisponde “stupendo”. Purtroppo
Ana non mi & di nessun aiuto. Evidentemente la lingua cinese non ¢ facile
nemmeno per i cinesi. Pero riesce a correggere il mio errore di ieri: quando
le faccio vedere I'ideogramma [, presente alle uscite e agli ingressi delle
autostrade e che io pensavo significasse “porta”, mi dice che si pronuncia
kdu e significa “bocca”. Evidentemente i cinesi hanno la bocca quadrata.
Superiamo il solito sbarramento di bancarelle ed il solito formicaio di gente
e ritorniamo al parcheggio, dove la nostra brava tassista ci sta aspettando
pazientemente. Saliamo
sul taxi e partiamo per il
non breve viaggio verso
Xi’an (circa 35 Km), che
anzi ci appare ancora piu
lungo perché circa a meta
strada siamo costretti ad
una sosta interminabile
ad un passaggio a livello,
dove non passa un vero
treno, bensi una locomo-
tiva antidiluviana che
sposta avanti e indietro dei carri carichi forse di carbone. La sosta aggiunge
pero molto colore (o forse squallore) alla nostra gita: € di nuovo una visione
da film neorealista dell’'ultimo dopoguerra, come da noi non se ne vedono
da quasi un secolo, anche perché, oltre alla locomotiva, anche i veicoli che
ci si affiancano sull'improbabile linea di partenza del passaggio a livello non
sono da meno in quanto ad anzianita e precarieta. La nostra tassista si
comporta perd con grande professionalita e si districa correttamente nel
traffico, portandoci all’albergo appena dopo il tramonto. Anzi ci riesce tanto
simpatica, che pensiamo di chiederle se pud venire domani pomeriggio per
portarci in aeroporto, ma purtroppo non puo, perché é gia impegnata.
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Saliamo nelle nostre camere per un breve riposo prima di uscire per la cena
e per una prima visita del centro di Xi’an. Approfitto della sosta per studiare
la Key-Guide del Touring alla ricerca di un ristorante. Decido di proporre agli
amici il Dafachang Dumpling Reastaurant, specializzato in jiaozi, cioé ravioli
cinesi, che esteriormente sono abbastanza simili ai nostri (forse un po’ piu
grossi), ma sono imbottiti in almeno cento modi diversi. Vengono serviti
normalmente in brodo, che a quanto pare € onnipresente in tutti i menu.
Per quanto riguarda le imbottiture, la guida si prodiga in molte spiegazioni:
alcune sono abbastanza “normali” anche per noi, altre un po’ meno, come
le pinne di pescecane, che non ordineremo perché troppo costose, come la
guida stessa ci avverte. Insomma, siamo in Cina e un po’ cinesi dobbiamo
diventare (ma non troppo!). Puntualissimi ci ritroviamo alla reception e
chiamiamo I’ennesimo taxi. Il centro non & lontano e dopo pochi minuti
varchiamo una delle porte delle mura Ming e siamo nel rettangolo del cen-
tro storico. Percorriamo il Nanda Jie, che € il ramo sud del viale che taglia
verticalmente il rettangolo e ci dirigiamo verso il centro della citta, che non
corrisponde al centro geometrico, essendo spostato piu a sud, e che ¢ indi-
cato da una grande torre cinese di aspetto largo e tozzo: la Torre della
Campana. A un centinaio di metri dall’arrivo restiamo perd bloccati nel
traffico e, dopo una sosta
di alcuni minuti, decidia-
mo di pagare il taxi e pro-
seguire a piedi. In breve
arriviamo alla piazza della
Torre della Campana,
dove fermiamo un pas-
sante e ci facciamo scatta-
re la foto ufficiale che
vedete qua a fianco.
La piazza & un’ampia rota-
toria di cui la torre & il
centro, ma il ristorante prescelto sta dall’altra parte e per attraversarla
dobbiamo scendere in un grande sottopassaggio, come al solito brulicante
di umanita. Dopo qualche incertezza sull’uscita da scegliere riusciamo a
raggiungere il locale. Entriamo in una grande sala piena di cinesi seduti a
tavoli senza tovaglia, ma apparecchiati con squallide incerate. | commensali
mangiano le cose piu strane, non soltanto ravioli. Troviamo un tavolo libero
e ci sediamo; sotto l'incerata ¢’@ un menu, ma solo in cinese. Siamo per-
plessi, anche perché I'ambiente non corrisponde alla descrizione della guida
del Touring, ma poi improvvisamente abbiamo l'illuminazione: il locale ha
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due settori, uno pil economico dedicato soprattutto alla clientela locale,

I'altro piu raffinato e piu adatto ai turisti occidentali. La guida si riferiva

sicuramente a questo secondo settore, che con tutta probabilita deve esse-

re al piano di sopra. Avevamo infatti visto uno scalone presso lI'ingresso. Ci

alziamo e saliamo. La scena qui & completamente diversa: tavoli ben appa-

recchiati con tovaglie bianche, cameriere vestite con eleganti costumi cinesi

e soprattutto - cosa che ci interessa molto — i menu sono bilingui. Ci sedia-

mo e ordiniamo la sequenza di ravioli. Per prima cosa ci portano del brodo

in un recipiente riscaldato da un fornello a spirito, poi arrivano i vari tipi di

ravioli di cui mangiamo uno a testa. lo,

che apprezzo sempre i sapori nuovi, li

trovo tutti gustosi. L'unica cosa che

faccio fatica a ingurgitare & proprio il

brodo, che, se va tutto bene, sembra

acqua calda e se va male, come nel caso

del ristorante Quan Ju De di Pechino

(quello dell’anatra laccata), sembra

grasso fuso. A seguito di queste espe-

rienze mi piace ribattezzare

I'onnipresente brodo cinese “broda, broda scaldata calda”, come diceva

I'improbabile venditore ambulante della trasmissione radio “Alto gradimen-

to” di Arbore degli anni ‘70 del secolo scorso. A parte questo, terminiamo la

cena visibilmente sazi e soddisfatti, come si puo vedere dalla mia foto qui

sotto...

Usciamo dal ristorante e facciamo due passi verso la vicina Torre del Tam-

buro, anch’essa tutta illuminata come la Torre della Campana. A questo

punto propongo di tornare in albergo a piedi, perché all’andata il viaggio in
taxi mi &€ sembrato brevissimo ed anche lo
studio della cartina mi conferma questa im-
pressione. Tutti accettano con entusiasmo,
perché, secondo l'uso cinese, alle nove ab-
biamo gia finito di cenare e una bella passeg-
giata non puo farci che bene. Ma al momento
di metterci in marcia incominciano i guai. lo
ho studiato la carta e sono certo che il nostro
albergo si trova a sud rispetto alla piazza
centrale della citta, dove noi ci troviamo
adesso. Quindi dobbiamo imboccare il Nanda
lie, cioé il viale centrale nord sud (una specie
di cardo maximus, se fossimo in una citta
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romana), che e esattamente quello dove siamo scesi anzitempo dal taxi a
causa del blocco del traffico. Gianfranco pero é di parere contrario: afferma
perentoriamente che bisogna andare in direzione della Torre del Tamburo,
cioé verso ovest, cioe verso il Xida lJie (il decumanus maximus, sempre se
fossimo in una citta romana). Controbatto esponendo le mie ragioni, ma
con mia grande costernazione Alfonso da ragione a Gianfranco, non so se
per motivi di parentela o perché colpito dallo stesso abbaglio. Ribatto anco-
ra, ma Gianfranco si impunta sempre di pil. Riconosco i sintomi: stiamo per
litigare. Ma questa volta non & proprio il caso: siamo in Cina, in una citta
sconosciuta, e la prospettiva di avventurarmi chi sa dove per una strada che
so per certo essere sbagliata mi spaventa un po’. Tento una carta disperata,
cercando di buttarla sullo scherzo: “Scommetto 10 yuan (circa un euro) che
ho ragione i0” e poi “Fate quello che volete, io vado dove ho detto io”.
Forse € quest’ultima frase o forse & il tono tra il disperato e il risoluto con
cui la pronuncio a convincere Alfonso ed Olga, e a questo punto anche
Gianfranco ¢ costretto a seguirci. Imbocchiamo il Nanda Jie e arriviamo in
breve a Nanmen, cioé alla porta sud delle mura Ming. Poi, con l'aiuto della
cartina, seguiamo i viali periferici che ci portano nel giro di un’ora, un’ora e
mezza fino all’albergo. Nel primo tratto del percorso Gianfranco, che deve
aver capito che la sua idea era sbagliata ma non vuole ammetterlo, cammi-
na un po’ discosto da noi e si chiude nel mutismo, ma poi, com’ée giusto, gli
passa. Lungo la strada, abbandonate le eleganti vie del centro, tocchiamo
con mano una realta di squallore e poverta: vie buie e sporche, botteghe
misere e fatiscenti. Sotto il portico di una banca un gruppo di uomini di
colore si prepara a trascorrere la notte su giacigli improvvisati ai bordi della
strada. L'unica visione che mi da un po’ di buon umore e quella di un bellis-
simo gattino che si affaccia da un cortile interno. E’ il primo gatto che vedo
in Cina e, come sapete, i gatti mi piacciono e mi portano anche fortuna.
Finalmente siamo in albergo, ci salutiamo e raggiungiamo le rispettive ca-
mere. Non abbiamo smaltito la stanchezza del volo transcontinentale e a
questa abbiamo aggiunto quella dei tour de force a cui ci sottoponiamo
guotidianamente per vedere il piu possibile nel poco tempo che abbiamo.
Domani completeremo la visita di Xi’an e poi voleremo a Guilin, con il volo
Air China CA1225, che, secondo l'ultima versione del programma di viaggio
che porto nella borsa del computer in versione cartacea, decollera alle
18,25. Non ci resta che andare a dormire.
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Lunedi 27 ottobre 2008 - Secondo giorno a Xi’an

Sveglia per tempo e colazione occidentale in albergo. Chiamiamo un taxi e

ci facciamo portare in centro, proprio presso la Torre della Campana, dove

eravamo ieri sera. Per prima cosa entriamo in un ufficio postale dove riu-

sciamo finalmente ad acquistare i francobolli per affrancare le cartoline

della Citta Proibita che avevamo comprato a Pechino sotto la clinica di me-

dicina alternativa solo un giorno e mezzo fa (anche se sembra sia passata

una vita). Poi riattraversiamo il grande sottopassaggio di ieri sera ed en-
triamo nella torre, che si chiama
cosi perché ospita una grande
campana che era usata per
chiamare a raccolta la popola-
zione in occasione di eventi im-
portanti. Oggi la campana e a
disposizione del pubblico, che in
cambio di piccola moneta puo
provare a farla suonare lancian-
do contro di essa una grossa
sbarra di legno simile a un ariete.

Gianfranco decide di provarci, ma il risultato € alquanto deludente: il suono

si sente appena. La campana si trova all’aperto al primo piano della torre,

ma noi subito saliamo ai piani superiori da dove si pud ammirare un bel

panorama del centro storico. Salendo notiamo una sala piena di campane di

tutte le dimensioni, dove un cartello preannuncia che alle 11,30 ci sara un

concerto di campane, appunto. Saliamo rapidamente all’ultimo piano per

tornare giu in tempo per il concerto, ma non avevamo previsto la solita folla

cinese, perché quando tor-

niamo alla sala, puntualissimi,

troviamo le poche poltrone

gia tutte occupate. Solo Olga

ed Alfonso possono sedersi,

perché qualcuno cede loro il

posto. All’ora stabilita entra-

no delle ragazze in costume

antico e si accomodano ai

vari strumenti e il concerto

ha inizio. Ascoltiamo musi-
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che tradizionali cinesi e ammiriamo alcune ragazze che danzano. Forse co-

me omaggio ai turisti occidentali 'ultimo pezzo e stranamente il “Walzer

delle candele”.
Lasciamo la Torre della
Campana e ci dirigiamo
verso la vicina Torre del
Tamburo. Per raggiun-
gerla dobbiamo scende-
re in un sottopassaggio,
perché la Torre della
Campana & al centro
della piazza centrale,
dove praticamente svol-
ge la funzione di aiuola
centrale di una trafficata

rotatoria. Nel sottopasso c¢’é una lunga fila di bancarelle i cui aggressivi

venditori cercano in tutti i modi di adescarci. lo noto una scatoletta di legno

contenente tutte le pedine del mahjong, il gioco cinese con cui talvolta mi

diletto sul mio palmare. Me ne innamoro subito e pago senza batter ciglio e

soprattutto senza contrattare gli 80 yuan (circa 8 €) che mi vengono richie-

sti. Gianfranco mi rimprovera per la mia dabbenaggine e mi fa subito vede-

re come si fanno gli acquisti in Cina. Pil avanti vendono delle buste con

dieci cartoline illustrate per le quali chiedono 50 yuan; Gianfranco tira sul

prezzo e riesce a prenderle per 20 yuan, meno della meta. Peccato che il

suo trionfo abbia vita molto breve, perché su una bancarella proprio

all'ingresso della Torre del Tamburo troviamo le stesse cartoline a 10 yuan

di prezzo di partenza. Comunque la lezione & molto utile, perché da questo

momento in poi contrattare sul prezzo sara uno dei maggiori divertimenti

dello shopping cinese.

Usciti dal sottopassaggio

notiamo la vetrina di un

piccolo negozio di sou-

venir dove due ragazze

lavorano all’'unisono per

pulire il cristallo. En-

trambe stringono una

spugna nella mano de-

stra e la passano sul

vetro facendo in modo

che 'una spinga verso la
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mano dell’altra, forse per evitare che il cristallo possa rompersi.
Entriamo nella Torre del Tamburo, la cui caratteristica & quella di essere
circondata da una lunga fila di tamburi cinesi, che somigliano a tante botti
in una cantina. Anche qui
il tamburo serviva per
annunci straordinari alla
popolazione. Oggi la cosa
piu interessante della
torre € una bellissima
mostra di mobili cinesi
ospitata al suo interno.
Proprio in mezzo a questa
mostra c’eé un negozio di
souvenir molto simpatico
e discreto, dove espongono stampe su carta di riso, statuette, quadri ed
altri oggetti che mi paiono di buon gusto. Mi soffermo a guardare le stampe
e mi accorgo che sono invece dei dipinti fatti a mano su carta di riso e fine-
mente incorniciati di seta. Compro quattro dipinti della serie delle quattro
stagioni ed altri due che rappresentano uccelli e fiori, trattando ovviamente
sul prezzo e pagandoli meno della meta della richiesta iniziale. Molto soddi-
sfatto dell’acquisto completo la visita della mostra dei mobili e della Torre
del Tamburo.
Decidiamo a questo punto di visitare le mura Ming e quindi ci dirigiamo
verso sud percorrendo lo stesso percorso di ieri sera, con la differenza che
0ggi non ci sono contesta-
zioni: la conformazione
del centro storico infatti e
ormai nota a tutti. Arri-
viamo alla porta sud delle
mura in poco piu di venti
minuti. Anche qui per
entrare si paga il biglietto.
Saliamo una scala esterna
e siamo sugli spalti, da
dove si gode una bella
vista del centro storico ed
anche della citta moderna
verso sud. Gli spalti sono percorribili per tutta la loro lunghezza a perdita
d’occhio. Infatti per i turisti desiderosi di affrontare la lunga passeggiata
senza stancarsi sono disponibili delle carrozzelle a pedali, cioé degli strani
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attrezzi ibridi che si presentano come una bicicletta avanti ed una carrozzel-
la a due ruote dietro: il cocchiere pedala e i passeggeri stanno comodamen-
te seduti sul divano. Decidiamo che non vale la pena fare il giro delle mura
in carrozzella, anche perché in fondo lo spettacolo & abbastanza monotono.
E’ appena mezzogiorno e ci resta il tempo per visitare la Grande e la Piccola
Pagoda dell’Oca Selvaggia, ma Alfonso ci fa notare che avevamo completa-
mente dimenticato il Quartiere Arabo con la Moschea. Consulto la carta e
noto che questo sta praticamente dietro alla Torre del Tamburo, dove era-
vamo prima. Pero trovo giusto che si debba visitare e percio, per non per-
dere tempo, ci facciamo accompagnare da un taxi, tanto per cambiare.
Questo cerca di portarci con molta buona volonta fino alla moschea, ma,
poiché la strada si fa sempre piu stretta ed affollata, a un certo punto siamo
costretti a scendere.
Siamo come improvvisa-
mente catapultati in una
citta araba del Medio
Oriente. Non mi sembra
piu di essere in Cina, ma
forse a Marrakech: dap-
pertutto le stesse banca-
relle colorate, gli stessi
cibi cucinati in minuscole
botteghe aperte sulla via,
gli stessi odori di spezie.
Trovo anzi che gli odori sono piu gradevoli o forse semplicemente piu fami-
liari degli odori pungenti e a volte decisamente disgustosi dei cibi cinesi
preparati e venduti per strada dagli ambulanti. Ci addentriamo in un vicolo
che conduce alla moschea e, a mano a mano che ci avviciniamo all’ingresso,
I"'atmosfera da suk arabo aumenta sempre di piu. Ai due lati del vicolo com-
paiono delle file di banchi di vendita dove & esposta merce multicolore di
ogni tipo. Proprio come in una citta araba il vicolo € coperto con teli che
riparano le bancarelle dal sole. Accanto all'ingresso della moschea sono
esposti alcuni libri di un bel colore rosso: sono copie del famoso libretto di
Mao, che per noi occidentali & un reperto di archeologia politica, ma che
qui evidentemente e ancora attuale. Olga, manco a dirlo, ne acquista una
copia: la vita & bella perché e varia.
Entriamo nella moschea, che & un complicatissimo insieme di edifici simili e
pagode e di giardini: non avevo mai visto nulla di simile. In effetti lo stile
cinese e quello arabo si compenetrano in maniera molto armoniosa, anche
se in verita € il cinese a prevalere. Solo le numerose scritte in alfabeto arabo
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ci ricordano che siamo in una

moschea. In ogni angolo dei

giardini ci sono gruppi di

ragazzi, evidentemente stu-

denti di qualche scuola d’arte,

che disegnano a carboncino

(o anche con pennarello) i

bellissimi scorci dell’edificio.

Visitiamo rapidamente tutti

gli edifici, perché il tempo

incalza e dobbiamo ancora

vedere la Grande e la Piccola

Pagoda dell’Oca Selvaggia. Usciamo dalla moschea e percorriamo la via che

porta verso la Torre del Tamburo, ma non possiamo fare a meno di soffer-

marci a fotografare le tante botteghe dove si cucinano cibi non cinesi, ma

arabi. Finalmente attraversiamo una specie di portale e come per incanto ci

troviamo fuori dal quartiere musulmano. Fermiamo un taxi al volo e, con

I"aiuto della mappa ricevuta in omaggio all’albergo, ci facciamo portare alla

Grande Pagoda dell’Oca Selvaggia. Manco a dirlo ci troviamo quasi bloccati

nel traffico e il tassista, approfittando della nostra ignoranza, ha la bella

idea di lasciarci a circa un chilometro dall’ingresso della Grande Pagoda. Ce

ne rendiamo conto quando, dopo aver attraversato un grande e trafficato

viale, ci troviamo in un grande spiazzo sul cui fondo, lontanissima, fa bella

mostra di sé la pagoda. Notiamo che nello spiazzo ci sono dei trenini su

gomma che conducono all'ingresso della pagoda. Per non perdere tempo

decidiamo di fare un altro piccolo investimento e ci imbarchiamo.

Mentre poco fa ci sembrava di essere in un paese arabo, ora ci sembra di

essere in India. Sotto la pagoda, veramente maestosa, ci sono tempietti e

statue di divinita indiane, davanti alle quali i fedeli accendono bastoncini di
incenso. Si potrebbe an-
che salire sulla pagoda,
ma la sua altezza, il fatto
che ci siano solo scale e,
ultima cosa ma non meno
importante, I'ora ormai
tarda ci spingono a desi-
stere. Siamo pero abba-
stanza tranquilli, perché,
entrando nel complesso
della pagoda, avevamo
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notato una bella fila di taxi in attesa sull’ingresso.

Terminata la visita, ci avviamo infatti verso quello che avevamo preso per
un posteggio di taxi e ci rendiamo conto che le macchine sono chiuse a
chiave e degli autisti non c’@ nemmeno I'ombra. Capiamo con orrore che
quelli sono taxi gia prenotati da clienti che stanno visitando la pagoda e che
non hanno voluto correre il rischio di rimanere a piedi. Ci troviamo infatti in
una zona periferica dove non sara facile fermare un taxi al volo. Ma non
abbiamo scelta e ci mettiamo all’angolo di strada pil vicino, facendo segni
disperati a tutti i taxi che vediamo passare, i quali purtroppo sono tutti
occupati. Finalmente dopo un quarto d’ora un’anima buona si ferma e ci
porta in albergo. Guardo preoccupato I'orologio perché l'incidente ci ha
portato via una buona meta dell’ora di margine che ci eravamo riservati. In
albergo si perde un altro po’ di tempo, perché prima di partire desideriamo
fare una sosta tecnica in bagno e poi perché, anche qui, il taxi, anzi i due
taxi (abbiamo i bagagli) tardano ad arrivare. Ci rendiamo conto che ieri era
stato tutto piu facile perché era domenica; oggi che € lunedi e soffriamo di
tutti i problemi di traffico e di congestione di una grande citta in un giorno
di lavoro. Quando finalmente riusciamo a partire, ci siamo mangiati tutto il
resto del margine di sicurezza. Per fortuna il viaggio verso I'aeroporto pro-
cede senza intoppi, perché il traffico c’¢, ma non & eccessivo. Ho anche
modo di notare che i semafori sono dotati di un timer con un visore lumino-
so che indica quanti secondi mancano al verde se c’e il rosso e al rosso se
c’é il verde. Quando finalmente siamo in vista del terminal prendo dalla
cartellina nella borsa del computer il foglio di e-dreams che sostituisce il
biglietto di viaggio per consegnarlo al check-in. Non & indispensabile, per-
ché il check-in si puo fare col solo passaporto (sul computer dell'impiegato
sono gia disponibili le prenotazioni in formato elettronico), ma puo aiutare
a perdere meno tempo. Guardo il foglio e mi accorgo con orrore che il volo
per Guilin parte alle 18,00 e non alle 18,25, come era invece erroneamente
scritto nel programma di viaggio: evidentemente c’era stato un banale erro-
re di trascrizione. Ora perd sono gia le 17,30 e dobbiamo correre come
pazzi verso il banco del check-in, dopo aver individuato naturalmente quello
giusto (cosa non facile nell'immensita di un moderno aeroporto). Preferisco
non dire niente ai compagni di viaggio per non allarmarli, ma il fatto che mi
metta letteralmente a correre mentre spingo il carrello dei bagagli deve
stupirli non poco. Miracolosamente arriviamo al check-in alle 17,40, ma non
basta: il volo per Guilin & gia chiuso; il tempo limite & 30 minuti. La ragazza
del check-in ci invita ad accomodarci al banco dell’Air China, per trovare un
altro volo che ci porti a Guilin. Purtroppo la prima soluzione disponibile &
per domani alle 18, cioé con lo stesso volo di oggi. Se vogliamo partire pri-
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ma, sono disponibili quattro posti con le Hainan Airlines per domattina alle
10. Non c’e scelta: dobbiamo comprare subito gli altri biglietti e poi cerche-
remo di farci rimborsare almeno parzialmente quelli non utilizzati di Air
China. Per inciso, al ritorno in Italia ho chiesto questo rimborso a e-dreams,
ma, nonostante la risposta positiva, al momento in cui scrivo (marzo 2009)
il rimborso non e ancora arrivato. Come puntualmente indicato dalla guida
del Touring, per comprare i biglietti dobbiamo pagare in contanti, perché le
biglietterie degli aeroporti cinesi non accettano carte di credito. Dobbiamo
quindi fare un mezzo chilometro nei saloni del terminal per trovare uno
sportello ATM che ci fornisca il contante necessario. Risolto questo proble-
ma, dobbiamo quindi risolvere quello della cena e del pernottamento. Per
qguesto ci fanno accomodare ad un altro bancone, quello della prenotazio-
ne hotel. Comunico all'impiegata le nostre richieste in inglese e subito
troviamo le camere all’Aviation Hotel, che sta accanto all’aeroporto; infatti
sarebbe stato pazzesco andare a dormire a Xi’an, a 45 minuti di distanza, se
tutto va bene. Sembra tutto risolto, quando Alfonso mi pone giustamente
una semplice domanda: c’¢e il ristorante nell’albergo, per poter cenare? Giro
la domanda nel mio miglior inglese alla ragazza delle prenotazioni e, con
mia grande sorpresa, entro in uno di quei terribili vortici di incomprensione
che nascono quando si esce dai discorsi canonici e codificati. Eppure la do-
manda mi sembrava normale e legittima. Andiamo avanti per oltre quindici
minuti in una specie di dialogo tra sordomuti e arrivo sull’orlo della dispera-
zione, al punto da stare quasi per disdire I'albergo gia prenotato. Poi la
disperazione, appunto, mi fa avere un’illuminazione improvvisa: la ragazza
ha frainteso la mia domanda e ha pensato che io volessi sapere se la cena
era compresa nel prezzo dell’albergo e ovviamente mi aveva risposto di no.
Superati questi momenti da brivido, le cose sembrano aggiustarsi: I'albergo
manda un pulmino che ci accompagna subito a destinazione. L’Aviation
Hotel sembra bello a prima vista, ma, guardando meglio, cade quasi a pezzi,
evidentemente per mancanza di manutenzione. Comunque, date le circo-
stanze, non ¢ il caso di andare tanto per il sottile. Prendiamo le camere e,
prima di andare a cena, riesco persino a mandare un fax al New Plaza Hotel
di Guilin per avvertire che arriveremo con ventiquattro ore di ritardo e che
ci tratterremo per una sola notte invece di due. Il fax lo mando facilmente
grazie ad una ragazza della reception, che, a differenza di tante altre, &
molto sveglia e mi capisce al volo.

Entriamo nel ristorante, molto ampio e ben illuminato, e prendiamo posto a
un tavolo. Accanto a noi notiamo una bella signora cinese, che dimostra
forse poco piu di trent’anni, seduta da sola a un tavolo apparecchiato per
due, dove le portate sono gia state servite. La signora fuma nervosamente:
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evidentemente sta aspettando qualcuno che non arriva. Ordiniamo la cena
e tutto sembra andare liscio. Se nonché Gianfranco, tanto per complicare le
cose, se ne esce con la solita richiesta del pane. Traduco come al solito e
comincio a pronunciare “bread” in tutti i modi possibili. | camerieri sono
presi dal panico: nessuno riesce a capire che cosa vogliamo. Arriva lo chef
con un telefonino palmare dotato di traduttore automatico, ma la situazio-
ne non si sblocca. Alla fine il nostro deus ex machina ¢ la bella signora ner-
vosa del tavolo accanto, che parla benissimo inglese e si offre di tradurre in
cinese per noi. Cosi finalmente veniamo subissati di pane di tutti i tipi: bolli-
ni, pane a cassetta e tutto I'armamentario della prima colazione di domani
mattina, compresi il burro e la marmellata. Mangiamo con gusto, tanto che
non ci accorgiamo nemmeno che la bella signora a un certo punto se ne va
da sola: evidentemente la persona che aspettava non € arrivata. Finito di
cenare non ci resta che andare a dormire. Domani ci alzeremo presto, per-
ché, pur essendo gia in aeroporto, non vogliamo correre il rischio di perdere
di nuovo l'aereo. Per noi, gente precisa, I'esperienza di stasera &€ gia stata
troppo scioccante. Non vogliamo che si ripeta piu.
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Martedi 28 ottobre 2008 - Guilin

Ci alziamo per tempo e scendiamo al ristorante per la prima colazione. A
differenza di ieri sera il ristorante adesso € quasi pieno. La colazione é a self
service e ci sono sia specialita cinesi che normali cibi occidentali. Noi sce-
gliamo questi ultimi, anche se con qualche eccezione di Olga e Alfonso, che
si ostinano a prendere le brode col raviolo. In compenso ritroviamo
I"assortimento di pane di ieri sera. Abbiamo quasi finito di mangiare e siamo
immersi in amene conversazioni; io solo non so darmi pace per I'errore che
ci ha fatto perdere I'aereo, ma i miei compagni di viaggio sono molto indul-
genti. A questo punto mi alzo per prendere un altro bicchiere d’acqua e mi
awvicino alle brocche sul bancone, dove noto una giovane ragazza cinese
che si fa da parte per lasciarmi passare. lo non posso accettare una cosa
simile e con un sorriso le cedo il passo. Per tutta risposta la ragazza accetta,
ricambia il sorriso e mi fa persino la riverenza. Rimango favorevolmente
stupito per questo gesto che mi mette tanto di buon umore, al punto da
farmi dimenticare i rimorsi per la perdita dell’aereo. Comunque la disav-
ventura ci ha in qualche modo impressionati, perché, terminata la colazione,
ci precipitiamo a pagare il conto dell’albergo e chiediamo immediatamente
il pulmino che ci accompagni al terminal, nonostante manchi pit di un’ora e
mezza alla partenza del nostro volo per Guilin. Alla reception chiedo alla
ragazza sveglia della sera prima di scrivermi su un pezzo di carta il nome e
I'indirizzo dell’hotel di Guilin, perché ne avremo bisogno per il tassista. Per
quanto riguarda l'indirizzo non ci sono problemi, ma il nome dell’albergo
non puo scriverlo perché non conosce il nome cinese del New Plaza Hotel
Guilin. Ho qui la conferma del fatto che i nomi propri cinesi non hanno nien-
te a che fare con la loro versione inglese.

Arriviamo subito al terminal e ci precipitiamo a fare il check-in. Tutto fila
liscio e, siccome abbiamo un sacco di tempo (imbarco al gate 12 tra un’ora),
cerchiamo un ATM per far prelevare dei soldi a Gianfranco che ha termina-
to il contante. Troviamo in un angolo di uno dei saloni del terminal ben sei
ATM, ma solo al quinto tentativo riusciamo ad avere con grande difficolta
1000 miserabili yuan, che corrispondono come gia sapete ad appena 100
euro. Presso I’ATM notiamo un cinese che parla benissimo l'italiano. Felici e
stupiti di poter parlare la nostra lingua con una persona e in un posto cosi
improbabile, attacchiamo discorso e veniamo a sapere che € una guida
turistica che sta accompagnando due signore italiane. Approfitto per chie-
dergli il nome cinese dell’hotel di Guilin, ma neanche lui lo sa.
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Terminate queste incombenze ci andiamo a sedere al gate 12, dove trascor-
riamo il tempo di attesa tra bar, chiacchiere e conti della spesa. A un certo
punto alzo lo sguardo verso la tabella del volo in partenza e mi accorgo con
orrore che il volo del gate 12 non é piu il nostro. Mi precipito dalla hostess
del gate con in mano la carta di imbarco e lei, a scanso di equivoci, mi scrive
sulla carta il numero del nuovo gate: il nostro volo non parte pit dal 12 ma
dall’8. Scherzo cinese: hanno cambiato il gate e noi non abbiamo sentito né
capito niente. Per di piu il gate 8 € lontanissimo e quindi noi, che oggi pro-
prio non volevamo correre, siamo costretti a farlo con tutti i carrelli del
bagaglio a mano. Se non ci imbarchiamo per il rotto della cuffia, poco ci
manca. Evidentemente Guilin non ci vuole.

Ci sediamo nell’aereo e non ci sembra vero. Ma le emozioni non sono finite:
quando gia stiamo rullando sulla pista Alfonso, controllando e ricontrollan-
do nelle sue borse e nelle sue tasche, si accorge di non avere piu il passa-
porto. Siamo al panico: Alfonso chiama I’hostess e comunica la ferale noti-
zia, che in realta viene accolta con scarsa emozione. Ci dicono che dopo la
partenza vedranno il da farsi. Per fortuna dopo un po’ Alfonso ritrova il
passaporto in un’altra tasca dove evidentemente non aveva guardato bene.
Possiamo tranquillamente goderci la colazione cinese che ci viene offerta:
noodles, cioé spaghetti di soia, con carne.

Intorno alle 13 sbarchiamo a Guilin, che in cinese si scrive ££4K e che signi-
fica letteralmente “bosco di alloro”. Guilin sta molto piu a sud di Xi'an e
ancor piu di Pechino; I'aria infatti € molto diversa, abbiamo lasciato un cli-
ma quasi invernale e qua sembra ancora estate. La principale attrattiva di
Guilin é la gita sul fiume Li (flume Dentro?!), che, scorrendo in mezzo a
colline calcaree dalle forme stranissime, da vita a paesaggi unici al mondo.
La mia preoccupazione e che, poiché la gita dura quasi tutta la giornata, non
riusciremo a farla, essendo ormai iniziato il pomeriggio. Ci viene in soccorso
un’impiegata del bancone delle prenotazioni hotel che sta presso I'uscita
dell’aeroporto. In pratica ci offre una gita personalizzata: un pulmino verra
a prenderci all’hotel tra un’ora esatta, alle 14, poi ci condurra in una localita
sulla riva del fiume dove ci imbarcheremo con destinazione Yangshuo, dove
assisteremo ad un famoso spettacolo sull’acqua (citato anche dalla guida
del Touring). Al termine dello spettacolo il pulmino ci riportera all’albergo
verso le 23. Mi sembra perfetto e mi entusiasmo subito: la giornata sta per
raddrizzarsi. E il prezzo del tutto non & neanche eccessivo: 1200 yuan a
testa, che, anche se sembrano tanti, sono poco piu di 120 euro. A questo
punto sorgono le prime difficolta: per prima cosa Alfonso, la cui precisione
tende spesso a sconfinare nella pignoleria, mi chiede di informarmi sul no-
me della localita dove ci imbarcheremo per la gita sul fiume e di indicarmela
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sulla mappa fornita dell'impiegata. Per evitare di avventurarmi in una altro
dialogo allucinante, dichiaro che questa informazione non e essenziale e
che non possiamo perdere tempo, perché tra meno di un’ora ci verranno a
prendere in albergo e non sappiamo nemmeno quanto tempo ci vuole per
arrivarci col taxi. Per fortuna Alfonso si accontenta. Poi sorge il problema
dei soldi: bisogna sborsare circa 5000 yuan e noi non abbiamo tanto con-
tante. Grazie al cielo ho un’illuminazione: tiro fuori la mia America Express e
miracolosamente la accettano. Ma mentre sto gia pagando, Gianfranco si
inalbera improvvisamente e dice di non essere d’accordo sul programma,
che le cose non si organizzano cosi in fretta e che comunque lui non vuole
partecipare. Ormai ho gia firmato il modulo dell’American Express e co-
munque |'atteggiamento di Gianfranco trascende la mia comprensione al
punto che decido di non tenerne conto. Nella peggiore delle ipotesi avro
buttato 120 euro, ma comunque conto di convincerlo a venire. Non pos-
siamo rifiutare la fortuna che ci & capitata di raddrizzare la giornata. Pren-
diamo i soliti due taxi e partiamo per I'albergo dove arriviamo dopo piu di
mezz’'ora, causa il solito traffico cinese. Il tempo di prendere le camere e il
pulmino della gita e gia arrivato. In tutto questo, nonostante le nostre insi-
stenze, Gianfranco non recede dal suo proposito e si va a chiudere in came-
ra. Pur se decimati del 25% dobbiamo affrettarci a partire, perché siamo
gia in ritardo. Il pulmino & tutto per noi e cosi pure un simpatico cinese che
ci fara da guida. Partiamo subito e percorriamo dei bei viali alberati. A un
certo punto costeggiamo il fiume Li e lo attraversiamo su un ponte. La gior-
nata e calda e pressoché estiva; c’e un bel sole, ma I'aria non e limpida e
tende ad offuscarsi a mano a mano che ci si avvicina al tramonto. Lasciamo
la citta e ci inoltriamo in campagna. Notiamo i campi ricchi di coltivazioni
rigogliose; nei sentieri a volte passano dei contadini che indossano il tipico
cappello cinese a punta e che trasportano acqua in due secchi col bilanciere
sulle spalle. Improvvisamente ci troviamo come immersi in una stampa
cinese dell”800. Quasi a
mitigare |'atmosfera bu-
colica, la nostra giovane
guida ci fa notare un
grande edificio in lonta-
nanza: si tratta di un peni-
tenziario dove arrivano
galeotti da tutta la Cina.
Avanziamo in strade sem-
pre piu strette, sempre
circondate da campi colti-
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vati, e a volte attraver-
siamo dei piccoli villaggi.
Le colline calcaree dalle
strane forme a punta
sono sempre piu frequen-
ti e il paesaggio somiglia
sempre di piu alla stampa
cinese che dicevo prima (e
anche ad una di quelle
comprate a Xi‘an nel ne-
gozio della Torre del Tam-

buro). Improvvisamente arriviamo sulla riva del fiume e la guida ci fa scen-

dere. Ci avviamo verso un piccolo molo in legno, dove sono attraccate delle

curiose imbarcazioni a motore lunghe e strette con una specie di cabina ed

un posto di guida munito di volante a prua. Ci fanno salire su una di queste

e con nostro grande stupore vediamo arrivare una donna con una tanica di

nafta, che riempie il serbatoio della barca. Evidentemente fanno riforni-

mento apposta per noi.

Terminati i preliminari finalmente partiamo. Preferisco non entrare nella

cabina, ma rimango a prua. La guida prende una sedia dall'interno della

cabina e me la da per farmi sedere. Di qui posso ammirare e fotografare il

panorama, che e veramente da mozzare il fiato. Il fiume e molto affollato di

barche, alcune piccole come la nostra, altre piu grandi, vere e proprie navi

fluviali. | battelli piu grandi fungono probabilmente anche da ristorante,

perché a poppa si notano delle grandi cucine in funzione. Dopo alcune

miglia di navigazione ci affianca un’altra barca simile alla nostra e misterio-

samente ci fanno trasbordare. Proseguiamo il viaggio con la nuova barca

fino a che il sole, sempre piu velato, alla fine tramonta e la sera incalza. A

questo punto, forse perché al buio sarebbe pericoloso navigare, ci fanno

scendere ad un piccolo

molo. Non ci sono abita-

zioni né case coloniche:

siamo praticamente in

aperta campagna. Im-

provvisamente appare

una specie di motocarroz-

zetta che ci carica e si

avvia avventurosamente

nella luce del crepuscolo

lungo una strada sterrata
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e piena di buche.
Dopo pochi minuti uscia-
Mo su una strada asfaltata
e, con nostra grande sor-
presa, vediamo il pulmino,
da cui eravamo scesi tan-
to tempo prima ed alcune
miglia pil a monte, che ci
aspetta. La guida ci chiede
dei soldi per pagare la
motocarrozzetta, quindi
capiamo che questo era un fuori programma, organizzato peraltro in ma-
niera molto tempestiva. Poiché avevamo fatto tardi e la luce era venuta a
mancare, 'ultimo tratto verso Yangshuo I'abbiamo dovuto fare via terra.
Risaliamo sul pulmino e finalmente arriviamo a Yangshuo quando sono
guasi le otto di sera. Non c’e tempo per mangiare prima che inizi lo spetta-
colo e la guida, che pensa sempre a tutto, ci ferma davanti ad uno strano
negozio che vende dolci e panini. Compriamo un paio di panini a testa (pe-
raltro molto buoni) e dell’acqua minerale. Una volta rifocillati, possiamo
proseguire per il teatro all’aperto dove assisteremo al famoso spettacolo.
La guida acquista i biglietti per noi (erano gia pagati, naturalmente) e ci
indica degli ottimi posti piuttosto vicini al palcoscenico, il cui sfondo non e
altro che un lago in mezzo alle strane montagne calcaree. Poi ci lascia e ci
avverte di non muoverci dai nostri posti al termine dello spettacolo, perché
sara lui stesso a venirci a prelevare per riaccompagnarci a Guilin. Mi auguro
che sia veramente cosl, anzi sara cosi, ma per un attimo mi sfiora come un
brivido il pensiero di come potremmo cavarcela se rimanessimo da soli e
senza la nostra preziosa guida in questo posto remoto.
Il teatro e organizzato come un antico teatro greco: c’e la cavea con le gra-
dinate inferiori piu vicine al palcoscenico dotate di comode poltrone di tela
e con i posti pill economici in fondo che hanno solo dei semplici cuscini. Noi
siamo seduti avanti sulle poltrone e questo dimostra una volta di piu che il
prezzo della giornata € caro solo per i parametri cinesi. Il palcoscenico, co-
me per il teatro di Taormina o per quello di Siracusa, non & altro che la na-
tura, con davanti delle strutture piane poco evidenti, necessarie per i mo-
vimenti degli attori. A Taormina c¢’é uno scorcio del mare con lo sfondo
dell’Etna imbiancato di neve, a Siracusa c’e il golfo in cui si protende la pe-
nisola di Ortigia, qui c’@ un lago formato dal fiume Li incastonato tra mon-
tagne dalla forma fiabesca. Forse non sara cosi, ma la scenografia del luogo
mi sembra un omaggio alla nostra civilta classica: non mi sembra infatti che
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nell’antica civilta cinese ci sia qualcosa di simile al teatro greco, anche se
ammetto che potrei sbagliarmi per pura ignoranza.
Anche qui il pubblico & molto numeroso; tutti gli ordini di posti sono occu-
pati e la maggior parte degli spettatori sono cinesi, non turisti. Finalmente
le luci si spengono e come
per incanto nel buio della
scena appaiono, colorate
da una tenue luce verde
azzurra, le  montagne
aguzze che fanno da sfon-
do alla scena. Dal pubbili-
co si leva un mormorio
stupefatto. A poco a poco
si accendono delle fiam-
melle e la scena, come per
incanto, si popola di uno stuolo di attori prima nascosti dal buio. In mezzo al
lago appare all'improvviso una barca illuminata da una vivida luce bianca. A
poppa c’é un rematore in piedi, che con una lunga pertica spinge la barca
sul lago, mentre a prua c’é una fanciulla vestita di abiti tradizionali cinesi
che intona una canzone dolcissima, anche se ovviamente non ne capiamo
una parola. Il tutto € accompagnato da una musica di sottofondo prove-
niente da un impianto acustico perfetto.
Non star0 qui a raccontarvi tutto lo spettacolo, che dura piu di due ore.
Sarebbe una descrizione noiosissima, senza nessuna speranza di riportare le
sensazioni, le emozioni e il piacere provati. Diro soltanto che gli attori, i
cantanti e le comparse sono piu di cinquecento, tutti reclutati tra i contadini
e i pescatori della zona e che il regista dello spettacolo € lo stesso della
cerimonia di apertura delle recenti Olimpiadi di Pechino.
Al termine dello spettacolo aspettiamo solo pochi minuti e la guida viene a
prenderci. Nel viale di uscita vendono delle confezioni con il dvd dello spet-
tacolo; nonostante abbiano un prezzo turistico (200 yuan, cioe piu di 20
euro) ne compro una, perché vorrei mostrarla a Gianfranco, che si & perso
questa serata stupenda. Purtroppo la confezione contiene solo due cd con
la colonna sonora dello spettacolo ed un dvd con il backstage. Lo spettacolo
bisogna averlo visto dal vivo e vi assicuro che non lo dimentichero. Tutto
sommato penso che questa sia stata la giornata piu bella trascorsa in Cina.
Facciamo un lungo percorso a piedi per raggiungere il nostro pulmino, che
ha dovuto parcheggiare molto lontano a causa dello spaventoso numero di
pullman che devono accompagnare a casa i numerosi spettatori e che stan-
no cominciando a muoversi tutti contemporaneamente. Finalmente ci im-
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barchiamo e I'autista, con la solita destrezza cinese che non finisce mai di
stupirci (sembra quasi che abbiano imparato a guidare a Napoli), riesce a
districarsi rapidamente e in breve siamo in viaggio nella notte verso Guilin,
a circa 80 Km di distanza. Il viaggio non ha storia, tranne una fermata in
un’area di servizio per fare benzina, dove scendiamo un attimo per sgran-
chirci le gambe, ma soprattutto per vedere quanto costa la benzina in Cina.
Il prezzo e di circa 6 yuan al litro, pari a poco piu di 60 centesimi di euro, che,
se per noi sarebbe molto conveniente, per il potere d’acquisto cinese &
altissimo. Ne deduciamo che in Cina la macchina e un lusso per privilegiati:
ecco perché ci sono tanti taxi.

Arriviamo all’albergo che e quasi mezzanotte. Salutiamo la guida, congratu-
landoci per la sua efficienza e serieta, ed entriamo nella hall. Decidiamo di
andare subito a dormire, perché domani ci aspetta un’altra levataccia, visto
che il programma prevede che dobbiamo partire per Canton con il volo
China Southern Airlines CZ3235 delle 9,05. Per prudenza sara bene partire
dall’hotel verso le sette, il che significa che dovremo svegliarci almeno alle
sei: non e proprio il caso di perdere tempo. Per Olga e Alfonso fila tutto
liscio, ma per me le avventure della giornata non sono ancora finite. Infatti
alla reception la chiave della camera che divido con Gianfranco non c’e:
segno che Gianfranco e gia in camera e probabilmente sta dormendo. Mi
secca di svegliarlo e chiedo una copia della chiave; non dovrebbe essere
una richiesta troppo difficile, visto che, come in tutti gli alberghi moderni, la
chiave & una scheda elettronica che si programma al momento. Invece la
ragazza della reception o non capisce o non ha voglia di lavorare a quest’ora
di notte. Mi rassegno a svegliare Gianfranco e salgo al sesto piano, dove sta
la nostra camera. Busso ripetutamente alla porta, ma non ottengo risposta.
Insisto, ma inutilmente: sono preoccupato, perché Gianfranco dorme tanto
profondamente da non sentire i miei colpi o forse addirittura si sente male.
Decido di scendere alla reception per farmi dare almeno un passepartout.
Prendo I'ascensore e premo il bottone del pianterreno, ma al quarto piano
la cabina si ferma, evidentemente per una prenotazione esterna, le porte si
aprono e mi appare una visione celestiale. Una stupenda cinese con i capelli
corvini sciolti sulle spalle, con un abito celeste (che contribuisce appunto a
rendere celestiale la visione) che lascia ben poco alla fantasia: scollatura
vertiginosa e minigonna pure, che mostra due gambe lunghe e perfette,
rese ancora pil lunghe dai tacchi alti. Resto estasiato e non posso fare a
meno di sorridere alla ragazza, la quale ricambia, ma con un’aria di sfida.
Tutta la sequenza sembra lunga un’eternita, ma in effetti dura solo pochi
secondi, perché la ragazza non arriva nemmeno al pianterreno, ma scende
al primo piano, dove c’é una specie di locale notturno, il cui chiasso irrompe
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nell’ascensore mentre la ragazza ne esce, sempre sorridendo con aria di
sfida, quasi invitandomi irresistibilmente a seguirla. Ma io — accidenti a me!
— sono molto bravo a resistere e non scendo al primo piano, bensi al pian-
terreno, dove finalmente riesco a ottenere una chiave che apre la porta
della stanza. Qui trovo Gianfranco che in effetti dormiva profondamente e
non aveva sentito niente. Gli chiedo come ha trascorso il pomeriggio e mi
racconta che, essendo uscito a fare due passi, & tornato prestissimo perché
i dintorni dell’albergo non gli sembravano né belli né sicuri. In pratica aveva
dormito tutto il giorno. Evidentemente ne aveva bisogno e in effetti la sua
strana reazione e il suo rifiuto di partecipare alla gita non potevano che
essere dovuti alla stanchezza accumulata dal jet lag in poi. Per quanto ri-
guarda poi i dintorni dell’hotel, devo ammettere che anch’io avevo avuto
dei dubbi. Dubbi che saranno confermati domattina, quando mi accorgero
che di fronte all’albergo c’e la stazione ferroviaria di Guilin. Immaginate che
cos’e un albergo della ferrovia a Napoli? Ecco, se avete immaginato bene,
capirete com’e il New Plaza Hotel Guilin, prenotato dall’ltalia unicamente
per il nome “Plaza” (che pero non c’entra niente con la catena Gloria Plaza,
che & tutta un’altra cosa) e per il prezzo conveniente (25 $ a camera a notte,
che perd a noi verra il doppio, perché, avendo pagato in anticipo, il prezzo
della notte persa ieri non ci sara restituito).

| miei dubbi e le mie perplessita aumentano quando entro in bagno per
prepararmi per la notte: tutti gli oggetti (saponi, shampoo, pettini, ecc.),
che di solito sono gentilmente offerti dalla proprieta, qui sono a pagamento
e in piu si vendono anche delle strane confezioni il cui contenuto stento a
riconoscere. Dopo un po’ di studio mi accorgo che uno dei pacchetti contie-
ne una confezione di preservativi ed un paio di slip da uomo. Passi per i
preservativi, ma a che serviranno gli slip? Ennesimo mistero cinese.

Tutto il contesto mi confermano che la ragazza dell’ascensore non fosse
proprio una verginella, né che mi sarebbe stato molto difficile conquistarla,
se non avessi resistito cosi bene. Fatto sta che adesso, nonostante sia ve-
ramente molto tardi e che tra cinque ore mi debba alzare, non ho I'ombra
del sonno. E per di piu, appena chiudo gli occhi, mi riappare vivida e reale la
visione celestiale dell’ascensore.

Ma che ci posso fare? Domani dovro prendermela con Gianfranco, che non
ha aperto la porta subito.

E con questo pensiero, miracolosamente, mi addormento.
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Mercoledi 29 ottobre 2008 - Primo giorno a Guan-
gzhou

La levataccia € dura come previsto, ma siamo giovani e abbiamo tanto da
fare e da vedere. Alle sette siamo pronti alla partenza e con due taxi ci av-
viamo in aeroporto. Tutto fila liscio, tanto € vero che, una volta imbarcati i
bagagli, abbiamo tutto il tempo per bighellonare per il terminal. Ci colpisce
un negozio o meglio una bancarella di alimentari, che vende sia cose nor-
mali, sia cose strane che
stentiamo a riconoscere:
€ un primo assaggio di
quello che ci aspetta a
Canton o meglio, per dirla
alla cinese, a Guangzhou,
che, se avete diligente-
mente letto il primo para-
grafo (“Considerazioni
sulla lingua cinese”), si
legge cuangio con la o
stretta. Elena ci aveva avvertito che gli stessi cinesi prendono in giro i can-
tonesi dicendo che mangiano qualsiasi cosa abbia quattro zampe, tranne i
tavolini. Come vedrete nel seguito, questo detto ha un piccolo errore: il
numero di zampe dell’oggetto mangereccio non ha nessuna importanza.
Vanno bene anche le scolopendre (i micidiali centopiedi) e gli scorpioni,
nonché i cavallucci marini, che del cavallo hanno solo la testa, ma non le
zampe.
Finalmente ci imbarchiamo e in un batter d’occhio siamo in volo per Guan-
gzhou, che sta ancora pil a sud e che anzi € la meta pil meridionale del
nostro viaggio. Guangzhou in cinese si scrive ]I e significa grosso modo
“regione ampia”. Le previsioni del tempo gentilmente comunicate
sull’aereo parlano di una temperatura all’arrivo di 30°C. In effetti a Canton
troveremo un clima subtropicale con molta umidita e quei 30° fissi sia di
giorno che di notte. L'aeroporto di Canton mi sembra enorme, soprattutto
se paragonato a quelli appena visti di Xi’an e di Guilin. In effetti siamo in
una delle principali citta del sud della Cina e di tutto I'Oriente. Usciti al par-
cheggio dei taxi, il caldo mi sembra ancora piu opprimente: penso con ter-
rore al giaccone di piume sepolto nella Samsonite verde, che a Pechino &
stato indispensabile, mentre qua sara soltanto uno scomodo e inutile peso.
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Chiamiamo i soliti due taxi e, grazie al foglietto preparato con il nome
dell’albergo, ci facciamo portare allo Shamian Hotel, un antico albergo in
stile coloniale situato sull’isola di Shamian, che non é altro che un isolotto
fluviale nel mezzo del Fiume delle Perle, che taglia Canton in due. In cinese
“isola di Shamian” si scrive ¥}l %, si legge Shamian d3o e significa sempli-
cemente “isola dalla superficie di sabbia”. Fiume delle Perle si scrive invece
ERYT, si legge zhajiang (letteralmente perla fiume). || nome deriva da una
leggenda cinese che narra di un uomo che si immerse nelle acque gialle (in
verita orribilmente sporche) di questo fiume e trovo una perla di inestima-
bile valore. Il padre dell’'uomo affermod che il figlio aveva estratto la perla
dalle fauci di un drago nero che viveva in un abisso senza fondo nel fiume,
mentre il drago stesso era addormentato.

Arriviamo a Shamian dopo un interminabile viaggio prima in aperta campa-
gna, poi in una caotica periferia che attraversiamo in sopraelevata e poi in
un centro citta spaventosamente trafficato. Con molta difficolta i taxi si
immettono in una corsia di uscita dalla tangenziale e come per incanto
siamo nella pace di

quest’isola, che conserva

perfettamente intatto il

fascino della concessione

coloniale di Francia e Gran

Bretagna che era in passa-

to. Tutta Shamian e co-

perta di viali alberati e

palazzi in stile europeo

belle epoque: sembra di

stare in un quartiere ele-

gante di Londra o di Parigi.

Il nostro albergo & proprio sull’ultimo viale affacciato sulla riva del fiume ed
ha un aspetto deliziosamente coloniale e demodé. Appena entriamo nella
reception siamo avvolti da una piacevole frescura ed anche le camere sono
ampie e bellissime. Inoltre, cosa che mi fa molto piacere, il collegamento ad
internet & gratuito e completo. Cio significa che funziona anche la posta
elettronica, che spesso in Cina e bloccata, cosi come alcuni siti non graditi
dalle autorita (come ad esempio quello della BBC, che pero é bloccato an-
che qui). Ne approfittero per mandare alcune fotografie agli amici in Italia.
Ci concediamo un’ora di riposo prima di dare inizio alla visita della citta.
Gianfranco ed io, invece di riposare, decidiamo di andare alla banca di fron-
te all’albergo per risolvere il problema ricorrente che affligge Gianfranco:
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non riesce a prelevare contante con la sua nuovissima carta del Banco Poste.
Proviamo prima gli sportelli automatici che stanno dentro la banca, poi, non
essendo riusciti a cavare un ragno dal buco, decidiamo di provare ad uno
sportello normale. La giovane impiegata & gentilissima ed efficiente, ma
I'interminabile e complessa transazione non ha esito positivo. Evidente-
mente la carta Banco Poste ltaliane in Cina non piace proprio. A questo
punto decido di tagliare la testa al toro e metto in campo la mia American
Express: prelevero 3000 yuan (poco piu di 300 euro) e li presterd a Gian-
franco. La transazione e interminabile: devo presentare il mio passaporto,
I'impiegata produce tonnellate di carte, alcune delle quali devono essere
firmate direttamente dal direttore della filiale, ma alla fine riesco ad avere i
soldi. Gianfranco stara tranquillo per un po’.

Queste attivita ci hanno portato via tutto il tempo del riposo. Torniamo in
albergo mentre Olga e Alfonso gia stanno scendendo alla reception. La
prima cosa che dobbiamo visitare a Canton ¢ il Tempio dei Sei Alberi di
Baniano. Si, proprio Baniano e non Banano, come sembrerebbe normale: la
dizione con lai o anche con lay € presente in tutte le nostre guide e Alfonso
ritiene che il baniano sia un vegetale diverso dal banano. lo non sono
d’accordo, ma il caldo mi toglie ogni voglia di ribattere e di approfondire. In
effetti, leggendo poi con calma le guide, scopriro che Alfonso ha ragione: il
baniano o banyano che dir si voglia € esattamente il ficus benghalensis, che
non ha niente a che fare con il ben noto banano. Il tempio, costruito nel 537
su rovine precedenti, si chiamava originariamente “dei mille Buddha”. Poi,
intorno al 1100, il tempio fu visitato da un famoso poeta pittore e calligrafo
di nome Dongpo, che fu colpito dalla bellezza di sei baniani che stavano li e
dipinse i due bellissimi ideogrammi 7~ #5, che si leggono lit rong e signifi-
cano “sei baniani”, e da allora il tempio si chiama cosi.

Per raggiungere il tempio ci serviamo della cartina fornita dall’albergo, an-
che se non e un gran che. Da questa si evince che ci conviene prendere la
metropolitana, la cui fermata & vicinissima all’albergo. Questa vicinanza non
mi impedisce pero di arrivare sudato alla stazione, nei cui anfratti soffia un
vento impetuoso e perenne, che, anche se piacevole, mi gela il sudore ad-
dosso. | biglietti della metropolitana sono dei gettoni di plastica che devono
essere infilati in apposite fessure per consentire I'apertura dei tornelli di
ingresso. Il viaggio in metro e piuttosto breve. Scendiamo e con una certa
difficolta cerchiamo di individuare l'uscita che ci porti in direzione della
pagoda. Sorgono le solite discussioni oziose, tra me che non voglio chiedere
informazioni a nessuno, Alfonso che vuole chiedere, Gianfranco che da il
suo parere ineluttabile e Olga che saggiamente tace. Alla fine, poiché sem-
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bra che sia io il portavoce ufficiale del gruppo, mi rassegno a domandare ad
una commessa di un’agenzia di viaggi ubicata presso un’uscita della metro-
politana. Non ottengo informazioni migliori di quelle che mi ha gia dato la
modesta cartina omaggio dell’albergo. Usciamo in una via piuttosto stretta
e svoltiamo a sinistra. Presto sbuchiamo in un viale largo e trafficato e, non
so perché, svoltiamo a destra. E’ chiaro che ci stiamo gia perdendo. Improv-
visamente ci si para davanti un grande centro commerciale ed Olga si ricor-
da che deve acquistare una penna USB per conservare le foto digitali che
aumentano vertiginosamente giorno per giorno. In effetti questa storia
delle penne USB & nata stamattina da una conversazione in aeroporto,
quando ci siamo resi conto che stiamo scattando migliaia di fotografie e
guesto, se per me non € un problema perché ogni sera le scarico sul com-
puter, per gli altri puo diventarlo molto presto. Soprattutto Olga sembra
sensibile a queste implicazioni tecniche e in verita da oggi in poi soffrira di
una specie di mania che la spingerebbe, se non opportunamente frenata,
ad acquistare penne USB ovungque sia possibile.
Entriamo dunque nel centro commerciale e subito troviamo il negozio di
materiale elettronico. Il gentile commesso ci offre subito delle penne USB:
si tratta di Lenovo da 4 Gb da 120 yuan l'una. Il prezzo mi sembra equo e
consiglio ad Olga I'acquisto. Anzi, preso dalla nostalgia della mamma IBM
(dove io lavoravo, ricordate?) ne compro una anch’io, anche se Lenovo non
e altro che il produttore cinese cha ha rilevato in blocco tutto il settore
personal computer della IBM. Queste penne sono personalizzate per le
Olimpiadi di Pechino: infatti hanno un
disegno dei cinque cerchi olimpici e
contengono due archivi con un lungo e
misterioso nome cinese, uno dei quali
eseguibile. Si tratta forse di una presen-
tazione delle Olimpiadi, ma io non ese-
guo né cancello i file: preferisco tener-
meli per ricordo.
Comunque, poiché il commesso sembra
piuttosto sveglio, decidiamo di chieder-
gli la strada per il tempio dei baniani.
Come sospettavo, stavamo sbagliando
strada. Seguendo le sue indicazioni
torniamo indietro e finalmente ci im-
mettiamo sulla strada giusta. Ce ne
rendiamo conto anche dall'improvviso
aumento del numero di pezzenti e di
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storpi che ci si avvicinano chiedendo I'elemosina, come avviene in tutto il
mondo in prossimita dei luoghi di culto, qualunque sia la confessione reli-
giosa. Finalmente arriviamo ad un cancello che delimita uno spazio chiuso,
per entrare nel quale bisogna pagare il biglietto. All'interno sorgono varie
costruzioni apparentemente disordinate, in mezzo alle quali troneggia in-
confondibile la pagoda, che appare come una snella torre di oltre dieci piani.
Tutt’'intorno altari dove i fedeli bruciano incensi e bastoncini profumati,
tempietti, statue di divinita dall’aspetto vagamente indiano e poi alberi e
piante rigogliose, che evidentemente gradiscono questo clima soffocante.
Lo stesso non puo dirsi invece per noi, o almeno per me, che non sopporto
il caldo umido e sudo sempre di piu. L'unica veramente immune da queste
sofferenze sembra Olga, che trova addirittura la forza per attaccare discor-
SO con un monaco, anche se non capiamo in che lingua. Questo mi da ulte-
riore conferma, se ce ne fosse stato bisogno, della straordinaria capacita di
Olga di comunicare col prossimo “a prescindere”, come diceva il grande
Toto.

Terminiamo la visita e

usciamo nella strada,

decisi a raggiungere il

famoso parco  Yuexiu

(nome che forse significa

“notte di luna”), che do-

vrebbe essere facilmente

raggiungibile a piedi. Na-

turalmente chiediamo la

strada ai passanti serven-

doci della cartina

dell’albergo. Lungo il percorso ci fermiamo a visitare un interessante merca-
to coperto molto affollato di clienti, nonostante sia ormai pomeriggio inol-
trato. Vi si vende di tutto: verdure, carne, pesce. Siamo attirati soprattutto
dal pesce e dai crostacei (granchi, per la maggior parte), per la loro abbon-
danza e varieta. Noto poi lungo la strada un trasformatore di media tensio-
ne (per chi non lo sappia, si tratta comunque di 20-25000 Volt), il che non
sarebbe nulla di strano. Lo strano, anzi il drammatico, € che il trasformatore
sia sul marciapiede praticamente ad altezza d’uomo: basta allungare una
mano per beccarsi i 25000 Volt e finire arrostiti, toccando naturalmente i
punti giusti e alla faccia della sicurezza. La cosa mi stupisce molto, ma poi ci
faro I'abitudine: le citta della Cina sono piene di questi trasformatori - di-
ciamo cosi — “a portata di mano”.
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Dopo un cammino piu lungo del previsto arriviamo finalmente in prossimita
del parco Yuexiu. Ce ne accorgiamo dalla grande torre Zhenhai (torre in
difesa del mare), che svetta in lontananza e che é I'unico residuo delle anti-
che mura Ming. Da questa torre le vedette sorvegliavano il Fiume delle
Perle, lungo il quale potevano risalire i pirati che infestavano i mari cinesi.
Ancora un ultimo sudato sforzo e siamo ad un ingresso secondario del par-
co, dove ci si para davanti una ripida salita. Ci sediamo su un muretto per
prendere fiato. Passa una ragazza e le chiedo in inglese la strada per la torre,
ma per tutta risposta mi sento dire che non c’eé nessuna torre. Deluso, ri-
nuncio ad ulteriori richieste. Ci rassegniamo ad affrontare la salita, ma sia-
mo ripagati dalla vista di splendidi fiori, di enormi ficus che si abbarbicano
sui muri, e dal panorama sulla citta, che si allarga a mano a mano che sa-
liamo. Arriviamo in cima alla salita e raggiungiamo una torre, che pero ci
sembra piu piccola di quella vista da lontano. Le iscrizioni in cinese non ci
aiutano molto a risolvere i nostri dubbi e
percido decidiamo che siamo arrivati e basta.
Come al solito mi soccorre la precisazione di
Alfonso, che, sempre dopo la lettura delle
bozze, avverte che la torre non & altro che un
mausoleo di Sun Yat-sen, primo presidente
della Cina (che incontreremo ancora nel

nostro viaggio).
Ora possiamo iniziare la discesa dal versante
opposto della collina. Come al solito il parco
e affollato di cinesi: c’é chi fa ginnastica, chi
corre, chi canta in coro, chi assiste a strane
lezioni con tanto di lavagna. Il tutto & pulito,
ordinato, con fiori e piante esotiche accura-
tamente etichettate. Invidio
questi cinesi, che sembrano
non soffrire minimamente il
caldo, mentre la mia camicia
ormai completamente inzup-
pata di sudore. Arriviamo
finalmente ad un’altra uscita
del parco e, un po’ perché
siamo stanchi, un po’ perché
abbiamo completamente
perso l'orientamento, deci-
diamo di prendere I'ennesimo
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taxi per tornare allo Shamian Hotel. Riusciamo a fermarne uno quasi subito.
lo mi seggo davanti accanto all’autista, forse perché sono il pil grasso (la
cucina cinese non ha avuto tempo di fare effetto) e di colpo mi si gela il
sudore addosso, perché il tassista giustamente tiene I'aria condizionata al
massimo. La per la mi sento benissimo e ricomincio a respirare, ma poi
scontero lo scherzo con un dolore nelle spalle che non mi abbandonera per
alcuni mesi. Per i miei lettori pil curiosi vorrei precisare che questo inutile
dolore (inutile perché non trasmette nessuna informazione che non sappia
gia, cioe che sono entrato di colpo nell’area condizionata) scomparira come
per incanto la mattina del 3 gennaio 2009 dopo una terribile sudata sugli sci
in una giornata di sole e neve.

All’hotel ci concediamo un po’ di riposo e un’indispensabile doccia e poi
siamo pronti per uscire a cena. Non ci allontaneremo dall’oasi occidentale
stile belle époque che ¢ l'isola di Shamian, ma ceneremo in un discreto
ristorante poco lontano dall’albergo. Scartiamo a priori un pomposo risto-
rante di pesce proprio accanto all’hotel, perché, nonostante le numerose
vasche di pesci vivi in mostra nell’ampia sala di ingresso, I'odore della cuci-
na non somiglia minimamente a quello di un ristorante di pesce di casa
nostra. lo in particolare sono doppiamente contento di non mangiare qui,
perché non me la sento proprio di scegliere nelle vasche dei poveri pesci da
far uccidere a scopo culinario. Mi rendo conto che questa & un’ipocrisia, ma
almeno per ora preferisco rinunciare alla coerenza, perché non me la sento
di diventare vegetariano. Per raggiungere il ristorante, che Alfonso ha indi-
viduato sulla sua guida, facciamo una lunga passeggiata per i viali di Sha-
mian e gustiamo cosi un primo assaggio dei giardini, dei palazzi e delle sta-
tue di bronzo che popolano tutta I'isola. Queste sono come istantanee di
vita cinese del passato e ne troveremo ancora anche in altre zone del cen-
tro della citta. Durante la passeggiata passiamo anche davanti a
un’esposizione di pittura cinese contemporanea ed Olga, che — come forse
sapete — e una pittrice anche lei, dichiara che dedichera I'intera mattinata
di domani alla visita di questa esposizione. Non so se questo programma sia
gradito anche ad Alfonso, ma devo dargli atto che, se non lo &, sa fingere in
maniera insuperabile. Comunque Gianfranco ed io, che godiamo di un peri-
odo di liberta coniugale, dichiariamo subito che tra i due piaceri della pittu-
ra e della visita del centro storico di Canton saremo costretti, per puri moti-
vi di tempo, ad optare per il secondo.

La cena procede bene, senza infamia e senza lode, in stile perfettamente
cinese, tanto che mi alzo da tavola con un po’ di appetito. Dopo completia-
mo il giro di Shamian e ne usciamo per un attimo per salire sul cosiddetto
ponte del Popolo, che attraversa il fiume delle Perle a est dell’isola. Lo spet-
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tacolo ¢ da mozzare il
fiato. L'acqua del fiume al
buio non e piu gialla, ma
nera, e riflette una collana
di luci, simili appunto a
perle, su entrambe le rive.
Numerosi battelli festo-
samente illuminati passa-
no sotto di noi e si avvia-
no lentamente in direzio-
ne ovest; poi invertono la
rotta con un largo giro e
tornano indietro. Abban-
doniamo a malincuore lo spettacolo e ci avviamo verso 'hotel. Nel ritornare
sull’isola di Shamian notiamo un bianco palazzo coloniale che ospita il risto-
rante italiano “La dolce vita”. Forse, se I'avessimo notato prima, avremmo
potuto scegliere di mangiare in maniera piu familiare, ma non & detto. Arri-
vati presso I'albergo, poiché non sono ancora le dieci, decidiamo di sederci
in uno dei numerosi bar che allineano i loro tavolini all’aperto. lo ho molta
sete e ordino birra e acqua minerale; la temperatura infatti, nonostante sia
praticamente notte, non & scesa di un grado. Ci sono sempre 30° fissi, con
un’umidita che non 0so nemmeno immaginare. Gianfranco, stranamente,
non vuole sedersi al bar e se ne va a dormire per primo. Evidentemente e
ancora stanco. Anche noi perd dopo un po’ decidiamo di ritirarci: domani
dovremo completare la visita di Canton e poi partire ancora una volta. E’ il
destino del turista moderno. Alle 19,10 c’e il volo della China Southern Air-
lines 3547 per Shanghai, prossima tappa del nostro viaggio. Considerate le
distanze, sara bene partire dall’albergo alle 16, per non correre rischi, e di
conseguenza non possiamo alzarci tardi, perché ci resta solo la mattinata
per vedere Canton. Ci ritiriamo per tempo e la piacevole aria condizionata
dello Shamian Hotel ci concilia un dolce e rilassante sonno. Proprio cio di cui
degli stanchi, ma entusiasti viaggiatori come noi hanno bisogno.
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Giovedi 30 ottobre 2008 - Secondo giorno a Guan-
gzhou

Ci alziamo per tempo e ci
troviamo alla reception,
dove scopriamo con di-
sappunto che I'albergo
non serve la prima cola-
zione. Secondo loro infatti
siamo gia in bassa stagio-
ne e in questi giorni non ci
sono fiere né altre mani-
festazioni. L'impiegata
della reception ci consiglia

di andare in uno dei locali di fronte affacciati direttamente sul lungofiume.

Decidiamo di seguire senz’altro il consiglio. Entriamo nel giardino di fronte

all’albergo e notiamo che, nonostante sia abbastanza presto, e gia affollato

di cinesi che fanno ginnastica, che ballano, che giocano a domino o a ma-

hjong o che semplicemente passeggiano. Ci chiediamo come mai ci sia tanta

gente che palesemente non ha fretta di andare a lavorare al mattino: miste-

ri del comunismo cinese.

Per la prima colazione scegliamo il ristorante proprio davanti all’hotel. |

tavoli sono tutti ordinatamente apparecchiati e sono tutti liberi. Le came-

riere, nel vederci, si mettono subito in cerimonie e ci portano la lista. Poiché

anche oggi fa molto caldo, ordiniamo molta frutta fresca. Come dice Alfon-

so, essa non é altro che acqua a lento rilascio e ci idratera per tutta la gior-

nata. Passata I'ordinazione ci intratteniamo in piacevoli conversazioni. lo in

particolare sono anche distratto dalla vista di uno splendido gatto bianco

con gli occhi celesti, che si aggira nel giardino di fronte al ristorante. Non

posso fare a meno di fotografarlo. Pur-

troppo pero i minuti passano, ma la frutta

non arriva; cominciamo a preoccuparci.

Finalmente, dopo circa tre quarti d’ora,

arrivano dei piatti che sono dei veri e

propri trionfi di frutta: c’e di tutto,

dall’ananas alle arance, dalle mele alle

banane, e tutto & finemente tagliato e
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sistemato  scenografica-
mente nei piatti. Il tutto e
buono e abbondante e ci
ripaga della lunga attesa.
Terminata la prima cola-
zione ci separiamo: Olga e
Alfonso si dirigono
all’esposizione di pittura
cinese  contemporanea,
mentre Gianfranco ed io
Cci avviamo per un giro
molto accurato dell’isola
di Shamian. Ci rivedremo

in albergo alle 16, pronti per prendere i taxi per 'aeroporto.

Passiamo davanti all’'ambasciata americana, dove c’@ una piccola chiesa

protestante, poi proseguiamo verso la piazza centrale dove notiamo tre

giovani cinesi, due donne

e un uomo, che si mas-

saggiano reciprocamente

sulle spalle. La cosa sem-

bra tanto piacevole che

Gianfranco, stamattina

perfettamente riposato e

particolarmente intra-

prendente, chiede a gesti

di provare un massaggio.

Il giovanotto cinese non si

fa pregare e provvede

immediatamente alla bisogna. Terminato il rito, possiamo proseguire la

visita. Pil avanti nella piazza c’e una specie di parco giochi con vari attrezzi

di ginnastica. Anche qui & pieno di gente che corre, che fa sport, che pas-

seggia. Tutta l'isola di Shamian sembra un grande parco pieno di verde e di

altissimi alberi esotici, come camelie e ficus (e anche baniani, naturalmente).

Sui giardini si affacciano palazzi europei in stile belle époque e ad ogni an-

golo ci sono statue di bronzo che rappresentano episodi e quadretti di vita

cinese di un tempo, di quando c’era ancora I'imperatore e la Cina subiva

una pit o meno pacifica invasione da parte delle maggiori potenze europee,

che pretendevano dal debole governo imperiale concessioni e trattati

commerciali vantaggiosi. Era la cosiddetta “politica delle cannoniere”, cosi

chiamata perché le richieste “amichevoli” degli europei erano sempre ac-
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compagnate dall’ingresso nei porti cinesi di minacciose navi da guerra pron-
te a cannoneggiare i palazzi imperiali, in caso fosse stato necessario vincere
eventuali inopportune resistenze. Persino I'ltalia, che alla fine dell”’800 non
era poi una potenza tanto grande, ebbe le sua brava concessione a Tiensin,
presso Pechino e precisamente a meta strada tra Pechino e il mare del golfo
di Bohai.
Tornando alle statue, io
scelgo due simpatici vec-
chi suonatori di violino
per farmi fotografare. La
foto & interessante so-
prattutto perché mostra
come sono ridotto a causa
del caldo umido implaca-
bile.
Accanto ad una chiesa
cattolica dedicata alla
Madonna di Lourdes no-
tiamo una coppia di sposi
cinesi. Anche lo sposo e vestito di bianco, secondo la moda cinese moderna.
Mi guardo intorno e noto un’altra coppia di sposi, poi un’altra e un’altra
ancora. La cosa mi stupisce alquanto e non so come spiegarmi la situazione,
ma poi vedo dei fotografi professionisti con tanto di flash e luci e riflettori e
mi rendo conto che gli sposi non sono veri, ma sono solo dei modelli che
stanno realizzando un servizio fotografico. Piu avanti passeremo anche
davanti al negozio di abiti da sposa, che occupa un intero palazzo, che evi-
dentemente ha commissionato il servizio.
Arriviamo alla punta est dell’isola di Shamian, quella vicina al grande ponte
sul fiume delle Perle, il Renmin Bridge (ponte del Popolo), dal quale ci sia-
mo affacciati ieri sera. Rivediamo il ristorante italiano “Dolce vita” e un altro
ristorante, chiamato “Old Station”, perché le sale da pranzo sono ricavate in
vecchie carrozze ferroviarie, ferme appunto in una vecchia stazione. Tor-
niamo indietro verso ovest percorrendo il viale nord dell’isola, che qui co-
steggia il ramo secondario del fiume delle Perle, che infatti qui non ¢ piu
largo di dieci metri. Al di la del fiume c’e il traffico di Liuersan Lu, grande
viale a scorrimento veloce che corre parallelo alla costa nord dell’isola di
Shamian. Sul fiume notiamo una barchetta a fondo piatto spinta con un
solo remo da un giovane che indossa un cappello di paglia. Sulla barca &
adagiato una specie di guadino con un manico lungo almeno quanto la bar-
ca: il giovane ogni tanto lo impugna e raccoglie qualche rifiuto che galleggia
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sulla superficie gialla del fiume. Evidentemente ¢é il suo lavoro e non pos-

siamo fare a meno di apprezzare la buona volonta di questi cinesi, che af-

frontano con pazienza e rassegnazione fatiche di Sisifo come I'impresa di-

sperata della pulizia del fiume delle Perle.

Troviamo un piccolo ponte pedonale e superiamo il fiume. Siamo su Liuer-

san Lu, ma & necessario attraversare per raggiungere la nostra prossima

meta, che & il mercato

Qingping. Per farlo ci

serviamo di un grande

cavalcavia pedonale co-

perto, perché il viale e

completamente recintato,

proprio per evitare

I’attraversamento dei

pedoni. Sul ponte notia-

mo un giovane steso per

terra, probabilmente

addormentato, con accanto un cartello scritto in cinese, che elenca proba-

bilmente le sue disgrazie. Provo compassione e anche perplessita, perché il

giovane sembra una persona normale con vestiti normali e non ha certo

I"aspetto di un mendicante - diciamo cosi — di professione.

Siamo finalmente al mercato: il segnale di inizio dello spettacolo veramente

stupefacente, emozionante e spesso ributtante delle mercanzie & rappre-

sentato da un mucchio di strani oggetti neri rotondeggianti sparsi sul bordo

del marciapiede. Guardando meglio ci accorgiamo che si tratta di funghi,

probabilmente secchi, di una specie che ci & assolutamente sconosciuta. Ci

affacciamo alle prime botteghe e notiamo dei sacchi pieni forse di granaglie,

che pero ugualmente non riusciamo a identificare. Guardiamo meglio e che

ci accorgiamo con orrore che alcuni dei sacchi non contengono granaglie,
ma scorpioni bianchi es-
siccati, scarafaggi neri
ugualmente essiccati e poi
vermi, stelle di mare,
cavallucci marini e cosi via.
Su alcuni scaffali notiamo
dei mazzetti di bastoncini
a palline, nel senso che
ogni bastoncino € come
costituito da una sequen-
za di palline nere. Si tratta
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di orribili scolopendre, i pericolosissimi centopiedi, fortunatamente morti

ed essiccati. Non riusciamo a capire a che cosa possano servire questi orrori,

anche perché, grazie a Dio, in nessun ristorante finora ci e stato offerto

nulla di simile (o almeno cosi crediamo). Leggero in seguito che questi ani-

mali essiccati sono venduti essenzialmente come medicinali: pare ad esem-

pio che gli scorpioni facciano miracoli per la potenza virile. Rabbrividisco al

pensiero.
Ma il campionario non si
esaurisce qui: ci sono
ancora corna di cervo,
pesci secchi, serpenti
arrotolati e poi strani
semi, strani vegetali,
gualcosa di simile a ricci
di castagne nonché tutta
una serie di oggetti non
identificati.  Gianfranco,
piu ottimista di me, prova

a chiedere spiegazioni, ma ottiene in risposta dei misteriosi monosillabi. Qui

non si parla altra lingua che il cinese (anzi il cantonese, per 'esattezza) e

quindi non c’é speranza di capirsi piu di tanto.

Proseguiamo il cammino addentrandoci sempre piu nel mercato. In uno

negozio noto un bel gatto legato al guinzaglio. Deve essere il gatto del pa-

drone perché il suo atteggiamento & esattamente quello che si definisce

padronale. Piu avanti entriamo in una specie di supermercato a piu piani,

dove la cosa piu interessante che troviamo & una toilette, stranamente per

soli uomini. Sembra abbastanza pulita e, data I'ora ormai avanzata, risulta

provvidenziale. Al primo

piano del supermercato,

vicino alla ringhiera di una

specie di terrazza interna

che guarda Verso

I'ingresso, c’€ un gatto in

gabbia, che miagola con-

tinuamente perché evi-

dentemente non gradisce

la situazione. Non capisco

perché lo tengano in gab-

bia, ma non ho modo di

chiedere spiegazioni.
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Superiamo un incrocio ed entriamo in una strada che ha la particolarita di
essere piena di ombrelloni con pubblicita della Whiskas e di altri produttori
di cibi per cani e gatti. In effetti nella strada si vendono animali vivi e non
solo cani e gatti, ma anche tartarughe, conigli, pesci di tutti i colori, criceti,
iguana, porcellini neri, granchi e chi pil ne ha piu ne metta. | mammiferi e le
iguana sono tutti in gabbiette da uccelli o poco piu grandi, mentre i pesci i
granchi e le tartarughe sono in larghi bacili, simili a quelli dei pescivendoli
della Pignasecca a Napoli. Quelli che proprio non riusciamo a identificare
sono degli strani esseri
gelatinosi adagiati in
piatti di terracotta, alcuni
dei quali sono vuoti, ma
recano I'impronta
dell’essere che ci stava
dentro; segno che qual-
cuno é stato prelevato. Le
gelatine sono di colore
scuro e somigliano vaga-
mente a dei budini di
creme caramel e I'unico motivo che ci fa ritenere che siano degli esseri
viventi & che si muovono leggermente. Allego la foto, cosi qualche lettore
piu esperto potra illuminarmi.
In tutto questo mi sorregge la folle e disperata speranza che tutti questi
animali non siano venduti per essere mangiati e per questo mi aggrappo
alla pubblicita della Whiskas sugli ombrelloni: & un espediente che ho ap-
preso con I'eta, per superare i momenti difficili e i pensieri sgradevoli.
Finalmente, quasi senza accorgercene, usciamo dal mercato e ci troviamo in
una larga via pedonale, Xiajiu Lu, piena di passeggio e di negozi. Non fac-
ciamo in tempo a percorrere pochi metri, che da una specie di bancarella
sbuca come un fulmine un giovane cinese che, da un tubetto che stringe in
mano, ci spreme sulle scarpe un verme di crema bianca. Nonostante le
nostre proteste, fa in tempo a mostrarci come le scarpe diventino subito
lucide. In verita il prodotto non € niente di che (in Italia siamo abituati a ben
altro), ma decidiamo di premiare la buona volonta e ne acquistiamo un
tubo a testa. Non senza aver tirato sul prezzo, naturalmente, attivita in cui
siamo ormai consumati esperti. La strada € piena di gente, ma non possia-
mo fare a meno di notare un uomo vestito da gallo che fa la pubblicita di
non so che cosa o che forse vende qualcosa. Anche qui, come a Shamian, ci
sono molte statue di bronzo della vecchia Cina. In un’ampia piazza dove
sbuchiamo piu avanti c’e addirittura la statua di un riksho: sara I'unico che
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avremo visto in Cina. Ora
ci sono solo taxi o al mas-
simo motocarrozzette.
Inoltre la piazza & tutta
piena dei simboli della
globalizzazione, come gli
onnipresenti MacDonald e
Coca Cola.
Si sta facendo tardi e
decidiamo di  awviarci
verso l'albergo. Aiutando-
ci con la mappa scegliamo
di non rientrare nel mer-
cato di Qingping, ma seguiamo una via parallela che & tutta un’immensa
bottega di bottoni, rocchetti di filo, cerniere ed altri accessori per sartoria.
Quello che stupisce non é tanto la merce in vendita, che & abbastanza nor-
male, ma il fatto che questa miriade di negozi riescano a campare vendendo
tutti le stesse cose.
Arriviamo a Shamian in prossimita del Renmin Bridge ed entriamo nel viale
sud, quello che porta direttamente al nostro albergo. Qui Gianfranco, che
sa bene che devo ancora comprare delle bamboline cinesi per le mie tre
nipotine, si ferma in un negozio chiaramente per turisti che espone delle
bambole e dei bambolotti in vetrina. Disgraziatamente sono tutti in costumi
occidentali, alcuni addirittura — incredibile a dirsi — in costume tirolese.
Chiediamo bambole in costume cinese e con molta fatica riusciamo anche a
farci capire, ma niente da fare: non ce ne sono!
Arriviamo all’albergo puntualissimi alle quattro. Olga e Alfonso arrivano
poco dopo con un taxi, quando gia cominciavamo a preoccuparci per il loro
ritardo. Dopo la mostra di pittura contemporanea cinese su Shamian sono
stati alla Guangdong Art Gallery, che sta sull’isola di Ersha, molto piu grande
di Shamian e pilu a est sul fiume delle Perle. Mentre la giornata mia e di
Gianfranco e stata dedicata essenzialmente al colore locale, quella di Olga e
Alfonso é stata dedicata all’arte. Provo I'impulso di affermare che la nostra
sia stata piu divertente, ma, pensandoci bene, la questione non ha senso:
soprattutto in vacanza ognuno deve fare cio che preferisce. Inoltre devo
dire che la giornata culturale e artistica di Olga e Alfonso ha fruttato un
saggio di Olga sull’arte cinese, che ho avuto il permesso di pubblicare alla
fine di questo diario.
Chiamiamo i taxi per I'aeroporto e lasciamo con rammarico la fresca oasi
dal sapore un po’ coloniale e demodé dell’Hotel Shamian. Non c’é tempo
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per i rimpianti e subito siamo nel traffico caotico di questa metropoli di
quasi undici milioni di abitanti. Impieghiamo quasi un’ora per arrivare
all’aeroporto e, caricati i bagagli sui carrelli ci avviamo subito al check-in del
volo China Southern Airlines 3547 per Shanghai. Sono circa le 17,30 e ab-
biamo quindi un margine amplissimo (il volo parte alle 19,10), ma al check-
in abbiamo il primo brivido di un viaggio che sembra nascere leggermente
sfortunato. lo presento all'impiegata le stampe delle prenotazioni e-dreams
insieme con i passaporti, ma dopo lunga ricerca, la ragazza ci dice che la
prenotazione non esiste e ci manda presso una specie di sportello reclami.
Qui un’impiegata pil anziana fa altre ricerche, con noi che naturalmente
friggiamo sui carboni ardenti, e finalmente trova le prenotazioni. Tutto e
bene cio che finisce bene: con un sospiro di sollievo i nostri bagagli vengono
imbarcati e possiamo rilassarci fino alla partenza. In effetti, scartabellando
tra i ricordi del viaggio al ritorno in Italia, mi accorgerd che la conferma di
guesto volo mi era arrivata stranamente due volte via e-mail. Evidentemen-
te la prima conferma era in qualche modo sbagliata e percio me ne avevano
mandato un’altra. lo perd non ci avevo fatto caso ed avevo stampato solo
la prima.

Partiamo, mangiamo una frugale cena a bordo e atterriamo a Shanghai,
aeroporto Hongquiao, quando & notte fonda e pioviggina pure. E’ la prima
volta che troviamo pioggia in Cina e la cosa mi disturba non poco. Dopo un
percorso lunghissimo attraverso scale e corridoi arriviamo al salone del
ritiro bagagli, che in verita ha un aspetto vecchio e dimesso. Ci accostiamo
al nastro del nostro volo da Guangzhou e pazientemente aspettiamo. Dopo
un tempo interminabile suona il cicalino e cominciano a girare alcuni baga-
gli, evidentemente pochi in rapporto al numero di persone che sta aspet-
tando. | bagagli girano e nessuno li prende. Dopo alcuni minuti di questa
storia, sul tabellone sparisce il nome del nostro volo e appare quello di un
altro volo da una citta sconosciuta. Siamo perplessi e I'unica consolazione &
che anche gli altri passeggeri sono nella stessa situazione. Qualcuno comin-
cia a protestare e dopo un po’ tutta la folla, noi compresi, si avvia come un
sol uomo presso una specie di ufficio reclami. Un impiegato spiega qualcosa
in cinese; lo interroghiamo in inglese e riusciamo a capire soltanto che i
bagagli non sono arrivati. Non capiamo pero se sono solo in ritardo oppure
hanno preso il volo per un’altra parte del mondo. Quando gia comincio a
temere il peggio, come per incanto il nastro ricomincia a girare, riappare il
nome del nostro volo e i bagagli miracolosamente arrivano.

Tiriamo un secondo sospiro di sollievo e ci avviamo a cercare un taxi. A
differenza dell’aeroporto di Guagzhou, che era enorme, questo ci sembra
piccolo, vecchio e congestionato. In effetti Shanghai ha due aeroporti e
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questo, dedicato esclusivamente ai voli nazionali, € il meno importante.
L'aeroporto internazionale di Pudong sta da un’altra parte, a 30 Km a est
dal centro citta, ma noi non avremo occasione di vederlo.
Mentre ci aggiriamo nei meandri del vecchio aeroporto per trovare il par-
cheggio dei taxi, ci si avvicina una cinese molto efficiente, che parla bene
inglese e ci propone un pulmino. E’ la titolare di un’agenzia di viaggi, che,
conosciuta la nostra destinazione (Gloria Plaza Hotel Kanggiao), ci offre un
prezzo di 500 yuan. Decidiamo di accettare. La ragazza ha tra le sue offerte
anche escursioni e gite
nelle citta dei dintorni.
Noi abbiamo in program-
ma di andare ad Han-
gzhou dopodomani col
treno, ma prendiamo
ugualmente il biglietto da
visita dell’agenzia che
potra tornarci utile se
dovessimo cambiare idea
e da cui apprendiamo che
la ragazza si chiama Dorry Zhou. La quale ci guida fuori dal terminal verso il
suo ufficio in una specie di labirinto di strade sotto una pioggia sottile ma
noiosa e insistente. In ufficio perfezioniamo il contratto, pagando con carta
di credito, e finalmente ci imbarchiamo su un pulmino nuovo fiammante e
partiamo nella notte verso il Gloria Plaza Hotel Kanggiao. Viaggiamo per
molto tempo su un’autostrada che si snoda in aperta campagna. Dopo pil
di mezz'ora usciamo dall’autostrada e cominciamo a percorrere altre strade
buie. Di una qualsiasi citta neppure I'ombra. Per ora sembra tutto normale,
ma, quando l'autista si ferma improvvisamente sul bordo della strada e fa
un’incomprensibile chiamata col cellulare, cominciamo a preoccuparci.
Alfonso in particolare sembra parecchio nervoso, forse perché sta ripen-
sando ad un’avventura che gli era capitata durante un viaggio in un paese
balcanico, quando il tassista I'aveva volutamente portato fuori strada. An-
che qui ritengo perod doveroso riportare la precisazione di Alfonso, che soc-
corre la mia scarsa memoria; eccola in versione integrale: “Nei paesi balca-
nici mi era capitato di fare un simpatico viaggio sul Balkan Express Beograd
- Sofia in compagnia di contrabbandieri. Triller certamente meno romanzato
del noto "Murder on the Orient Express". Per quanto riguarda il taxi dell'im-
branato driver cinese, appena riconvertito dalla guida di riksho, vagante
nell'oscurita, il mio allarme era dovuto alle esperienze fatte da un mio amico
torinese in missione d'affari nel percorso verso I'albergo dall'aeroporto di
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New Dehli e, in un'altra occasione, da quello di Singapore. Esperienze deci-
samente prosciuganti (del portafoglio)!!! Nessun riferimento voluto all'ode
del Leopardi "A un pastore errante per I'Asia"

In questo caso perdo sembra che l'autista sia soltanto un po’ imbranato,
perché, terminata la telefonata, inverte la rotta e prosegue il cammino nella
notte. Passano altri dieci minuti e si ferma e telefona di nuovo. Questa volta
mi faccio passare il telefono ed esprimo tutto il nostro disappunto alla pro-
prietaria dell’agenzia che era stata effettivamente chiamata dall’autista.
Ma purtroppo non c’e niente da fare: siamo quasi alle 23 in una campagna
buia in un paese sconosciuto e dobbiamo soltanto sperare che l'autista
riesca a portarci all’albergo. Siamo tutti immersi in foschi pensieri e la ten-
sione & palpabile, ma improvvisamente arriviamo davanti ad un edificio
illuminato, il pulmino si ferma, I'autista scende e ci dice che siamo arrivati.
Non faccio in tempo a tirare un sospiro di sollievo, che Alfonso esplode
improvvisamente: “Non scendiamo! Non & questo il nostro albergo! Dove ci
ha portato?!” Mi giro preoccupato verso I'edificio illuminato e leggo chia-
ramente l'insegna Gloria Plaza Hotel Kangqgiao. Lo dico ad Alfonso che si
calma improvvisamente cosi come si era agitato. Aveva ingiustamente ca-
lunniato il povero autista, che, pur con grande sforzo, era riuscito a portarci
a destinazione: evidentemente aveva ancora in mente gli imbroglioni bal-
canici.

L'albergo & molto bello e moderno, ma c’é un solo problema: sta a casa del
diavolo o meglio a Kanggiao, che e evidentemente un oscuro sobborgo di
Shanghai, anche se il nome, che in cinese si scrive FEAfr, significa “robusto
ponte”. Chi poteva immaginare al momento della prenotazione in Italia che
I"'ultima parolina nel nome dell’hotel era un nome di localita a una ventina
di chilometri dal centro citta? In effetti siamo in una specie di bellissima
country house e dovremo ripagare quello che risparmieremo sul costo delle
camere con un maggiore esborso per i taxi. Non c’e altra soluzione e, poi-
ché I'ora & piuttosto tarda, preferiamo rassegnarci subito.

Domani, quando saremo ben riposati, ci porremo il problema di come rag-
giungere nel modo piu brillante il centro di Shanghai. Ci auguriamo la buona
notte e andiamo a dormire.
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Venerdi 31 ottobre 2008 - Primo giorno a Shanghai

Mi alzo, apro la tenda che copre I'ampia vetrata della stanza e finalmente
posso dare uno sguardo al posto in cui ci troviamo. E’ una campagna pia-
neggiante, assolutamente piatta e senza nessuna altura neanche in lonta-
nanza; pochissime case sparse e un piccolo villaggio, forse Kanggiao, poco
distante. Proprio sotto la finestra scorre un canale navigabile e c’e una
grande chiatta ancorata alla riva opposta rispetto all’albergo, vicino a una
baracca di lamiera. Sara per il cielo plumbeo che non promette niente di
buono, ma il paesaggio & squallido e triste.

Ho gia collegato il mio computer e vedo che internet funziona, con le solite
limitazioni governative ovviamente, ma stranamente non riesco a scaricare
la posta, né a spedire messaggi. Mi accorgo che i server di posta sono irrag-
giungibili e al loro posto appaiono degli indirizzi fasulli. E’ un’altra diavoleria
del governo cinese, che evidentemente cerca di limitare la libera circolazio-
ne delle informazioni. A questo punto mi chiedo come mai a Canton funzio-
nasse tutto, se per una falla nelle maglie della censura o per una maggiore
liberta concessa a quella che era una delle citta pilu internazionali della Cina.
Quest’ultima ipotesi mi sembra pero improbabile e strana: anche Shanghai
infatti era una citta internazionale e quasi europea, come testimoniano
ancora oggi le sue strade del centro e tutta la filmografia internazionale
ambientata qui. Quello che conta e che il comunismo, anche se non si vede,
c’é e come, ed € anche dei piu retrivi e totalitari.

Scendiamo alla reception, dove incontriamo Olga ed Alfonso ed insieme
andiamo nella sala da pranzo, dove & servita la prima colazione. Per rag-
giungere il ristorante bisogna uscire all’aperto per un breve tratto: ci accor-
giamo che pioviggina in modo impercettibile, ma comunque noioso, esat-
tamente come ieri sera.

Mentre al nostro arrivo poco prima di mezzanotte I'albergo sembrava de-
serto, ora ci rendiamo conto che invece é pieno. La sala ristorante e affolla-
ta di yuppy o almeno di giovani che stanno qui sicuramente per lavoro. Noi
siamo praticamente gli unici turisti. La colazione € buona e abbondante con
un piacevole misto di internazionale e di cinese.

Torniamo alla reception e chiediamo alle impiegate, che sembrano abba-
stanza efficienti, qual & il mezzo piu conveniente per raggiungere il centro di
Shanghai. Ci consigliano di prendere un taxi e di farci portare al capolinea
della linea 2 della metropolitana di Zhangjiang High Technology Park e poi
prendere la metropolitana per arrivare in centro. La linea 2 passa proprio
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per piazza del Popolo (Renmin Square), che segna il centro esatto di Shan-
ghai, da dove noi desideriamo iniziare la visita, e quindi accettiamo il consi-
glio. Purtroppo pero la metropolitana non e proprio dietro I'angolo e il viag-
gio in taxi risulta interminabile, e poi dobbiamo aprirci la strada in una sta-
zione affollatissima, fare i biglietti e imbarcarci su una metropolitana altret-
tanto affollata. Va bene come esperienza da fare una sola volta, ma non la
ripeteremo.
Emergiamo in piazza del
Popolo da un sottopas-
saggio della metropolita-
na. La piazza € enorme e,
circondata com’é da grat-
tacieli, ha un aspetto
completamente occiden-
tale. Il tempo continua ad
essere cupo, anche se
fortunatamente piove
poco, e le cime degli edifi-
ci pitu alti sfumano in una nebbiolina grigia. Iniziamo il giro della piazza e ci
fermiamo presso quella che a prima vista sembra una stazione ferroviaria:
infatti ¢’é€ un treno con una vecchia locomotiva a vapore che fa bella mostra
di sé. L’ edificio accanto e occupato da un elegante e costoso ristorante, il
Kathleen’s Five, di cui la mia guida del Touring parla in maniera entusiastica.
Esso fu fondato da un americano venuto apposta qui per aprire un ristoran-
te di cucina internazionale. Sempre secondo la guida i piatti migliori sono di
pesce e si mangia sul terrazzo in cima al palazzo, da dove si gode un bel
panorama, e infine, cosa piu importante, sta nell’area dell’Art Museum di
Shanghai. Ne deduco che quella non & una stazione ferroviaria e che anche
il treno fa parte dell’esposizione del museo.
Proseguendo nel giro
della piazza, che non fini-
sce di stupirmi per il suo
aspetto completamente
occidentale e per nulla
cinese, passiamo davanti
allo Shanghai Grand Thea-
tre, edificio di vetro e
cemento di aspetto avve-
niristico; si capisce che e
un teatro dalle grandi

102



locandine e fotografie di

artisti famosi che ne a-

dornano il perimetro.

Superato il teatro attra-

versiamo un ampio giardi-

no molto ben curato e

notiamo un altro edificio

di aspetto moderno e di

forma circolare. E' o

Shanghai Museum, dedi-

cato all’arte e

all’artigianato cinese. La

guida del Touring ne parla in maniera mirabolante: fu progettato nel 1994
dall’architetto Xing Tonghe ed ha la forma di un tripode, in cinese ding,
custodito all’'interno del museo stesso. Visitarlo & praticamente un obbligo
e infatti Olga dichiara che domani dedichera la giornata alla visita di questo
museo. Alfonso ovviamente & dello stesso parere, mentre Gianfranco ed io
ci riserviamo di decidere, perché, considerata la perenne tirannia del tempo,
forse sceglieremo di visitare piu a fondo la citta.

Per ora decidiamo di andare alla cosiddetta Concessione Francese, quartie-
re coloniale di aspetto occidentale, dove abitavano appunto gli europei nei
primi decenni del secolo scorso, quando Shanghai era forse la citta meno
cinese della Cina. Con l'aiuto della cartina della guida del Touring ci dirigia-
mo verso la Concessione. Per attraversare il viale che delimita la piazza del
Popolo a sud, usiamo un sottopassaggio completamente spoglio, ma pulito
in maniera pressoché maniacale. In fondo al sottopassaggio notiamo una
piccola cabina in cui staziona il guardiano del sottopassaggio, che eviden-
temente ha anche il compito di mantenerlo pulito, perché nei pressi notia-
mo, per cosi dire, i suoi ferri del mestiere, cioé secchio, scopa, pezza e maz-
za per lavare. Abbiamo un’ulteriore conferma che in Cina non esiste un
lavoro tanto umile da non essere degno di essere fatto bene. E questo e
indubbiamente un punto a favore dei cinesi.

Arriviamo finalmente alla Concessione Francese. Le strade sono squadrate e
ornate di alberi, con bei negozi e bei giardini: si ha I'impressione di essere in
un arrondissement di Parigi. Siamo attirati soprattutto da un grande nego-
zio di generi alimentari, dove vendono prodotti molto pil comprensibili e
normali di quelli che avevamo visto a Canton. In particolare diamo
un’occhiata all’olio di oliva, perché Alfonso Amendola, un nostro amico di
Roccagloriosa, presso Palinuro, che produce un olio d’oliva squisito, € inte-
ressato al mercato cinese e ci ha chiesto di informarci e documentarci. Non
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€ una cosa facile, perché abbiamo visto che nella cucina cinese I'olio d’oliva
non si usa, purtroppo, ma ci sono pur sempre i ristoranti internazionali e in
particolare quelli italiani, diffusi in tutto il mondo. Infatti nel supermercato
troviamo delle bottiglie di olio d’oliva relegate in uno scaffale d’angolo, ma
vengono dalla Spagna e costano un occhio. Prendiamo nota.
La cosa piu interessante della Concessione Francese € la casa di Sun Yat-sen,
il medico che contribui alla deposizione dell’ultimo imperatore nel 1911 e
divenne il primo Presidente della Cina. Oggi la casa, in stile coloniale france-
se, &€ un museo a pagamento. Sostiamo a lungo nel cortile di ingresso accan-
to alla statua in bronzo dell’ex proprietario, indecisi se investire il prezzo del
biglietto: Olga costituisce subito il partito dell’investimento, Gianfranco
quello del risparmio. Alfonso ed io siamo indecisi, poi un’occhiata
all’orologio provoca la vittoria del partito del risparmio, ma forse € un erro-
re. Anzi, ripensandoci, lo & stato veramente, non fosse altro perché abbia-
mo perso un’occasione di immergerci nell’atmosfera di una Cina che non
esiste piu. Pensate che li vicino abitava anche Chiang Kaishek, perché molte
case della zona appartenevano alla potente famiglia Song. Due sorelle Song
furono infatti le mogli rispettivamente di Sun Yat-sen e di Chiang Kaishek,
che percio erano cognati. Purtroppo pero la moglie di Sun Yat-sen, Song
Qingling, a un certo punto divenne comunista e avversd ferocemente il
cognato, che come ricorderete era
il leader anticomunista appoggiato
dagli americani contro Mao. Quan-
do quest’ultimo prese il potere,
Qingling divenne Vice Presidente
Onorario della Repubblica Popolare
Cinese e continud ad abitare in
questa casa di Shanghai fino alla
morte.
Dopo la mancata visita entriamo in
un locale per prendere un te. Ne
abbiamo bisogno perché comin-
ciamo a non reggerci in piedi e per
di piu 'aria continua a essere piut-
tosto umida. Approfitto della sosta
per studiare la guida e cosi consiglio
agli amici di visitare il Fuxing Park,
che & vicinissimo. Si tratta di un
bellissimo parco con aiuole, laghetti,
fontane e alberi in perfetto stile
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parigino: potremmo essere ai Giardini del Palais du Luxembourg, se
I'onnipresente folla di cinesi che giocano a mahjong, che corrono, che bal-
lano, che pescano nei laghetti, che fanno ginnastica non ci ricordasse ogni
momento che siamo a Shanghai. Nel parco ci sono anche molti gatti ben
pasciuti e la presenza di piattini con avanzi di croccantini dimostra che c’e
gualcuno che si preoccupa di farli mangiare. La cosa mi mette di buon umo-
re e mi dispone favorevolmente nei riguardi degli abitanti di Shanghai. Il
buon umore finisce subito, quando in una radura del parco vedo una gran-
de statua di Hengel e Marx, rappresentati uno a fianco all’altro con due
incredibili facce truci. Fortunatamente non mangio da molte ore, quindi
non ho nessuna digestione da guastarmi, ma rimango ugualmente disturba-
to per un po’. Mi perdonino i fan di quei due figuri, ma chi mi conosce sa
che non sono bravo a tacere quello che penso.

Usciamo dal parco e ci avviamo verso Yandang Lu, che € a due passi, perché
la guida del Touring avverte che in questa strada c’é€ un ottimo ristorante
italiano: “Da Marco”. Non & che desideriamo mangiare adesso, ma voglia-
mo vedere com’e per poi tornarci stasera per cena. Purtroppo abbiamo una
delusione: “Marco” non c’e piu e al suo posto c’e un anonimo locale cinese,
anche abbastanza pretenzioso, che continua a servire qualche piatto italia-
no forse in ricordo del passato. E’ evidente che stasera ceneremo da qual-
che altra parte.

La nostra prossima meta sono i giardini del mandarino Yu, il cosiddetto Yu
Yuan (giardino degli svaghi e del riposo), famoso complesso in stile cinese
antico. Lo Yu Yuan non é vicino e per andarci chiamiamo il solito taxi. Dopo
un breve viaggio sbarchiamo in una strada molto affollata piena di negozi e
di bazar in uno stile cinese molto ampolloso e caricato. Sembra di stare in
una specie di luna park fatto di pagode, tetti dorati, draghi e leoni e la folla
e la stessa di quella dei miei ricordi ancestrali della festa di Piedigrotta di
sessant’anni fa. Ci guardiamo intorno perplessi e indecisi sulla strada per
raggiungere lo Yu Yuan, quando un signore cinese di mezza eta nota il no-
stro imbarazzo e si offre di accompagnarci. Non & del tutto disinteressato,
perché é il proprietario di un bazar vicino ai giardini, ma noi accettiamo con
piacere I'aiuto e gli promettiamo anche che visiteremo il suo negozio dopo
lo Yu Yuan. La promessa & assolutamente in buona fede, perché al mo-
mento ci crediamo, ma poi non la manterremo, soprattutto per mancanza
di tempo. Di questo signore cinese ci resta come souvenir il suo biglietto da
visita, da cui risulta che si chiama Chen Shen Sheng ed ¢ il sales manager del
negozio di perle al secondo piano dello Yuyuan Souvenir Centre.

Infatti non facciamo in tempo a pagare il biglietto e ad entrare nei giardini,
che gia la luce del giorno comincia a calare inesorabilmente per il crepusco-
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lo imminente. Peccato

perché il luogo & un vero

e proprio paradiso dei

fotografi, tutto pieno

com’e di fiori, alberi, la-

ghetti, ponti e ponticelli,

scalette, tortuosi percorsi

circondati da draghi e

leoni di pietra, pagode e

cosi via. E' insomma il

trionfo della Cina che

abbiamo immaginato fin da bambini. Fin che ho luce mi do da fare a foto-

grafare, non trascurando dei bellissimi gatti bianchi e neri che vivono nei

giardini. Poi, quando il buio incalza, adopero il flash, ma alla fine devo ar-

rendermi. Riesco comunque a fotografare uno dei famosi ponti a zig zag,

cosi fatti per non far passare gli spiriti maligni, che sanno andare solo in

linea retta. Ma non sono soddisfatto e mi riprometto che domattina ritor-

nerd qui, e con questo la visita al museo si fa, almeno per me, sempre piu

improbabile.

Ormai & proprio sera e dobbiamo uscire dai giardini Yu. Entriamo in uno

degli innumerevoli negozi-bazar (non in quello della nostra guida occasiona-

le, che comunque non riusciremmo a trovare in questo bailamme infernale)

e guardiamo distrattamente la solita paccottiglia pressoché universale. E’

questo uno degli aspetti della globalizzazione. Non riesco a vedere nulla che

possa somigliare alle bambole cinesi che devo ancora comprare per le tre

nipotine.

Si e fatta ora di cena e decidiamo di entrare in un ristorante proprio li ac-

canto, che é simile ad una pagoda esageratamente illuminata. Per mangiare

bisogna salire al secondo piano e cosi abbiamo modo di ammirare gli arredi,
di un gradevole stile cine-
se, ed anche le gentili
cameriere che vestono dei
sobri  abiti tradizionali
costituiti da giacca verde
e pantaloni neri.
L'ambiente e caldo e con-
fortevole e la cena, pur se
in perfetto stile cinese,
decisamente buona. Men-
tre mangiamo enunciamo
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il nostro programma per domani: Olga e Alfonso andranno, manco a dirlo,
allo Shanghai Museum, mentre Gianfranco ed io, assetati di colore locale,
privilegeremo la citta vecchia, i giardini Yu (che voglio rivedere nella piena
luce del giorno), il Bund ed infine, se ci sara tempo, il quartiere moderno di

Pudong. Nel pomeriggio,
sfruttando le nostre SIM
telefoniche  cinesi, ci
congiungeremo per cena-
re insieme.

Dopo cena usciamo a
piedi dal quartiere luna
park che ospita lo Yu Yuan
e, su una strada piu nor-
male, cerchiamo e subito
troviamo un taxi. Col soli-

to biglietto dell’albergo questa volta riusciamo a tornare rapidamente a
casa. “Rapidamente” € un eufemismo, perché comunque I'albergo & lonta-
nissimo e per raggiungerlo impieghiamo quasi tre quarti d’ora, nonostante
non ci sia traffico. In ogni caso il tassista, a differenza dell’autista di ieri sera,

non ha nessun problema a trovare I'hotel.

Ci rendiamo conto che in fin dei conti avere un albergo cosi periferico non &
un grosso problema. Ne siamo contenti e andiamo soddisfatti a dormire.
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Sabato 1° novembre 2008 - Secondo giorno a Shan-
ghai

Mi sveglio per tempo e
apro la tenda della vetrata
della camera. La chiatta,
che ieri sembrava comple-
tamente abbandonata,
stamani & animata da una
grande attivita. Alcuni
cinesi stanno scaricando
dei sacchi, immagino di
cemento, che stanno nella
stiva sotto un tendone di
plastica, e li caricano su
una specie di camioncino a tre ruote, di quelli che in Italia si vedevano nel
secondo dopoguerra. Il lavoro viene fatto a mano con I'aiuto di un bilancie-
re, che permette agli operai di trasportare due sacchi per volta. La risalita
dalla stiva e la discesa nel camion si fa utilizzando due strette passerelle
fatte con assi da muratore. Lascio all’eloquenza dell'immagine qui accanto il
giudizio sul rispetto delle norme di sicurezza sul lavoro.
Durante la colazione ci poniamo un importante problema: il programma di
viaggio prevede per domani la gita in treno ad Hangzhou, a circa 150 Km a
sud, e dobbiamo procurarci i biglietti di andata e ritorno. Elena ci aveva gia
avvertito, quando eravamo a Pechino, che in Cina il treno non si prende
come da noi, andando alla stazione, comprando il biglietto e salendo sul
primo treno che porta alla destinazione scelta. In Cina invece qualsiasi treno
(e non solo gli omologhi dei nostri Eurostar o Alta Velocita) si prende come
se fosse un aereo. Si prenota il biglietto per uno specifico treno, si aspetta
in una specie di sala d’imbarco e infine, quando aprono i cancelli prima
della partenza, si sale sul treno tutti insieme, si occupano i posti prenotati
e infine si parte. Decidiamo che ci serviremo delle efficienti ragazze della
reception per farci acquistare i biglietti non solo per la gita di domani, ma
anche per il viaggio a Nanchino di dopodomani, per il quale, data la relativa
vicinanza, abbiamo previsto il treno invece dell’aereo. Spiegarsi non é faci-
lissimo, ma con l'aiuto di carta e penna e anche perché le ragazze sono
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veramente  sveglie e
scono abbastanza bene
I'inglese, riusciamo a ca-
pirci: stasera, al nostro
ritorno dalla gita di oggi,
troveremo tutti i biglietti.
Col cuore piu leggero per
il problema risolto (o
almeno cosi crediamo),
chiamiamo il primo dei
taxi che stazionano da-
vanti all’hotel e questa
volta ci facciamo portare

direttamente in centro a Shanghai. Dopo il solito viaggio di quaranta minuti

e pil, arriviamo in Renmin Square, dove Olga e Alfonso si fanno sbarcare

vicino al museo; Gianfranco ed io invece proseguiamo per pochi minuti fino

alla citta vecchia, che comunque & a pochi passi dalle strade “luna park”

presso i giardini Yu dove siamo stati ieri. Il taxi ci lascia in Renmin Lu (via del

Popolo), che lasciamo per addentrarci in una via pil stretta con case basse

e di aspetto modesto, dove si aprono numerosi negozi di pesce, verdure e

di altri prodotti alimentari. E’ un vero e proprio mercato, che pero non offre

le stranezze che abbiamo visto a Canton. Alcune case hanno delle impalca-

ture, perché evidente-

mente ne stanno rifacen-

do la facciata. Mi colpisce

il fatto che i ponteggi

siano di bambu, che evi-

dentemente & pil a buon

mercato ed anche pil

leggero e altrettanto resi-

stente dei cosiddetti tubi

“Innocenti” che si usano

da noi. Lasciamo la strada

e ci addentriamo in una via laterale ancora piu stretta. Ci sono panni stesi

su fili che vanno da un lato all’altro del vicolo, botteghe dall’aria strana di

cui si stenta a riconoscere la mercanzia, piccole trattorie con uno o due

tavoli ai bordi della strada e tutto un campionario di strani personaggi.

L'impressione € molto familiare, quasi come un deja vu: mi sembra infatti di

essere a Napoli, ai Quartieri Spagnoli o a Forcella. E proprio come a Napoli
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improvvisamente si esce dal vicolo e ci si trova in un’ampia strada a quattro
corsie piena di traffico di automobili e di taxi.
Attraversiamo e ci troviamo praticamente nella zona dello Yu Yuan, che
finalmente potremo fotografare con la luce del giorno. Ma, prima di entrare
nei giardini, decido di visitare un fantomatico Tempio del dio della citta,
chiaramente indicato sulla mappa della guida del Touring. Purtroppo, per
guanti sforzi facciamo, non riusciamo a trovarlo. L'unica cosa interessante,
che vediamo nel vicolo dove ci siamo addentrati per cercare di raggiungere
il tempio, & una bottega dove un abile artigiano prepara spaghetti di riso. Lo
guardiamo affascinati: egli
impasta e stende la pasta
di riso, poi con abile mos-
sa la lancia in aria e la
riprende ed essa, come
per magia, si divide in una
miriade di fili e gli spa-
ghetti, sottilissimi, sono
pronti. Una pentola di
acqua bolle i vicino per
cuocerli immediatamente.
| piatti pronti sono serviti agli avventori di passaggio, come se fossero dolci
o gelati.
Rientriamo nei giardini Yuan, che possiamo finalmente ammirare con calma,
anche se, come al solito, la folla & notevole. Con una certa difficolta, tanta e
la gente che lo percorre, riesco a fotografare il famoso Ponte delle Nove
Curve, il pit famoso dei ponti a zig zag per fermare gli spiriti maligni. Non
soddisfatto del risultato, affronto una folla ancora pilu strabocchevole per
entrare in un ristorante dove si servono ravioli cinesi a getto continuo, per
guadagnare un posticino ad una finestra vicino alle toilette, dalla quale
riesco a scattare
I'inquadratura mostrata
qui a sinistra.
Il tempo passa inesora-
bilmente e dobbiamo
uscire dai giardini. Ci ad-
dentriamo nella via dei
bazar, quella che somiglia
a un grande luna park, e ci
soffermiamo a guardare la
merce esposta. lo non
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sono molto bravo a fare shopping ed ho la tendenza a sorvolare troppo
rapidamente: in realta lo shopping non mi piace, ma mi piace solo comprare
qguello che mi serve in maniera mirata. Ma stavolta devo assolutamente
comprare le bambole cinesi per le nipotine e purtroppo non riesco a trovar-
le. Per fortuna arriva in mio soccorso Gianfranco, molto piu attento di me,
che individua delle bellissime bamboline in costume cinese. Ne compro
subito tre, dopo aver opportunamente tirato sul prezzo.

E’ tempo di andare al Bund, il famoso viale sul fiume Pu, fronte del porto di
Shanghai, dove avevano sede le banche, i giornali e le principali societa
coloniali occidentali ed anche i pil prestigiosi hotel. “Bund” in effetti & una
parola di origine anglo-indiana, che significa “argine”. Confesso di essere un
po’ emozionato, perché ho gia visto il Bund in qualche film ambientato a
Shanghai ed ora sono ansioso di vederlo dal vivo. Ci avviamo a piedi, ma poi,
consultando la carta, ci rendiamo conto che la nostra meta dista quasi tre
chilometri e quindi, anche per non perdere tempo, prendiamo I'ennesimo
taxi. Questo ci scarica in una via laterale e non riesco a capire perché. In
effetti, una volta usciti sul lungofiume, mi rendo conto che la strada & quasi
impraticabile a causa dei lavori per la nuova metropolitana. In un grande
scavo ci sono centinaia di

cinesi con casco giallo che

brulicano come formiche

in un formicaio: con que-

sti ritmi di lavoro credo

che la metropolitana sara

pronta abbastanza presto.

Per fortuna i lavori della

metropolitana non tocca-

no la via pedonale soprae-

levata che corre lungo

tutto il viale proprio sulla

riva del fiume. Saliamo

per una scala e ci troviamo sulla via pedonale, che & molto affollata, forse
perché e sabato pomeriggio, nonostante il cielo continui ad essere plumbeo
e minaccioso. | passanti sono tutti cinesi (sembra quasi che gli unici occi-
dentali siamo noi) e sono chiaramente a passeggio, perché scattano foto-
grafie e si soffermano spesso a guardare il panorama. Sul fiume c’é un traf-
fico incredibile di navi, che lo percorrono ordinatamente nei due sensi,
guasi fosse una grande autostrada. Sull’altra riva si intravedono nella neb-
bia i grattacieli di Pudong, la citta nuova a est del fiume Pu, come indica
precisamente il nome. Gli unici che lavorano in mezzo ai passanti sono i

112



venditori degli oggetti piu vari, che si avvicinano insistentemente per ven-
dere la loro merce e che spesso la espongono sulla strada, ma che sono
pronti a scomparire con una rapidita incredibile non appena compare una
pattuglia della polizia. E’ evidente che si tratta di venditori abusivi, anche
piuttosto bravi a scappare, perché invariabilmente i poliziotti non riescono
a fermarli; ma forse si tratta di un rito simile a quello dei contrabbandieri e
della Finanza nel golfo di Napoli negli anni ’60. Tornando ai venditori ambu-
lanti, pare che I'articolo pilu offerto siano dei mezzi pattini a rotelle. Non so
definirli diversamente perché sembrano proprio dei pattini a rotelle che
siano stati tagliati a meta nel senso della larghezza e di cui sia stata conser-
vata solo la parte posteriore con le due ruote del tallone. In pratica, dopo
averli indossati, per correre basta alzare la punta dei piedi e mantenersi in
equilibrio sui talloni, esercizio in cui i venditori sembrano molto abili, visto
che spesso e volentieri sfrecciano in mezzo alla gente su questi strani ag-
geggi. Gianfranco pensa di regalarne un paio ad uno dei suoi nipoti e riceve
un’offerta di 250 yuan, pari a oltre 25 euro e quindi decisamente esagerata.
Con la sua consumata abilita di contrattatore riesce a spuntare un prezzo di
150 yuan e compra soddisfatto. Poco pil avanti mi si avvicina una venditri-
ce e incredibilmente mi offre un paio di mezzi pattini per 150 yuan, cioe
proprio il prezzo finale spuntato da Gianfranco. Da buon allievo, tiro sul
prezzo proprio come mi ha insegnato Gianfranco e compro per 50 yuan.
Gianfranco ne e costernato, ma deve rassegnarsi all’'ineluttabile realta che
I'allievo supera sempre il maestro; o almeno quasi sempre. Il mio trionfo ha
comungue breve durata, perché un po’ pil avanti un’altra venditrice offre
gli stessi mezzi pattini a 50 yuan (proprio il mio prezzo) e li vende a Gian-
franco per 20 yuan. Misteri cinesi!
Terminata la fase — diciamo cosi — commerciale della passeggiata, possiamo
dedicarci ad ammirare il panorama e a scattare foto. A un certo punto mi si
awvicina una ragazzina
cinese, forse di quindici o
sedici anni, con una mac-
china fotografica e mi fa
un cenno che io interpre-
to come una richiesta di
farsi scattare una foto da
me. Faccio per prendere
la macchina, ma lei fa un
cenno di diniego con la
testa e fa capire che vuole
invece farsi fotografare
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con me. Ne sono fiero: evidentemente il mio aspetto occidentale, nono-
stante tutto, fa di me un soggetto non solo da fotografare, ma addirittura
con cui farsi fotografare insieme. Detto fatto diamo la macchina fotografica
a Gianfranco e ci facciamo scattare qualche foto. La ragazzina, non contenta,
pretende pure che io ripeta insieme con lei degli strani gesti con le mani, di
cui ignoro il significato. Ovviamente la soddisfazione di essere stato scelto
come soggetto mi rende assolutamente prono a qualunque desiderio. In
cambio pero chiedo e ottengo di farmi scattare qualche foto anche con la
mia macchina, in modo da conservare una mia documentazione. Poi faccio
lo stesso a Gianfranco e infine, poiché la ragazzina ci presenta i suoi genitori,
che stanno guardando divertiti, ci facciamo scattare dal padre qualche foto
tutti e tre insieme. Prima di lasciarci lascio alla ragazzina un mio biglietto da
visita con I'indirizzo di posta elettronica e le chiedo a gesti di fare altrettan-
to. Lei prontamente scrive una serie di ideogrammi e un numero di telefo-
no su un foglietto a quadretti. Piu tardi mi faro tradurre gli ideogrammi da
una cinese, moglie di un giovane inglese, che conosceremo tra poco in un
supermercato di Pudong, ma purtroppo essi contengono solo l'indirizzo di
una scuola, ma nessun e-mail. Qui sotto potete vedere a sinistra lo scritto
autografo della ragazzina con una mia interpretazione e a destra la tradu-
zione in pinyin della ragazza cinese del supermercato.

Purtroppo dalla traduzione non riesco a evincere il nome della ragazzina. Se
tra i miei lettori c’e un sinologo, per favore mi dia una mano. Siamo ormai
all’ora di pranzo e le emozioni della passeggiata sono state tante da richie-
dere un riposino. Entriamo in un bar e prendiamo il solito té. Come al solito
approfitto della sosta per consultare con calma la guida e riordinare le idee.
Per prima cosa, su richiesta di Gianfranco, telefono a Daniela, la nipote che
ha preso in consegna la sua auto a Fiumicino: per farmi riconoscere mi qua-
lifico come “Paolino da Shanghai”, suscitando sulle prime una palpabile
perplessita. Poi Daniela si ricorda di me e mi assicura che va tutto bene e
verra a prenderci a Fiumicino quando ritorneremo a Roma. Terminata la
telefonata, decido che per andare a Pudong attraverseremo il fiume in un
tunnel subacqueo che sta poco piu avanti. Ci alziamo e ci arriviamo in men
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che non si dica. Il tunnel
non si percorre a piedi,
ma bisogna salire su una
specie di ultramoderna
monorotaia e durante il
percorso si assiste anche
ad uno spettacolo di suoni
e luci. E' ovwviamente ri-
chiesto il pagamento di un
biglietto, nel nostro caso
di andata e ritorno. Lo

spettacolo dura per tutto il viaggio ed & veramente suggestivo, soprattutto

per i bambini. Usciti dall’altra parte, ci troviamo immersi in un mondo avve-

niristico, quasi fantascientifico: grattacieli, torri di vetro, tutti edifici moder-

nissimi; solo le scritte e forse un improbabile volo di aquiloni ci dicono che

siamo in Cina. Peccato solo che il tempo da coperto stia diventando deci-

samente piovigginoso; ma noi non ce ne preoccupiamo, come non se ne

preoccupano gli sposi che vediamo passare su una fiammante decappot-

tabile rossa, circondati da

fotografi che |Ii stanno

immortalando. Pero dopo

un po’ la pioggia si fa piu

insistente e decidiamo di

ripararci in un supermer-

cato di generi alimentari,

aperto ai piedi di uno dei

grattacieli. E’ decisamente

un negozio per occidentali,

perché & molto moderno

ed elegante e la merce esposta € la stessa che si potrebbe trovare a Roma o

a Parigi o a New York. C’e persino |'olio di oliva, uno dei nostri pallini ricor-

renti, esposto in costose bottiglie, ma con incomprensibile etichetta cinese.

Guardandola bene notiamo pero che sotto gli enormi ideogrammi cinesi c’é

una piccola scritta in inglese che recita: “Olive & Sunflower Seed ”. Orrore!

Si tratta di un’orribile miscela di olio di oliva e olio di semi di girasole; pec-

cato che sulla fotografia dell’etichetta si vedano solo delle enormi olive

verdi e non ci sia traccia né di semi né di girasoli. Si tratta ovviamente di

un’etichetta tendenziosa, nel senso che tende a trarre in inganno il compra-

tore. Diremo ad Alfonso (I'amico del frantoio di Roccagloriosa), che ci sono
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buone speranze per le sue esportazioni: qui di olio d’oliva extravergine non
ce n’eé proprio e forse non ne hanno mai sentito parlare.
Continuiamo a gironzolare nel supermercato e ci imbattiamo in una coppia
— diciamo cosi — multirazziale. Lui € alto e biondo e con gli occhi azzurri, lei e
una cinese con gli occhiali. Non so perché attacco discorso, in inglese natu-
ralmente, e scopro che il giovane e proprio di nazionalita inglese, vive a
Shanghai e la cinese con gli occhiali & sua moglie. lo approfitto subito per
farmi trascrivere in pin yin il bigliettino della ragazzina delle fotografie sul
Bund (Ricordate? Andate alla pagina precedente) e Gianfranco puo dar
libero sfogo ad un altro pallino del viaggio, quello dell’anice stellato. Dovete
sapere infatti che Gianfranco prepara a Palinuro un ottimo liquore metten-
do in infusione nell’alcol dell’anice stellato, che pare sia un prodotto cinese.
Sinora perd non siamo riusciti a trovarlo, anche perché non sappiamo come
si chiama in cinese. La ragazza finalmente ce lo dice e lo scrive pure sul mio
povero blocchetto a quadretti con la copertina grigia, dove io segno i miei
appunti di viaggio come se fosse un costoso e leggendario Moleskine. Per
farla breve “anice” in cinese si scrive [ #r e si pronuncia hui xiang. Gian-
franco & convinto che con queste indicazioni riuscira certamente a trovare
dell’anice nei giorni di viaggio che restano. Vi preannuncio che non sara cosi,
vuoi perché la calligrafia degli ideogrammi della ragazza non € un gran che,
vuoi perché la nostra pronuncia € probabilmente poco chiara, vuoi perché
qui I'anice non c’é proprio. A conferma di quest’ultima ipotesi € la defini-
zione che da dell’anice il sito web della lingua cinese www.nciku.com: esso
lo definisce “pianta mediterranea” e il Mediterraneo & effettivamente un
po’ lontanuccio.
Usciamo dal supermercato e procediamo nella nostra passeggiata, ma la
pioggia, anche se non forte, € noiosa e insistente. Quindi entriamo in un
grande centro commerciale, elegante e ricco come si trovano solo in Ameri-
ca. | negozi sono su piu piani, con scale mobili, terrazze panoramiche, inse-
gne luminose di marchi
internazionali e poche,
pochissime scritte cinesi.
Potremmo essere a un
Macy’s di New York. In un
negozio di calzature ci
informiamo  dei prezzi
delle scarpe: sono deci-
samente poco cinesi e
molto occidentali. Del
resto era la stessa cosa
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anche al supermercato di alimentari di poco fa. Mi faccio I'idea che Pudong
sia un’isola occidentale dove i veri cinesi, quelli che mangiano al ristorante
con tre euro, possono andare al massimo a guardare. Su uno dei terrazzi
panoramici interni c¢’é@ una specie di piccolo chiosco dove una venditrice
offre vari oggetti, tra i quali colpiscono la nostra attenzione dei servizi da té
di ceramica con una piccola teiera e sei minuscole tazzine, in stile perfetta-
mente cinese. Il prezzo richiesto € decisamente alto, 250 yuan, ma come al
solito contrattiamo e compriamo due servizi da té a 50 yuan |'uno. E’ vera-
mente incredibile: non credevo possibile si potesse contrattare in questo
modo anche in un centro commerciale cosi lussuoso, ma evidentemente il
chiosco non fa parte di nessuna catena di negozi internazionali.

Usciamo dal centro commerciale e pioviggina ancora. Si sta facendo sera ed
e il momento di sentire Olga e Alfonso: li chiamiamo e ci diamo appunta-
mento sul Bund. Riprendiamo il trenino nel tunnel sotto il fiume e ritornia-
mo sul Bund, dove, come per miracolo non piove pil. Dopo poco arrivano
con un taxi anche Olga e Alfonso e possiamo raccontarci le rispettive gior-
nate. Loro sono stati al museo, che & stato molto interessante, ma anche la
nostra giornata non & stata male. Per quel che mi riguarda, il museo lo ve-
dro la prossima volta, quando tornero per visitare anche Hong Kong, che
abbiamo dovuto trascurare per mancanza di tempo.

E’ ora di andare a cena. Ci avviamo per Nanjing Donglu, che & una via di
negozi molto elegante, e la percorriamo a piedi fino ad un’area pedonale
ancora piu sfarzosamente illuminata. Sulle cime dei grattacieli ci sono pub-
blicita mobili multicolori, tutta la zona e piena di locali e negozi e la folla
sciama con il solito effetto formicaio a cui ci siamo ormai abituati. In una via
laterale un poco piu tranquilla troviamo un buon ristorante con una sala al
primo piano, dove mangiamo tra l'altro una specie di stufato veramente
buono. Ne usciamo soddisfatti e, appena in strada, troviamo subito un taxi,
che, con il solito viaggio di quaranta minuti, ma senza alcuna esitazione, ci
porta al nostro albergo periferico. Qui ci fiondiamo subito alla reception,
perché i biglietti del treno per domani e dopodomani dovrebbero essere
arrivati. Infatti c’e una busta con i biglietti, dove troviamo quelli del viaggio
di andata di domani ad Hangzhou e del viaggio di dopodomani a Nanjing.
Mancano i biglietti di ritorno da Hangzhou di domani sera. Costernati chie-
diamo spiegazioni alla ragazza della reception e quella afferma candida-
mente che i biglietti di ritorno non li danno, ma dovremo acquistarli domani
direttamente alla stazione di Hangzhou. Brutta prospettiva: mi figuro subito,
considerata la folla cinese onnipresente, una scena di assalto al treno tipo
“Dottor Zivago” quando sta partendo l'ultimo convoglio da Mosca per la
Siberia. Cominciamo subito ad arrovellarci su come risolvere il problema,
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ma purtroppo a quest’ora e in albergo non c’é niente da fare. Cercheremo
di comprare i biglietti di ritorno alla stazione di Shanghai alla partenza do-
mani mattina. Rimpiangiamo di non aver accettato I'offerta della signora
dell’agenzia della sera in cui arrivammo a Shanghai, che offriva anche la gita
ad Hangzhou col pulmino. Ma noi rifiutammo perché avevamo voglia di
vedere i treni cinesi. Adesso potremo goderne in pieno, anche col brivido di
partire senza biglietto di ritorno e col rischio di restare sequestrati ad Han-
gzhou. Fortunatamente il bar & ancora aperto e Alfonso decide gentilmente
di far aprire una bottiglia di vino, precisamente un buon Cabernet Sauvi-
gnon. Considerata la crisi di astinenza dovuta al continuo consumo a tavola
di birra cinese, accettiamo volentieri di bere un buon bicchiere: ci conciliera
il sonno. Ci ripromettiamo di ripetere il rito tutte le sere, anche se poi non
sara possibile, perché troveremo il bar sempre chiuso.

Il vino ci calma e ci rasserena e cosi soddisfatti ci ritiriamo nelle nostre stan-
ze.
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Domenica 2 novembre 2008 - Gita ad Hangzhou

Mi alzo, apro la tenda e vedo che sulla chiatta nel canale qui sotto il lavoro

di scarico dei sacchi prosegue indefesso, naturalmente sempre con totale

sprezzo delle norme di sicurezza. Probabilmente hanno ricominciato a sca-

ricare all’alba.

Scendiamo e facciamo un’ottima colazione anche con Olga e Alfonso, che

sono gia scesi prima di noi. La colazione € sempre abbondante, perché ab-

biamo I'abitudine di mangiare poco o niente a mezzogiorno, per poi cenare
la sera. Nonostante sia molto
presto rispetto all’orario del
treno per Hangzhou, deci-
diamo di andare subito alla
stazione per cercare di risol-
vere il problema del biglietto
di ritorno. Come si vede dal
biglietto qui a fianco, il treno
D663 per Hangzhou parte
dalla stazione di Shanghainan,

cioé Shanghai Sud, alle 11,45 del 2/11/2008 e costa 54 yuan, cioé circa 6

euro. Le ragazze dell’hotel ci hanno gia dato degli orari di ritorno possibili,

ma speriamo di riuscire a comprare i biglietti gia a Shanghainan e non ad

Hangzhou, dove rischiamo di non trovare posto. Quindi prendiamo subito

un taxi e ci facciamo portare alla stazione, che, manco a dirlo, € un edificio

moderno e avveniristico. Essa € un’enorme struttura circolare di vetro e di

acciaio, con i servizi (biglietterie, ristoranti, sale d’attesa, uffici) distribuiti

lungo la circonferenza. Andando verso il centro ci sono dei settori circolari

destinati alle sale

d’imbarco (ricordate che il

treno in Cina si prende

come l'aereo?) e proprio

al centro della struttura ci

sono le scale mobili che si

immergono sotto una

struttura conica a specchi

e portano ai binari ubicati

al piano inferiore. Anche

il tetto & un’unica enorme
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struttura di vetro ed acciaio che si rispecchia sulla sottostante copertura
delle scale mobili. Sugli specchi si arrampicano (e proprio il caso di dirlo!)
degli operai in tuta blu e casco giallo, che con degli enormi spazzoloni
dano e puliscono i vetri in maniera maniacale (alla cinese, insomma). Appe-
na entrati, per prima cosa individuiamo la sala d’imbarco del nostro treno
sui tabelloni luminosi identici a quelli degli aeroporti. Poi ci fiondiamo alla
biglietteria e chiediamo i biglietti Hangzhou — Shanghai per stasera. Pur-
troppo la risposta & conforme a quello che ci avevano detto le ragazze della
reception dell’hotel: i biglietti si fanno ad Hangzhou. Cerco di chiedere
me mai non siamo riusciti ad avere direttamente i biglietti andata e ritorno,
ma evidentemente la domanda fa parte della categoria delle cose difficili o
che non si possono neanche chiedere,
perché ottengo una risposta incompren-
sibile.
Giriamo per la stazione per ingannare
I'attesa. In un punto della circonferenza
c’é un ristorante, il Bricco Café, che offre
“italian pizza & pasta” (sic!) e pubblicizza
un menu all’italiana, come potete vedere
dalla foto qui a fianco. Piu avanti notiamo
I"'ufficio del Duty Master, cioe del respon-
sabile della struttura, e, poiché siamo
preoccupati per il ritorno, decidiamo di
entrare per sottoporre il nostro problema.
Parlo con una cinese carina e gentilissima,
ma con la quale riesco solo ad intrattene-
re un colloquio estenuante, che mi lascia
con la sensazione di non esserci capiti.
Anche lei se ne rende conto e a un certo punto incomprensibilmente mi
accompagna in sala d’aspetto. Ho quasi I'impressione che I'abbia fatto per
liberarsi di me. Poi perd mi fa tornare indietro e dopo un po’ ritorna in uffi-
cio con una simpatica signora cinese che potrebbe avere fra trenta e qua-
rant’anni, anche se ormai ho capito che ¢ difficile giudicare I'eta delle cinesi
e che, cosa piu importante, parla bene l'inglese. E' anche molto gentile,
disponibile ed efficiente e si mette subito a disposizione. Dopo che le ho
spiegato il nostro problema, la responsabile alza il telefono e fa una lunga
conversazione, ovviamente per noi incomprensibile, con il suo omologo di
Hangzhou. Appena finito di parlare ci dice che il nostro problema é risolto e
comincia a scrivere su un pezzo di carta chimica perforata per stampanti di
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computer un biglietto fitto di ideogrammi, che da ora in poi chiamero “bi-
glietto magico”. Eccolo qui sotto.

Ce lo consegna e ci raccomanda di non muoverci dai nostri posti in treno,
una volta arrivati ad Hangzhou. Un impiegato, cui mostreremo il biglietto
magico, verra a prenderci e ci dira cosa dobbiamo fare. L'unica cosa che si
capisce sul biglietto (anche perché la signora ci spiega tutto a voce) e che il
nostro treno di ritorno & il D680 che parte alle 18,18 e che il check-in (usia-
mo pure una terminologia da aeroporto) si fa dalle 17,30 alle 18,00. Custo-
disco con cura il biglietto magico nel portafoglio e finalmente mi sento
tranquillo.

Ci avviamo alla sala d’'imbarco del nostro treno commentando la fortuna
che ci & capitata e la disponibilita di queste impiegate delle ferrovie. Dopo
un po’ inizia I'imbarco, superiamo i controlli e scendiamo al marciapiede
dove il treno sta aspettando. Saliamo sulla nostra vettura ed occupiamo i
posti prenotati. Con una precisione cronometrica, alle 11,45, il treno parte.
In fondo alla carrozza c’é un display luminoso che mostra |'ora, la tempera-
tura esterna e la velocita del treno e alternativamente la prossima fermata
con l'orario previsto di arrivo. In certi tratti il treno supera abbondantemen-
te i 200 Km/ora. Le conduttrici indossano una divisa verde scuro con panta-
loni, giacca con spalline militari dorate, camicia bianca e cravatta rossa.
Dopo un paio di fermate intermedie, alle 13,03 precise, come previsto in
orario, arriviamo alla stazione terminale di Hangzhou. Secondo la racco-
mandazione della Duty Master di Shanghainan, non ci muoviamo dai nostri
posti, anche se gli altri viaggiatori, tutti cinesi, scendono rapidamente. Arri-
va un ferroviere, anch’egli in divisa verde scuro, che ovviamente ci ricono-
sce subito e ci invita a seguirlo in stazione. Percorriamo corridoi e saliamo
scale mobili finché, superato un cancello di ferro, ci troviamo davanti al
bancone di una specie di ufficio informazioni. Qui c’eé un’altra impiegata
delle ferrovie, che legge per pura formalita il biglietto magico, perché gia
sapeva tutto di noi. lo pensavo che ci avrebbe dato i sospirati biglietti di
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ritorno, invece si limita a dirci di tornare in questo stesso posto per le 17,30,
in tempo per la partenza del treno. Non ci resta che uscire per visitare Han-
gzhou.
Hangzhou, a soli 140 Km a sud ovest di Shanghai, non &, come potrebbe
sembrare, la cittadina da visitare per una gita fuori porta, come in fin dei
conti stiamo facendo noi. Essa ha ben 7 milioni di abitanti ed & la citta piu
importante della provincia di Zhejiang (fiume tortuoso); questo fiume tor-
tuoso non é altro che un ramo del delta dello Yangtze che un tempo si get-
tava in un golfo circondato da colline. Col tempo i detriti trasportati dal
fiume ostruirono lo sbocco a mare e il golfo divenne un lago chiuso, sulle
cui rive fu costruito un villaggio di pescatori che col tempo si espanse fino a
diventare la citta di Hangzhou. Il lago, chiamato Xi Hu (lago Occidentale) € la
principale attrattiva del posto, per i numerosi templi e pagode che sorgono
sulle sue rive. Se il tempo a Shanghai era cupo e minaccioso, qui purtroppo
piove sul serio. Questo ci impedira sicuramente la visita in barca del lago
Occidentale, ma non rinunceremo certo a visitare i monumenti principali
che si possono raggiungere via terra. Abbiamo quindi il problema di trovare
un taxi o un pulmino che ci accompagni nel nostro giro turistico. L'impresa
non si presenta semplice, perché se tutti i luoghi pubblici cinesi ci hanno
dato finora I'effetto “formicaio”, questa stazione ferroviaria sembra piutto-
sto una gabbia di matti. C'é gente di
tutti i tipi che si agita scomposta-
mente (o almeno cosi sembra a noi)
e la folla & assolutamente straboc-
chevole. Fuori dalla stazione non si
vede nemmeno un taxi, quindi
rientriamo per cercare un’agenzia
di viaggi. La troviamo, ma é affolla-
tissima e non riusciamo neanche a
parlare. Torniamo fuori e miracolo-
samente riusciamo a prendere al
volo un taxi che ci terremo stretto
per tutta la giornata, pattuendo il
prezzo in anticipo. Miracolosamen-
te l'autista capisce anche qualche
parola di inglese e cosi riusciamo a
farci portare a vedere i monumenti
pill importanti. La prima sosta e alla
Liu He Ta (Pagoda delle Sei Armo-
nie), sulla riva del fiume Zhejiang,
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che si presenta come un’alta torre di quindici piani alta circa 60 metri e con
104 campanelle attaccate alle punte dei tetti, le quali suonano ad ogni alito
di vento. Essa fu costruita intorno nel 970 d.C. come osservatorio delle
correnti del fiume e fu utilizzata come faro. Il suo nome deriva dalle sei
armonie buddiste: armonia nel corpo, nella parola, nel pensiero, nella resi-
stenza alle tentazioni, nell’accumulare ricchezze e nel formulare giudizi. Gia
guesta etimologia del nome della pagoda & abbastanza sostanziosa, ma
evidentemente ai cinesi non basta. Ai piedi della pagoda c’é infatti la statua
di un bambino dallo sguardo impertinente, pronto a lanciare sassi, e accan-
to alla statua c’é un pannello di marmo, scritto in cinese e in inglese, che da
una spiegazione pil poetica e fantasiosa del nome della pagoda. Riassumo
la storia: c’era una volta un feroce re Dragone che viveva nel fiume e aveva
la brutta abitudine di provocare onde e correnti che distruggevano le co-
struzioni e affondavano le navi che si avventuravano da quelle parti. Un
bambino di nome Liuhe (“Sei armonie”, appunto), il cui padre era stato
rapito dalle acque, non rassegnandosi alla perdita del genitore, comincio a
lanciare sassi nella corrente tutti i giorni. Il re Dragone non ne poteva piu e
offri al bambino oro argento e pietre preziose perché la smettesse. Ma il
piccolo voleva che il dragone gli restituisse il padre e che cessasse di provo-
care le onde e le correnti. Il re Dragone fu costretto ad acconsentire e da
allora il fiume fu domato. Il popolo, per ringraziare Liuhe che lo aveva placa-
to, eresse in suo onore la pagoda che porta ancora il suo nome.
Piove, ma per fortuna, superata la
statua del bambino, entriamo nella
pagoda e possiamo visitarla restando
al coperto. La Liu He Ta, infatti, a diffe-
renza di altre dove non si puo nem-
meno entrare, € visitabile in tutti i suoi
quindici piani, raggiungibili con scale
piu o meno comode. E proprio questo
e il problema che i due cugini Sabatino,
Alfonso e Gianfranco, decidono di
risolvere semplicemente non affron-
tandolo, mentre Olga ed io, eroica-
mente, decidiamo di arrivare fino in
cima. Ma ne vale la pena, perché ogni
piano della pagoda & diverso dal pre-
cedente, con dipinti alle pareti e sof-
fitti splendidamente affrescati con
motivi floreali e paesaggi. E inoltre il
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panorama, a mano a mano che saliamo, & sempre piu ampio e piu bello,
nonostante la pioggia e il cielo cupo. Da una parte c’é un fitto bosco e
dall’altra il famoso fiume Zhejiang, che non e affatto piccolo come si po-
trebbe pensare, ma largo come il nostro Po dalle parti di Ferrara. Certo se ci
fosse il sole, sarebbe molto piu bello, ma dobbiamo accontentarci: sara per
la prossima volta.

Terminata la visita ritroviamo il nostro taxi, che ci sta fedelmente aspettan-
do, e proseguiamo verso il lato ovest del lago Occidentale, che e partico-
larmente ricco di templi e paesaggi interessanti. Dopo un discreto percorso
in taxi ci fermiamo in un parcheggio in un posto pieno di alberghi e ristoran-
ti: si vede che siamo in piena zona turistica. Purtroppo ormai piove sul serio
e quindi, nonostante gli ombrelli di cui siamo dotati, la visita sara irrimedia-
bilmente compromessa. Dopo aver pagato il biglietto entriamo nel grande
parco di Lingyin, con templi, sculture rupestri e bellissimi panorami. Il nome
del parco deriva dal tempio di Lingyin (tempio della foresta di nubi), costrui-
to nel 326 d.C. durante la dinastia dei Jin Orientali, ma di cui non rimane
traccia, anche a causa delle distruzioni durante la rivolta dei Taiping. Queste
notizie le apprendiamo dalle guide, perché purtroppo, se si esclude la fa-
mosa statua del Buddha sorridente, davanti alla quale passiamo frettolosa-
mente, non riusciamo a vedere altre sculture rupestri e tanto meno i pano-
rami, che richiederebbero una lunga passeggiata sotto la pioggia (addirittu-
ra la guida parla di una cabinovia, per chi non se la sente di andare a piedi;
ma non riusciamo neanche a trovarla). Non riusciamo a vedere nemmeno il
famoso Felai Feng (cima volata li) con
le sue interessanti sculture. Il nome di
qguesto picco, che sta in cima alla colli-
na dell’Aquila saggia, deriva dal fatto
che le rocce e le grotte che lo costitui-
scono sono di minerali completamente
diversi da quelli circostanti e quindi la
leggenda vuole che sia arrivato diret-
tamente in volo dall’'India con tutte le
grotte e le sculture rupestri belle e
fatte. L'unica cosa che visitiamo bene
e il Tempio per il Ritiro Spirituale, che
e perfettamente conservato nonostan-
te sia stato distrutto per ben sedici
volte. L'ultima volta si salvd perché
Zhou Enlai lo adibi a caserma e le
guardie rosse non osarono danneg-
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giarlo. Adesso ¢ aperto al culto ed & pieno di gente che prega e che accen-
de bastoncini di incenso sfidando la pioggia. Ci sono anche molti monaci
con le classiche tuniche gialle e arancione, che stanno evidentemente svol-
gendo una funzione, a cui molti fedeli assistono compunti. Non oso scattare
fotografie col flash, per non disturbare, ma poi mi rendo conto che, a causa
della luce molto scarsa, le foto stanno venendo malissimo e mi faccio piu
audace, beccandomi i giusti rimproveri di qualcuno, forse guardiani o mo-
naci.

Ormai l'oscurita avanza e ci stiamo avvicinando inesorabilmente alle 17,
I’ora in cui abbiamo deciso di arrivare in stazione per prendere finalmente il
sospirato biglietto di ritorno. Torniamo quasi di corsa al taxi sotto la pioggia
e in meno di mezz’'ora arriviamo alla stazione ferroviaria.

Qui la situazione e decisamente peggiorata. La folla € un muro compatto gia
nel piazzale esterno della stazione. Comincio a pensare che, essendo dome-
nica, i cinesi vanno tutti in gita col treno. Sono le cinque e alle cinque e
mezza dobbiamo arrivare al famoso bancone delle informazioni presso
I"'uscita, dove dovrebbero darci i biglietti di ritorno. L'ingresso della stazione
e un cancello di ferro sulla destra, ma per arrivarci bisogna superare questa
spaventosa massa di persone che preme proprio verso quel cancello. Met-
tersi in coda la in mezzo sembra un’impresa disperata: non arriveremo mai
in tempo. Spinto dalla disperazione, ho un’idea folle: entrerd dal cancello di
uscita, che sta sulla sinistra e dietro il quale c’e il sospirato bancone delle
informazioni. Mi avvio fendendo con prepotenza il muro umano, ma, arriva-
to al cancello di ferro dell’uscita, trovo che e inesorabilmente chiuso e non
c’@ modo di aprirlo. Ci rassegniamo a fare la coda, se ¢ lecito chiamare cosi
il blocco compatto di umanita che ci sta davanti. Poiché & anche difficile
restare vicini, mi sembra opportuno lanciare un avvertimento di sapore un
po’ disperato: se ci dovessimo perdere, raggiungere la sala di imbarco del
treno D680 e, nella peggiore delle ipotesi, cercare di salire sul treno a tutti i
costi.

“Fare la coda” in questo caso € un eufemismo, ma devo dire che
I’esperienza acquisita allo stadio nelle partite pitu importanti si rivela di
grande aiuto. Inoltre i cinesi sono in genere leggeri e piccoli ed ¢ facile te-
nerli a bada. E’ cosi che miracolosamente riusciamo a raggiungere il sospira-
to bancone in tempo per le cinque e mezzo. Mostro il biglietto magico
all'impiegata delle ferrovie che lo presidia e questa, invece di darci i biglietti,
ci fa segno di accomodarci nella sala d’imbarco, dove ci accompagna perso-
nalmente. Inutile chiedere spiegazioni, perché la ragazza non parla inglese,
quindi capiamo che i biglietti non sono pronti e ce li porteranno prima delle
18,18, ora della partenza. La sala d’imbarco, nonostante manchi quasi
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un’ora, € gia abbastanza affollata e non ci sono posti a sedere. Notiamo
pero una scala e ci rendiamo conto che la sala si estende su due piani. Sa-
liamo e riusciamo a sederci. Il tempo passa e a poco a poco anche il piano di
sopra si gremisce di cinesi; anche qui siamo gli unici occidentali. Quando
sono da poco passate le sei, sempre piu nervoso perché i biglietti non arri-
vano, comunico agli amici la mia decisione di tornare al bancone delle in-
formazioni per sollecitare la ragazza che ci ha portato in sala d’imbarco.
Scendo le scale, ma non riesco neanche a mettere piede sul pavimento
della sala inferiore, che dal primo gradino della scala appare ormai come un
compatto mare di teste. Sconfitto, devo rinunciare all'impresa, anche per-
ché, quand’anche riuscissi a raggiungere il bancone, non potrei piu tornare
indietro. A questo punto non ci resta che sperare in un miracolo, che la
ragazza ci raggiunga in mezzo a quel bailamme, e non vogliamo convincerci
che I'impresa sarebbe impossibile anche per lei.

All'improwviso il brusio della folla sembra cambiare tonalita e ci rendiamo
conto che é iniziato I'imbarco o, per meglio dire, il check-in. Tutti i cinesi
che passano attraverso il cancello e si avviano ai binari hanno in mano il
loro bravo biglietto; noi quattro abbiamo solo il biglietto magico, ma quan-
do lo presentiamo all’addetta al controllo non solo entriamo tranquillamen-
te, ma in pil otteniamo anche un bel sorriso. Magia cinese! Resta solo un
ultimo problema pratico: il biglietto magico sara pure molto potente, ma
non riporta evidentemente né il numero di carrozza né i numeri dei posti.
Scegliamo una vettura a caso e ci avviciniamo. Mostriamo il biglietto magico
a un controllore vicino alla porta e questi sorride anche lui e ci fa cenno di
salire. La carrozza e quasi piena, ma noi ingenuamente troviamo dei posti
liberi e ci sediamo, pur con una certa circospezione. Poco dopo arrivano i
legittimi proprietari dei posti e dobbiamo alzarci. Faremo il viaggio in piedi,
anzi dopo un po’ Olga riesce a ottenere un posto da un gentilissimo cinese,
mentre invece noi uomini ci siederemo sul pavimento. A questo proposito
riporto la precisazione di Alfonso: “Il signore che cedette il posto ad Olga
era giapponese come confesso quando lo ringraziai per la cortesia non do-
vuta. Mi spiego che era un tecnico elettromeccanico in missione per incarico
della sua compagnia giapponese impegnata nella fornitura di tecnologia in
Cina. All'arrivo del treno scoprii che era accompagnato dalla moglie, ma-
grissima. Niente a che fare con le bellezze cinesi di cui tieni il conto.”
Stranamente il treno & cosi affollato che c’é anche altra gente in piedi o
seduta a terra e non passa neanche il controllore. Siamo felici di essere
partiti e stupiti di non aver pagato il biglietto. In pratica il viaggio ci e stato
gentilmente offerto dalle ferrovie cinesi o meglio dai gentili impiegati, che
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non ci hanno dato i biglietti di viaggio semplicemente perché non c’erano
piu posti disponibili.

Quando stiamo per entrare nella stazione di Shanghainan, visto che sono le
otto passate, decidiamo che non ci conviene tornare in albergo, ma prende-
remo un taxi per il centro, dove potremo cenare in un ristorante. La guida di
Alfonso cita un buon ristorante in Nanjing Donglu e decidiamo di provarlo.
La moderna stazione di Shanghainan, proprio come se fosse un aeroporto,
ha un’uscita apposita per i taxi sotto il piano stradale. Per restare in caratte-
re con I'affollamento di tutta la giornata, anche qui dobbiamo fare una fila
notevole prima di trovare un taxi e partire per il centro di Shanghai. Ovvia-
mente sulla guida di Alfonso I'indirizzo del ristorante e citato con il numero
civico, il che non dice molto su un viale lungo alcuni chilometri, anche se
capiamo che il locale dovrebbe essere vicino a piazza del Popolo. Farsi aiu-
tare dal tassista € come sempre impossibile e quindi alla fine ci facciamo
lasciare in un punto imprecisato di Nanjing Donglu (che significa “viale est di
Nanchino”). Di qui proseguiremo le ricerche a piedi, ma l'impresa appare
subito piuttosto ardua, perché, proprio come a Napoli (ed anche in molte
altre citta italiane), i numeri civici sono un optional o meglio un’utopia. Gia
stanchi per la gita ad Hangzhou e per le emozioni della giornata, ci trasci-
niamo nell’'umido della sera lungo questo enorme viale elegante. Ci avvici-
niamo ad ogni luce speranzosi, ma, a mano a mano che avanziamo, i risto-
ranti diventano sempre meno frequenti e aumentano invece i negozi di
lusso. A un certo punto propongo di prendere la metropolitana per avvici-
narci ancor piu a piazza del Popolo; la prendiamo e scendiamo alla stazione
successiva, ma il risultato & deludente: la zona sembra sempre piu deserta.
Il nervosismo comincia a serpeggiare nella compagnia e I'ora comincia a
essere piuttosto tarda, considerando che in Cina si cena abbastanza presto,
secondo orari piu che milanesi. Per uscire dall’empasse prendiamo un taxi
al volo e ci facciamo portare sempre in Nanjing Donglu, ma molto pil a est,
nella zona pedonale dove abbiamo mangiato cosi bene ieri sera. Non ab-
biamo difficolta ad indicare al tassista dove vogliamo andare, perché la
strada & sempre la stessa e ormai la conosciamo benissimo e quindi ci riesce
facile spiegarci a gesti. Arrivati nella zona pedonale, scegliamo un ristorante
che ci ispira, ma siamo meno fortunati rispetto a ieri sera. Questo locale &
cinese fino al midollo e ci serve delle zuppe, scelte ovviamente con l'aiuto
della traduzione inglese e della foto, dove la cipolla e il peperoncino la fan-
no da padroni. Nel mio piatto i peperoncini rossi, del micidiale tipo a cor-
netto, sono in quantita tale da oscurare tutto il resto. Nonostante la mia
consumata esperienza in cibi piccanti, sono in grave difficolta. Per secondo
ordiniamo finalmente un piatto che nei nostri discorsi sta diventando mitico:
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la famosa marmitta alla mongola. Arrivano due piatti che somigliano lonta-
namente (molto lontanamente) alla squisita coda alla vaccinara romana. Il
paragone e blasfemo, perché non c’e il sugo di pomodoro e non si capisce
che fine abbia fatto la carne. In sostanza ci troviamo di fronte a due bei
piatti di vertebre, dove c’é ben poco da spolpare.

Usciamo dal ristorante e con un taxi torniamo all’albergo. Nonostante il
viaggio duri come al solito circa un’ora, continuo ad avere la bocca in fiam-
me e con un tale gusto di cipolle che ringrazio il cielo di non avere in previ-
sione di baciare nessuno per stasera. Ho invece la speranza di finire la botti-
glia di Cabernet rimasta aperta da ieri al bar dell’albergo: un buon sorso di
vino sarebbe quello che ci vuole in questo momento. Purtroppo perd non
siamo fortunati: il bar & chiuso e dobbiamo accontentarci di quello che offre
un distributore automatico di bibite. lo pero mi rifiuto di piegarmi al destino
e preferisco affidare la cura del mio palato al buon dentifricio italiano che
mi aspetta su in bagno. Quindi ci congediamo e andiamo a dormire.

Domani lasceremo Shanghai e partiremo in treno per Nanchino o, per dirla
alla cinese, Nanjing, la capitale del sud.
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Lunedi 3 novembre 2008 - Primo giorno a Nanjing

Il treno D477 per Nanchino parte da Shanghai Centrale alle 12,08. Prende-
remo due taxi alle dieci precise per essere sicuri di arrivare in tempo, anche
perché la stazione centrale & piu lontana della stazione sud, da dove siamo
partiti ieri per la gita ad Hangzhou. Ci alziamo comunque per tempo e scen-
diamo a fare colazione. Dopo aver abbondantemente mangiato alla cinese e
all’americana, vado alla re-
ception perché devo stampa-
re la prenotazione dell’hotel
di Nanjing ed i biglietti aerei
Nanjing — Beijing, cosa che
non avevo potuto fare prima
della partenza, perché
quest’ultima parte del viag-
gio era stata completata nei
dettagli presso il Gloria Plaza
di Pechino. Le ragazze mi
fanno accedere alla saletta computer, che & di fronte alla reception ed e
solitamente chiusa a chiave. Mi seggo, accendo il computer e inserisco la
penna USB con i file da stampare, ma la stampa non va perché i driver della
stampante non sono adatti per la codifica occidentale dei miei file. Lo dico
alle ragazze, che fanno venire un esperto, il quale per fortuna risolve il pro-
blema e finalmente stampo prenotazione e biglietto. L'uso della sala com-
puter costa una piccola cifra che verra addebitata sul conto dell’albergo.
In tutto questo si sono fatte le dieci e ci imbarchiamo su due taxi, visto che
ora abbiamo la solita montagna di bagagli. Per la strada troviamo il solito
traffico infernale e impieghiamo quasi un’ora per arrivare alla stazione,
dove la confusione e la folla sono forse ancora peggiori di ieri. Appena scesi
dai taxi, ci si avvicina un cinese, che evidentemente coordina i portabagagli
della stazione, e ci offre il servizio di trasporto con due opzioni: o fino alla
sala di imbarco o fino al treno. Ci guardiamo intorno e, poiché non sembra
ci sia traccia di carrelli, peraltro cosi diffusi in tutti gli aeroporti e le stazioni
del mondo, ci rendiamo conto di avere un maledetto bisogno del servizio di
portabagagli. Quindi, da veri turisti americani, scegliamo il servizio piu co-
stoso e, per la modica cifra di 240 yuan (26 euro, cioe una bella cinquanta-
mila lire del vecchio conio), chiediamo il trasporto fino al treno. Immedia-
tamente il coordinatore chiama due baldi giovani che si accollano i nostri
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bagagli, tranne quelli a mano, e, cosa non meno utile, ci guidano verso la
sala di imbarco del nostro treno fendendo la folla frenetica che si agita in-
torno a noi. Siamo nuovamente in pieno effetto formicaio. Dopo una serie
infinita di passaggi e scale mobili arriviamo alla sala di imbarco, entrando
nella quale un controllore ci fora i biglietti. In effetti cosi abbiamo gia fatto il
checkin e non ci resta che aspettare che aprano i cancelli per i binari. | gio-
vani portabagagli si seggono vicino a noi e aspettano pazientemente, poi-
ché dovranno accompagnarci fino al treno. Aspettiamo oltre un’ora verifi-
cando i conti dell’albergo e leggendo la guida della nostra prossima meta:
Nanjing. Verificando i conti, Alfonso si accorge che al Gloria Plaza Hotel
Kanggiao hanno fatto un errore materiale nell’addebito del conto sulla
carta di credito (tipo un 2007 che é diventato 2700 a favore dell’albergo).
Telefona immediatamente all’hotel, dove riconoscono I'errore e gli rispon-
dono di inviare un fax al Gloria Plaza Hotel di Pechino, dove saremo tra due
giorni e che e della stessa catena. Li faranno il conguaglio. Vale la pena an-
che qui riportare la precisazione di Alfonso: “Per I'addebito errato sulla mia
carta di credito la realta é migliore della vulgata. Siccome non mi fido delle
telefonate e sono veramente pignolo, come dici in altra parte del "Libro",
memore della mia esperienza giovanile come bancario (qualsiasi rettifica a
distanza avveniva a mezzo telex, allora), inviai dall'albergo di Nanjing un fax
al Gloria Plaza Hotel Kanggjiao di Shanghai, dato il recapito indicato in fat-
tura. Dicendomi "very sorry" per I'errore rilevato chiesi di rettificare I'impor-
to di addebito della carta di credito. Fu doverosamente allegata copia dello
scontrino incriminato. Nel giro di mezz'ora, a stretto giro di fax ricevetti le
scuse e la segnalazione della rettifica dell'addebito. Conservai il tutto e, a
conferma della mia pignoleria, controllai il buon esito dell'operazione con
una verifica sul sito della mia carta di credo al ritorno in Italia”.

Finalmente chiamano il nostro treno (stavo per dire il volo), ci alziamo e
facciamo per avviarci ai cancelli, quando Gianfranco si accorge di non avere
piu il biglietto in tasca. Attimi di terrore. Per fortuna uno dei nostri due
solerti portabagagli si era accorto che Gianfranco aveva messo il biglietto
nel suo borsone, forse per essere sicuro di non perderlo, e gli fa cenno di
guardare la. Con gran sollievo ci possiamo avviare alla partenza.

Noto ancora una volta che in Cina il sistema di accesso ai treni € demenziale:
€ praticamente identico a quello degli aerei, con la differenza che I'aereo
piu grande che c’é (il Jumbo) porta 500 persone, mentre un treno anche
2000 — 3000. Quindi duemila persone si affollano contemporaneamente
sulle scale mobili e ai cancelli per salire sul treno. Continua I'effetto formi-
caio.
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Comungque ci imbarchiamo e con la solita precisione cronometrica il treno

parte alle 12,08. Prende velocita e dopo poco raggiunge addirittura i 250

Km/h. Non male, veramente.

Si ferma alla stazione intermedia di Suzhou, dove volevamo andare in un

primo momento prima di optare per Hangzhou, e dove per la prima volta

rivediamo il sole dopo un’astinenza di piu di tre giorni. Finalmente il treno

entra nella stazione di Nanjing in perfetto orario, quando sono quasi le

quattro. Il cielo & sereno e I'aria & inondata dalla luce dorata del pomeriggio.

Nanchino in italiano, Nan-

jing in pinyin, B AL in

cinese, adagiata in

un’ansa dello Yangtze

(fiume  Azzurro) prese

questo nome, che signifi-

ca “capitale del sud” nel

1403, guando

I'imperatore Tai Zhu, fon-

datore della dinastia Ming,

la scelse come capitale in

alternativa a  Pechino

(Beijing, capitale del nord),

da lui stesso conquistata nel 1368 ai danni della dinastia mongola degli

Yuan. Essa conserva ancora oggi I'aspetto di una capitale, anche se con i

suoi 3 milioni di abitanti & una delle citta cinesi piu piccole che abbiamo

visitato. Proprio per queste sue nobili origini conserva molti interessanti

monumenti, che pero visiteremo domani, magari con una gita organizzata,

visto che € gia piuttosto tardi e dobbiamo prima raggiungere |’albergo pre-

notato, lo Jiangsu Hotel. Il viaggio con i soliti due taxi dalla stazione all’hotel,
che sta in centro, dura
circa mezz’'ora. L'albergo &
quasi un grattacielo di una
quarantina di piani ed € un
po’ vecchiotto, ma confor-
tevole. Dalla camera si
vede un vertiginoso pano-
rama sulla citta con il fiu-
me Yangtze.
Studiando la cartina della
guida di Alfonso, credo di
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capire che i resti delle antiche mura Ming, costruite proprio dall'imperatore
Tai Zhu che scelse Nanjing come capitale, siano a una distanza ragionevole
dall’albergo. Vista I'ora ormai tarda, sembrano la meta ideale per una pas-
seggiata prima di cena. Con molto ottimismo ci avviamo, non prima pero di
aver visitato un ATM (cassa automatica per prelievo contante) che sta
dall’altro lato della strada. Indovinate un po’ chi ha bisogno di soldi liquidi?
Prendiamo un largo viale molto trafficato e rimaniamo molto impressionati
soprattutto per il gran numero di biciclette, cosa che non avevamo notato
ancora durante il viaggio. Poco pill avanti Alfonso nota un’auto parcheggia-
ta: si tratta di una Fiat Palio, che in Italia € poco conosciuta. E’ la prima
macchina italiana e per di piu FIAT che vediamo in Cina.
Nonostante seguiamo con molta attenzione le indicazioni della cartina, non
riusciamo a trovare le mura Ming. Troviamo invece una zona pedonale,
vicinissima all’albergo, tutta dedicata al divertimento perché piena di locali,
ristoranti e alberghi. La percorriamo in lungo e in largo e scegliamo anche il
ristorante dove mangeremo piu tardi. Nonostante sia lunedi sera c’e gia
abbastanza gente che passeggia ed entra nei locali. Anche qui, come a Can-
ton e a Shanghai, c’é qualche statua di bronzo che rappresenta personaggi
del tempo andato. C’'é qualche bancarella di prodotti tipici e c’é un artigia-
no che con lo zucchero caramellato compone trine, merletti e figure di
grande eleganza e delicatezza.
Si fa sera e decidiamo di
entrare nel ristorante che
ci era piaciuto poco prima.
E’ un locale enorme, arre-
dato come se fosse un
grande giardino coperto. |
tavoli sono numerosi, ma
quasi tutti occupati, e
fatichiamo non poco a
trovarne uno libero. La
cena e discreta, secondo il
metro cinese, ma & anche
piuttosto frugale soprat-
tutto per noi che non mangiamo niente da stamattina a colazione. Comun-
que ci siamo abituati a mangiare poco ed anche la linea ne sta guadagnando.
Ora che siamo quasi alla fine del viaggio noto che ho dovuto stringere la
cinghia dei pantaloni di ben due buchi. La cosa ovviamente non puo farmi
che piacere.
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Dopo cena decidiamo di fare una passeggiata. Ci avviamo per un bel viale
alberato, dove Olga nota un negozio di articoli fotografici. Subito, manco a
dirlo, si informa se vendono penne USB, ma, come avevo previsto, ottiene
risposta negativa. Arrivati ad un grande incrocio servito da sottopassaggi,
Olga e Alfonso dichiarano di essere stanchi e decidono di andare a dormire.
Gianfranco ed io preferiamo invece continuare a passeggiare. Camminiamo
per pil di un’ora parlando del pit e del meno, mentre io studio le insegne, i
manifesti e i nomi delle strade cercando di imparare qualcosa della lingua
cinese, che mi affascina, come del resto la lingua di tutti i paesi esteri che
visito.

Notiamo che si e fatto abbastanza tardi per andare a dormire e decidiamo
di tornare in albergo. Sulla via del ritorno Gianfranco nota una sala in cui ci
sono decine di macchine ATM. Decidiamo di entrare per vedere se riesce a
fare I'ormai mitico prelievo. Proviamo praticamente tutti gli sportelli auto-
matici, ma nessuno si decide a sganciare i quattrini. A conferma che la carta
Banco Poste non la vuole nessuno.

Siamo ormai all’albergo ed & ora di andare a dormire. Domani sara una
giornata intensa, perché dovremo visitare il piu possibile di Nanchino prima
della partenza dell’aereo per Pechino, che é fissata per le 20,10 con un volo
Air China International.

Buonanotte e arrivederci a domani.
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Martedi 4 novembre 2008 - Secondo giorno a Nan-
jing

Sveglia per tempo e prima colazione abbondante, come ogni mattina. Oggi
abbiamo un impegno primario, visitare Nanchino, e tutta una serie di impe-
gni secondari: preparare i bagagli e depositarli da qualche parte in albergo,
visto che dobbiamo lasciare le camere entro mezzogiorno; trovare una gita
organizzata che ci porti in giro per Nanchino; avvertire in qualche modo il
Gloria Plaza Hotel di Pechino che arriveremo molto tardi, poiché il volo
Nanchino — Pechino parte alle 20,10 e arriva alle 22,05 e poi ci vuole
un’altra ora di taxi. Risolveremo una cosa alla volta. Per prima cosa chiu-
diamo i bagagli e li portiamo alla reception; le ragazze chiamano un valletto
che ci accompagna in uno sgabuzzino al piano terra, dove lasciamo in cu-
stodia le valige. Cosi la prima cosa é fatta. Poi chiediamo alla reception se ci
sono gite organizzate per visitare la citta e veniamo indirizzati ad un piccolo
bancone accanto alla reception. C'e effettivamente una gita, ma la guida
parla solo cinese e non ci sono alternative, quindi ci prenotiamo: un pulmi-
no verra a prenderci fra mezzora. Intanto, poiché anche il programma della
gita e scritto solo in cinese, dobbiamo farci trascrivere in pin yin dalla ragaz-
za della reception i nomi dei posti che visiteremo, in modo da confrontarli
con quelli della guida di Alfonso. Nei pochi minuti che ci separano
dall’arrivo del pulmino riesco anche a far spedire il fax di conferma arrivo al
Gloria Plaza Hotel di Pechino, e cosi siamo tutti pit tranquilli. Poi ci sediamo
su alcune poltrone della reception vicino ad altri turisti che evidentemente
parteciperanno alla gita con noi.

Finalmente si parte. Siamo sul pulmino in viaggio della prima meta del pro-
gramma: il Chaotian Gong, cioe il Palazzo della Dinastia Celeste. La dinastia
celeste e ovviamente quella dei Ming e il palazzo fu costruito per essere
adibito a scuola dei figli degli aristocratici. La guida & una ragazza cinese un
po’ grassottella, che, appena il pulmino parte, incomincia a parlare al mi-
crofono, evidentemente per illustrare le visite, ma per noi sarebbe meglio
se stesse zitta, perché ovviamente non capiamo una parola e la sua voce &
solo un fastidioso rumore di fondo. Sento quasi una punta di nostalgia per
le simpatiche spiegazioni di Amy a Pechino; mi sembra sia passato almeno
un secolo da allora. Comunque durante il percorso, a dimostrazione che la
lingua non e tutto, attacchiamo discorso (si fa per dire) a segni e a gesti e
con non piu di una decina di parole inglesi, con una simpatica cinese forse
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quarantenne e, pur con lo

scarso bagaglio comunica-

tivo di cui disponiamo,

apprendiamo che si chia-

ma Yan Hong, che fa la

pittrice e che vive a Kun-

ming, citta che non fa

parte del nostro pro-

gramma di viaggio nono-

stante sia soprannomina-

ta citta dell’eterna prima-

vera, capitale dello stato dello Yunnan (nuvola del sud). Ovviamente la ra-
gazza, che é piuttosto sveglia, ci fornisce queste informazioni scrivendo in
pin yin (che conosce benissimo) sul mio quaderno falso moleskine.
Arriviamo al Palazzo della Dinastia Celeste. L'ingresso € una porta di colore
rosso con tre arcate, varcata la quale entriamo in un ampio cortile rettango-
lare con al centro una statua di Confucio. Infatti il palazzo che stiamo visi-
tando all’inizio era una scuola, ma poi divenne un tempio confuciano. In
fondo al cortile notiamo un piccolo gruppo di militari in divisa perfettamen-
te allineati che svolgono una specie di esercitazione. Non capiamo perché lo
facciano proprio li dentro. Superati i soldatini, entriamo in un padiglione
che ospita un interessante museo di arte e archeologia, che visitiamo accu-
ratamente. Questa visita serve soprattutto a Gianfranco e a me per dimo-
strare che non ce I'abbiamo coi musei per partito preso, ma abbiamo tra-
scurato quelli di Canton e di Shanghai solo per mancanza di tempo.

La visita successiva e allo Yu Hua Tai, il monumento del Cimitero dei Martiri,
eretto dal regime maoista sul luogo dove negli anni ‘20 e ‘30 del secolo
scorso si svolgevano le esecuzioni dei rivoluzionari da parte del Kuomintang
(P B in cinese, Zhongguo Guomindang in pin yin, letteralmente
Partito Nazionalista Cinese, fondato nel 1912 da Sun Yat Sen, il medico, la
cui casa non visitammo a Shanghai, che depose 'ultimo imperatore). Del
cimitero vediamo soltanto il piazzale di ingresso, dominato da un grande
monumento di pietra bianca, forse marmo o travertino, che rappresenta
una decina di personaggi dalla faccia truce, tutti in piedi e con ceppi e cate-
ne sparse (i martiri, evidentemente). Come tutti i monumenti del genere e
aulico e magniloquente, ma, forse proprio per questo o forse perché parla
di cose tanto lontane da noi, non ci dice assolutamente niente. Potevamo
risparmiarci la deviazione, ma — come detto — la gita & in lingua cinese per i
cinesi e qualche perdita di tempo (dal nostro punto di vista) & assolutamen-
te prevedibile.
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Si e fatta ora di pranzo e ci portano in un ristorante cinese cinese. Nella sala
ci sono dei grandi tavoli rotondi con al centro la tipica piattaforma girevole
per i piatti di portata, che, tutto sommato, sono tutti abbastanza buoni e
apprezzabili. Otteniamo anche la solita birra, mentre i nostri compagni di
viaggio cinesi preferiscono il té. Chi vuole ottiene persino la forchetta; non
io naturalmente, che ormai sono diventato molto bravo ad usare i baston-
cini. Noto addirittura che Yan Hong, che & seduta alla mia destra, prende
con i bastoncini dai piatti di portata delle quantita di cibo molto inferiori a
quelle che prendo io. Ma, ripensandoci meglio, non si tratta di bravura: il
fatto & che anche con i bastoncini sono molto piu smodato di una gentile ed
educata signora cinese.

In un angolo della sala da pranzo c’é un pittore che traccia su grandi fogli di
carta degli ideogrammi in inchiostro di china. Anche gli ospiti che lo deside-
rino possono cimentarsi e qualcuno lo fa. lo preferisco rinunciare. Usciamo
in strada e, poiché ci € concesso un po’ di tempo prima di ripartire per la
prossima meta, diamo uno sguardo ai negozi che si affacciano sulla via.
Gianfranco adocchia una specie di bar e devo dargli atto di grande acume e
bravura nello scorgere I'unico oggetto che puo qualificare tale anonima
bottega come bar. Si tratta di una caffettiera moka che la ragazza del nego-
zio sta maneggiando con gesti esperti. Siamo tutti presi dall’entusiasmo e,
almeno nel mio caso, da un’improvvisa nostalgia per la magica bevanda di
cui faccio a meno da due settimane, senza peraltro avere le temute crisi di
astinenza, che sarebbero state prevedibili, considerate la quantita di caffe
che bevo in Italia. Ordiniamo subito alcuni caffe, che sono solertemente
preparati, ma che, al momento in cui ci vengono serviti, destano le prime
perplessita. Le tazze sono infatti di dimensioni abnormi ed anche la grande
guantita di liquido in esse contenuto non promette nulla di buono. Infatti,
appena assaggiato, il caffe si rivela quello che il grande Toto definiva sem-
plicemente “ciofeca”. Ci & andata male, ma siamo stati ingenui: dovevamo
aspettarcelo.

Vicino al cosiddetto bar c’e un negozietto delizioso: vi si vendono pennelli,
inchiostri, cornici, carta, colori. C'é tutto cio che puo servire a chi dipinge o
a chi scrive gli ideogrammi cinesi, che poi in fondo non sono altro che una
forma di pittura. Olga, che si diletta anche di pittura (con ottimi risultati, se
devo giudicare da un suo splendido acquerello che sta a casa di Gianfranco
a Palinuro) e la prima che nota il negozio e vi acquista un grosso pacco di
carta di riso e dei pennelli. lo sono attirato da alcune graziose scatole di
legno, tutte istoriate di disegni e ideogrammi, che contengono pennelli di
varie dimensioni e durezza. Mi piacciono e non costano molto, quindi deci-
do di acquistarne una, che scelgo praticamente a caso, ma Yan Hong, che &

137



vicina a me, mi sconsiglia e me ne fa
prendere un’altra, decisamente piu bella.
Contiene cinque pennelli di dimensioni
diverse per tracciare ideogrammi cinesi,
molto belli anche se non li usero mai.
E’ il momento di ripartire e ritorniamo
rapidamente al pulmino, che dopo un bel
giro per le strade di Nanchino ci porta al
Giardino Botanico, un luogo di grande pace e bellezza, molto contrastante
con le strade trafficate che abbiamo percorso per raggiungerlo. Ci sono
prati, laghetti, ponti, percorsi coperti, piccole pagode e padiglioni immersi
nel verde. Lo visitiamo forse un po’ di-
strattamente, perché il non capire una
sola parola di cio che dice la guida ci fa
sentire fin troppo liberi, come dei ragazzi-
ni in gita scolastica. Ci fermiamo in un
angolo dove una guida di un altro gruppo,
che invece riusciamo a capire in parte,
perché parla un po’ inglese, sta mostran-
do un grande graffito su un muro. Spiega
che esso rappresenta una tigre stilizzata e
che da quel disegno €& poi nato
I'ideogramma , che significa appunto
“tigre”. Alfonso, che, dopo gli acquisti di
Olga nel disegno di pittura, deve fare da
portatore della merce acquistata, assiste
alla spiegazione reggendo in mirabile
equilibrio sulla testa il grande pacco di
carta di riso di Olga, il quale anche se voluminoso e fortunatamente leggero.
Ci fanno entrare in un padiglione arredato come un café chantant, con un
palcoscenico sulla parete di fondo e numerosi tavolini quadrati con sedie e
sgabelli che occupano tutta la sala. Viene servito I'immancabile té cinese,
sempre un po’ insapore per i nostri volgari gusti occidentali e subito inizia
un piacevole spettacolo musicale: quattro giovani musiciste cinesi, tutte
vestite di rosso, come del resto lo sfondo del palcoscenico, suonano delle
musiche tradizionali cinesi con classici strumenti a corda (quelli dai quali
pare abbiano avuto origine i nostri violini, chitarre e mandolini) ed un flauto.
Mentre suonano, accennano pure qualche passo di danza. Lo spettacolo
non dura molto, ma risulta molto rilassante e riposante, soprattutto ora che
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siamo a oltre meta della
giornata e cominciamo ad
essere fisicamente stanchi.
Terminata la ricreazione si
prosegue per il Fu Zi Miao,
che non e un gatto, ma il
Tempio di Confucio. In
verita non ci fanno entra-
re in nessun tempio, ma ci
portano su un ponte sul
fiume Qin Huai, da dove si

ammirano degli splendidi scorci su pagode, ristoranti, tetti cinesi. La zona
ricorda un po’ il quartiere di Shanghai vicino ai giardini Yuyuan, che io avevo
chiamato “quartiere luna park”. Anche questo € estremamente cinese e

forse anche pacchiano,
ma mi sembra pil auten-
tico rispetto a quello di
Shanghai, forse perché
non vedo un’ossessiva
presenza di negozi di
souvenir.

Non c’é tempo di fermarsi
troppo, perché il pro-
gramma della gita e al-
quanto vorticoso: si ripar-

te subito per la mura Ming (quelle che non eravamo riusciti a vedere ieri
sera). Il pulmino ci scarica vicino alla porta Yi Feng, che & formata da tra
arcate aperte nell'imponente struttura in pietra delle mura Ming, sotto le
quali passa il traffico stradale. Sopra all’arcata centrale arcate c’e la classica
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struttura a pagoda che
caratterizza tutte le porte
in Cina. L'effetto & un po’
strano, perché le mura e
le arcate hanno un aspet-
to — diciamo cosi — occi-
dentale, mentre la strut-
tura sovrastante e deci-
samente cinese e contra-
sta con la porta e le alte
mura di pietra.



La porta e le mura sono sovrastate da una vicina collina, sulla quale si erge
la torre Yuejiang. Il programma ne prevede la visita e, considerata I'altezza,
c’é da impallidire, anche considerando le scarse energie che ci rimangono.
Ma per fortuna la salita si fa con un ascensore nascosto nel ventre della
collina, al quale arriviamo attraverso una specie di tunnel. Arrivati in cima
alla collina, per salire sulla torre bisogna ancora percorrere sentieri e scale
(molte scale), ma il panorama, a mano a mano che si sale, € sempre pil
bello e non sentiamo la stanchezza. Anche la torre, che in effetti non & una
semplice costruzione, ma un complesso di edifici molto articolato, & splen-
dida. Le pareti sono tutte dipinte di rosso, mentre i tetti sono di tegole gial-
lo ocra al centro e verdi ai bordi. Se ricordo bene le spiegazioni di Amy a
Pechino, questi edifici, per i loro colori, devono essere dedicati alla terra.
Anche gli interni sono

interessanti con bellissimi

mobili cinesi dell’’800,

quadri, arazzi, scaloni e

balconate interne e una

bella serie di ritratti degli

imperatori Ming con la

loro storia scritta in cinese

ed anche in inglese.

Dall’alto si gode un bel

panorama della citta.

Scendiamo per una lunga sequenza di scale, senza usare l'ascensore, e,
guando arriviamo al livello della strada, ci troviamo vicino ad un complesso
di costruzioni che ospita un museo, che visitiamo. Esso contiene tra I'altro
delle bellissime sculture di giada, che rappresentano animali fantastici. In
un cortile interno c’é una specie di tempietto con al centro la classica tarta-
ruga, simbolo della vita eterna, che sorregge sul dorso una stele istoriata
fittamente di ideogrammi. Immagino che indichino i nomi e le gesta degli
imperatori Ming.

Risaliamo sul pulmino e partiamo per lo Zijinshan, il Monte di Porpora e Oro,
dove tra le altre cose dovremo visitare il Mausoleo di Sun Yat-sen, il medico
fondatore della Cina repubblicana, la cui casa non visitammo a Shanghai.
Penso che almeno visiteremo la sua tomba, ma purtroppo il tempo tiranno
ce lo impedira: almeno nei rapporti con noi Sun Yat-sen & un poco sfortuna-
to. Infatti cominciamo a inerpicarci sul monte, attraverso viali alberati e
boschi e, mentre la citta si allontana sempre di piU, ci rendiamo conto che il
viaggio & pilu lungo del previsto e ci stiamo avvicinando pericolosamente
alle 18, orario limite che ci siamo dati per partire dall’albergo per andare in
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aeroporto. Gia abbiamo perso un aereo a Xi’an, circa un secolo fa, e non
vogliamo correre il rischio di perdere il volo delle 20,10 per Pechino. Met-
tiamo a parte la guida del nostro problema e lei, che un po’ di inglese lo
mastica, ci consiglia di scendere e di ritornare subito all’albergo con un taxi;
non riusciremmo mai a visitare il mausoleo senza perdere |'aereo. Decidia-
mo quindi di seguire immediatamente il suo consiglio e scendiamo dal pul-
mino in prossimita di un spiazzo adibito a parcheggio. Tutti ci salutano con
molto calore e, incredibilmente, la guida ci restituisce una parte dei soldi
del prezzo della gita, dicendo che ci spettano perché non I'abbiamo potuta
completare e che li useremo per pagare il taxi. Questi cinesi non finiscono di
stupirci! Ma non basta, la ragazza lascia momentaneamente il pulmino con
gli altri clienti a bordo e ci accompagna nella strada vicina, dove con grandi
gesti si mette a fermare i taxi che passano e non ci lascia finché un taxi non
si ferma e ci prende a bordo con destinazione Jangsu Hotel. Veramente
eccezionale, quasi commovente!

Arriviamo all’hotel in perfetto orario, recuperiamo i bagagli e ci imbarchia-
mo sui due taxi necessari quando siamo a pieno carico. Il viaggio per
I’'aeroporto dura la solita oretta scarsa, ma, quando arriviamo, manca anco-
ra pit di un’ora alla partenza dell’aereo e possiamo espletare con calma
tutte le operazioni di imbarco.

Andiamo al check-in, imbarchiamo i bagagli senza problemi e ci avviamo al
controllo di polizia. Passiamo tranquillamente la trafila del radar e della
perquisizione, tutti tranne Gianfranco, che incredibilmente risulta per cosi
dire “positivo” alla perquisizione. Infatti gli trovano in tasca un coltello da
potatore, che aveva dimenticato di mettere nella valigia, e glielo sequestra-
no immediatamente. La cosa ci provoca uno scoppio di ilarita, sia perché
non riusciamo a capire che cosa Gianfranco dovesse potare in Cina, sia per-
ché, con la barba che si & fatto crescere gia prima di iniziare il viaggio allo
scopo di non perdere tempo la mattina, ha assunto I'aspetto di un pericolo-
so sovversivo (che per di piu gira armato!).

Superato quest’ultimo scoglio ci avviamo alla sala d’imbarco e dopo poco
saliamo sull’aereo e partiamo. A bordo ci danno uno spuntino, che sara la
nostra unica cena per stasera. Infatti quando arriviamo a Pechino sono gia
le dieci passate ed & decisamente troppo tardi per mangiare, secondo gli
orari cinesi. Percorriamo i corridoi ed i saloni dell’aeroporto che ci & diven-
tato ormai familiare ed arriviamo al posteggio taxi, dove, da veri esperti che
ormai siamo, individuiamo subito un pulmino che pud portarci subito al
Gloria Plaza Hotel. L'autista & un giovane molto sveglio che parla bene in-
glese e con cui intrattengo una buona conversazione. Durante il viaggio
cerca di proporci varie attrazioni di Pechino, tra cui lo spettacolo di opera
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cinese che noi abbiamo gia visto, ma noi ovviamente non accettiamo. Vo-
gliamo riservarci la giornata di domani, che é l'ultima che trascorreremo a
Beijing e in Cina, per vedere le ultime cose che avevamo trascurato nella
prima fase. Anche in questo caso i programmi non coincidono tra i due
gruppi in cui, pur essendo letteralmente quattro gatti, siamo riusciti a scin-
derci. Gianfranco ed io seguiremo un itinerario segnalato dalla guida del
Touring che ci portera da piazza Tian’anmen all’antico quartiere commer-
ciale di Qianmen e all’hutong di Dazhalan; Olga ed Alfonso invece insiste-
ranno con l'argomento arte e, insieme con la figlia Elena, visiteranno una
comunita di giovani artisti cinesi. Ci ricongiungeremo la sera in albergo
prima di cena.

Comungque il nostro intraprendente autista non demorde e, saputo che
dopodomani ripartiremo per Londra e per I'ltalia, si offre di venirci a pren-
dere all’hotel per accompagnarci all’aeroporto. Accettiamo con entusiasmo,
ci scambiamo bigliettini e recapiti telefonici e facciamo appuntamento per
dopodomani giovedi 6 novembre alle ore 10. Il volo British Airways per
Londra parte infatti alle 12,15 e cosi potremo arrivare in aeroporto con
tutto comodo.

Prendiamo le camere che, forse grazie al fax inviato stamattina da Nanjing,
ci erano state conservate, ma siamo ancora eccitati e non abbiamo sonno.
Alfonso allora ha una bellissima idea e ci invita in camera sua a bere una
bottiglia di vino francese appositamente acquistata in un piccolo bar vicino
all’albergo. Accettiamo con entusiasmo e devo dire che la bottiglia viene
vuotata completamente e velocemente, forse perché siamo felici che il
viaggio, che ormai volge al termine, sia andato tutto sommato bene e forse
perché abbiamo voglia di scacciare il velo di tristezza che tutte le cose che
finiscono, e cosi il nostro bel viaggio, portano con sé. Inoltre il vino, e la
piacevole conversazione che lo accompagna, hanno il pregio di rilassarci e
con il rilassamento si affaccia anche la stanchezza, che I'eccitazione ci im-
pediva di sentire. Quindi ci auguriamo la buona notte e ci prepariamo a
dormire prima della nostra ultima giornata cinese.
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Mercoledi 5 novembre 2008 - Ritorno a Beijing

Nel nostro precedente soggiorno al Gloria Plaza Hotel Beijing, un paio di
settimane fa, per qualche strano motivo ci convincemmo che la prima cola-
zione non fosse compresa nel prezzo della camera. Vera o presunta che
fosse questa convinzione, essa fece si che ogni mattina lasciassimo I'albergo
senza mangiare e cercassimo soluzioni alternative. Ora invece siamo sicuri
che la prima colazione ¢ inclusa e quindi visitiamo per la prima volta la sala
ristorante del Gloria Plaza, che sta al primo piano. Il buffet & ricchissimo e
comprende specialita sia occidentali che cinesi. La sala & molto affollata da
un pubblico costituito quasi completamente da occidentali. Gli unici cinesi
sembrano far parte del personale di servizio. Ci serviamo abbondantemente
di uova, prosciutto, bacon, pane, dolce, frutta, succo di pompelmo ecc. ecc.:
la nostra e una colazione all’inglese che ci bastera fino alla cena di stasera.
Trascuriamo le specialita cinesi. Quando mi alzo da tavola per fare il bis di
succo di pompelmo, noto Olga e Alfonso seduti poco lontano. Erano scesi al
ristorante prima di noi e a causa della folla non |i avevamo visti prima. Co-
munque dopo una breve chiacchierata dobbiamo separarci; i nostri pro-
grammi sono infatti diversi, come del resto abbiamo gia stabilito da ieri.
Elena sta per arrivare e |li portera a visitare una comunita di artisti cinesi,
mentre Gianfranco ed io ci immergeremo nel centro della citta, partendo da
piazza Tian’anmen e proseguendo per antiche strade e pittoreschi hutong,
come ci eravamo ripromessi gia due settimane fa. Inoltre, sempre per fare
una cosa diversa, decidiamo di andare a Tian’anmen (che significa “porta
della pace celeste”) con la metropolitana invece che col solito taxi.

Usciamo dall’albergo e andiamo a piedi alla vicina stazione della metropoli-
tana di Jianguomen. La stazione I'avevamo gia individuata dalle finestre
dell’albergo insieme con un’antica fortezza accanto ad essa, ma ora rag-
giungerla a piedi non é facilissimo, perché bisogna attraversare due larghi
viali destinati al solo traffico automobilistico. Con il nostro proverbiale sen-
so dell’orientamento riusciamo perd a imboccare i cavalcavia giusti e in
breve tempo siamo alla stazione. Qui non possiamo fare a meno di notare
delle donne munite di pezze, che lucidano scrupolosamente il corrimano di
ottone delle scale interne della metropolitana. E una visione irreale e oserei
dire fantascientifica, se pensiamo allo stato delle nostre metropolitane. Ma
qui — fa notare giustamente Gianfranco — tutti, anche la gente piu umile,
deve avere un’occupazione. L'ozio fa venire brutti pensieri (o fa pensare
troppo) e anche sotto le armi — nota sempre Gianfranco — si facevano fare
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anche cose inutili, come scavare un fosso e poi riempirlo, pur di tenere
occupata la truppa. Alla stazione di Jianguomen passano due linee della
metropolitana, la 1 e la 2. Noi prendiamo la 1 e, dopo solo due fermate,
scendiamo a Tiananmendong (Tian’anmen est). Gia mentre saliamo
all’'aperto dal sottopassaggio della metropolitana ci accorgiamo che, pur
essendo un giorno feriale, c’é un grande affollamento di cinesi che non
stanno qua per lavorare, ma sono in gita al monumento che essi considera-
no il pil importante e il piu patriottico, cioé il mausoleo di Mao. Vediamo
coppie, comitive, gruppi organizzati con i cappellini tutti uguali per distin-
guersi dagli altri, bambini tenuti per mano dai padri con la bandierina rossa
della Cina nella mano libera. Emergendo sulla piazza ho una sensazione di
immensita: il paragone piu calzante non & il campo di calcio, ma la pista di
un aeroporto. Siamo in uno spazio immenso, illuminato da un sole vivido e
spazzato da un vento fresco (che del resto abbiamo avuto sempre a Pechi-
no); la gente & sempre tanta, ma qui si pud camminare liberamente, senza
rischiare di urtare nessuno. Si vedono palazzi e monumenti in lontananza,
mentre al centro della piazza si nota un tozzo obelisco, che somiglia piu che
altro ad una torre, con a fianco un largo e basso edificio quadrato.
L'obelisco & il monumento agli Eroi del Popolo, mentre |'edificio quadrato &
il mausoleo di Mao Zedong.
Abbasso per un attimo lo sguardo e mi accorgo che ai miei piedi c’é una
vecchia inginocchiata sul pavimento di blocchi di travertino. Ella indossa i
guanti e stringe con la mano destra una pezza e con la sinistra una bottiglia
con un liquido biancastro, che suppongo sia varechina, perché la donna ne
imbeve la pezza e con quella strofina il pavimento della piazza per ripulire
ogni piu piccola macchia. Altro esempio di come in Cina non si disdegnino
neanche i lavori piu umili.
Tutto intorno al mausoleo si snoda una lunghissima fila di persone in attesa
di visitarlo. Gioisco al pensiero che di Mao e del suo mausoleo non me ne
freghi assolutamente
niente e che quindi non
sia costretto a fare questa
coda semplicemente allu-
cinante. Gli aspiranti visi-
tatori stanno tutti Ii ad
aspettare con calma tipi-
camente cinese e con
pazienza sovrumana: non
0s0 immaginare a che ora
saranno ammessi  nel
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sancta sanctorum quelli che stanno ora ad oltre un chilometro dall’ingresso.
Credevo che il mio grado di stupore fosse arrivato al massimo, ma, quando
noto che in fila c’@ anche qualche coppia di occidentali, allo stupore si ag-
giunge anche — scusatemi — il compatimento. Costoro sono (o almeno sono
vestiti da) radical chic ed hanno le facce serie e compunte di chi tra poco
sara ammesso al cospetto dell’'urna di vetro contenente la mummia
dell’'uomo che rese comunista il pil grande paese del mondo. Visti i risultati,
se lo poteva risparmiare, ma — scusatemi ancora — questo & solo un mio
pensiero e sapete bene quanto il mio atteggiamento possa essere fazioso. E
proprio la mia faziosita mi spinge a chiedermi come mai I'umanita abbia la
tendenza a mettere sotto vetro proprio i suoi rappresentanti peggiori (co-
me l'altro cadavere conservato nella piazza Rossa di Mosca) e mi spinge
ancor piu a dileggiare in cuor mio i compunti occidentali in fila a testa bassa,
come se fossero in chiesa e dovessero ricevere la comunione. Ma poi, come
spesso mi capita, ho come un flash e mi rivedo in un’altra coda, non cinese,
ma tipicamente italiana (la tipica coda “a imbuto”), mentre aspetto, com-
preso e compunto ma anche moderatamente sgomitante, di essere am-
messo davanti alla tomba del Duce a Predappio e mi costringo a uno sforzo
di comprensione e di tolleranza. La vita e bella perché ¢ varia.

Proseguiamo verso sud in direzione della Zhengyangmen, che si puo tradur-
re come Porta del Sole Dritto, modo complicato e cinese per dire che & la
porta sud. Essa, come tutte le porte cinesi, € in realta una massiccia costru-
zione che ospita anche un museo con una mostra fotografica dell’antica
Beijing. Decidiamo di visitarlo piu che altro per poter ammirare dall’alto il
panorama di Tian’anmen, desiderio questo parzialmente frustrato dal fatto
che I'accesso alla terrazza superiore & rigorosamente chiuso. Comunque le
terrazze dei piani inferiori ci consentono ugualmente un bel colpo d’occhio
sulla piazza. A est si nota un grande viale alberato, il Dongjiaomin Xiang, che
era sede delle legazioni europee nel tardo periodo imperiale. Alla fine del
viale, vicino alla porta su ci troviamo, c’e I'edificio dell’antica stazione ferro-
viaria di Pechino, riconoscibile dal grande orologio rotondo che la sovrasta.
Da molto tempo i treni non arrivano piu qua (la stazione centrale sta vicino
al nostro albergo, ricordate?), ma nello spiazzo sotto la porta ci sono due
vecchi vagoni ferroviari, che somigliano veramente a grossi tram. Guardan-
do invece verso nord, in direzione della piazza Tian’anmen, notiamo in mez-
zo alla gente, che non sembra folla unicamente per I'ampiezza della piazza,
una specie di triciclo a pedali, guidato da un tizio munito di bastone a pinza
del tipo di quelli che si usano nei negozi per prendere gli articoli dagli scaf-
fali alti, che con questo strumento raccoglie le carte ed altri eventuali rifiuti
e li deposita nel triciclo. Si tratta dell’ennesimo episodio della serie “Tenia-
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mo tutti occupati”, come

la donna con la pezza di

poco fa, e che comunque

fa si che la piazza sia di

una pulizia quasi maniaca-

le.

Scendiamo dalla porta

Zhengyangmen per pro-

seguire nell’itinerario che

ci siamo proposti, che &

poi dettagliatamente

spiegato nella mia guida rossa del Touring. Adesso infatti la guida prescrive
di prendere il sottopasso che attraversa la caotica Qianmendong Dajie per
uscire sul lato ovest di Qianmen Dajie, e noi facciamo esattamente cosi.
Qianmen Daje, che significa “via di fronte alla porta”, &€ una strada pedonale
che parte infatti proprio dalla porta Zhengyangmen e prosegue dritta verso
sud. Essa & una delle piu famose aree di shopping di Pechino e infatti, ap-
pena la imbocchiamo, troviamo sulla destra I’antico emporio della seta
Qian Xiang Yi, che risale al 1830. Vi entriamo, anche perché oggi € I'ultimo
giorno per completare I'acquisto dei regali e dei ricordini da portare a casa.
Ci sono abiti, foulard, pigiami e piu 0 meno le stesse cose che avevamo visto
tanto tempo fa alla fabbrica Beijing Tianhou Silk Co.Ltd, dove ci aveva por-
tato Amy dopo la gita alla Citta Proibita e al Tempio del Cielo. Non ricordia-
mo bene i prezzi, ma ci sembra non ci sia molta differenza con quelli di
allora. Decido di acquistare ancora qualche foulard, perché sono molto belli
e sicuramente dovro regalarne ancora; Gianfranco invece é interessato a un
taglio di stoffa per confezionare un abito leggero. Alla fine pero, forse delusi
dal fatto che qui i prezzi sono fissi e frustrati per la contrattazione abortita,
decidiamo di non comprare nulla.

Passiamo davanti, ma non entriamo in alcuni famosi ristoranti citati anche
dalla guida: la prima colazione di stamattina e ben lungi dall’essere digerita.
Tra questi notiamo il Quanjude, definito “il tempio dell’anatra alla pechine-
se”. Arriviamo infine al bivio di Dazhalan Jie, indicato da un arco di ferro con
la scritta cinese che significa appunto “Benvenuti a Dazhalan”. Questa & una
via commerciale piu stretta di Qianmen Daje, ma molto piu affollata, anzi
brulicante come un formicaio, caratteristica cinese a cui stiamo quasi abi-
tuandoci. Il nome di questa strada, che risale all’epoca Ming, significa “via
dei grossi recinti”, in ricordo delle palizzate con cui veniva sbarrata di notte
per isolare I'hutong e limitare in qualche modo la criminalita. Poco dopo
I'imboccatura di questa strada deviamo in una traversa ancora piu stretta,
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la Liangshidian lJie, per
visitare il famoso negozio
di sottaceti Liubiju. En-
triamo e siamo aggrediti
da un odore di aceto pe-
netrante, ma non spiace-
vole; sul bancone ci sono
centinaia di zuppiere di
terracotta decorate con
draghi azzurri contenenti
le cose piu strane. Prati-

camente tutto cio che € commestibile (e anche meno) qui & stato messo

sotto aceto. In mezzo a tutta questa abbondanza e varieta cerchiamo di

riconoscere qualcuno dei nostri poveri e onesti sottaceti, ma non abbiamo

fortuna. Usciamo dal negozio e dalla traversa e torniamo in Dazhalan Jie.

Subito troviamo un altro negozio di sete, il Ruifuxiang, anch’esso antico e

prestigioso, con un’imponente facciata di marmo. Qui, pentito per I'attacco

di taccagneria da cui mi ero lasciato prendere al negozio precedente, il Qian

Xiang Yi, compro, senza batter ciglio e senza neanche contrattare molto, un

bel po’ di foulard. A posteriori sapro di aver fatto bene: i fazzoletti di seta

cinese saranno graditissimi e andranno a ruba. Gianfranco invece si dedica

alla stoffa per una giacca e un pantalone e, dopo molti tentennamenti, si

decide a comprare un bel taglio di lana tasmania.

Usciamo dal negozio della

seta e dopo pochi metri ci

infiliamo nell’emporio del

te Ten Fu, non so se pil

attirati  dalle  graziose

commesse in sgargianti

abiti tradizionali o dalla

prospettiva di un po’ di

riposo dopo tanto cam-

mino. Fatto sta che ci

sediamo e degustiamo

parecchi tipi di te, ripe-

tendo praticamente la cerimonia di tanto tempo fa a Xi'an, all’uscita del

museo dell’esercito di terracotta. Come & ovvio non ce ne andiamo senza

aver acquistato diversi tipi di té, che, almeno per quel che mi riguarda, ri-

marranno sempre sigillati nelle loro scatole, per il dispiacere di aprire le

belle confezioni.
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La tappa successiva € una farmacia tradizionale cinese, la Tongrentang,
dove si preparano e si vendono le medicine pil strane, fra cui anche — per
intenderci — le corna, gli scorpioni, i serpenti e le scolopendre che avevamo
visto al mercato Qingping di Canton, anche se opportunamente preparati
ed elegantemente confezionati. La farmacia pit che un normale negozio
sembra un grande magazzino tipo Standa: si sviluppa infatti su due piani e il
primo piano, cui si accede con ampie scale, & aperto al centro con una bella
visuale sul pianterreno. La serieta del luogo e chiaramente dimostrata da
alcune solerti guardie che ci avvertono che é vietato fotografare. Inutile dire
che noi, appena possibile, fotografiamo lo stesso, anzi chiediamo anche a
delle impiegate di mettersi in posa con noi. La ragazze non si fanno pregare,
anzi sembra che non aspettassero altro.

Usciamo dalla farmacia e dopo pochi passi entriamo in una specie di gran-
de magazzino dove vendono praticamente di tutto. Il motivo che ci spinge a
entrare € in verita un improvviso attacco della sindrome della penna USB,
malattia che ci & stata trasmessa da Olga in quel di Canton e da cui eviden-
temente non siamo ancora guariti. Proprio vicino all’ingresso del negozio
sono allineate alcune penne USB da ben 8 Gb. Gianfranco ne sceglie una e
chiede il prezzo al commesso: 850 yuan, cioe quasi 90 €. Troppo cara, non
se ne parla nemmeno, a meno di non far partire una bella contrattazione.
Gianfranco naturalmente non sa resistere alla tentazione di esercitare il suo
sport preferito, nel quale € maestro, e in poche battute riesce a spuntare un
prezzo incredibilmente basso: 120 yuan, poco piu di 12 €. A questo punto il
prezzo si e fatto interessante e quindi anch’io dichiaro di voler acquistare
una penna uguale a quella di Gianfranco, anche se veramente non ne ho
alcun bisogno. Nasce subito un problema: le penne di quella marca sono
finite, c’e solo una Sony, sempre da 8 Gb, che pero, essendo Sony, costa di
piu: 950 yuan e assolutamente non possono darmela allo stesso prezzo
spuntato da Gianfranco. Disperato, la butto sul discorso personale: che
figura ci faccio col mio amico, se sono costretto a pagare di piu? Evidente-
mente |'argomento funziona, perché il commesso, mosso a pieta, me la da
per 120 yuan. Ottimo affare, ed & pure Sony!

Usciamo dal negozio felici e soddisfatti: finalmente abbiamo saziato la no-
stra fame di archiviazione. Veramente, almeno per quel che mi riguarda, la
soddisfazione non durera piu di una settimana. Tornato a Palinuro, un bel
giorno mi decido ad aprire la bella confezione della penna Sony, per copiare
le fotografie della Cina e vedere se riesce a contenerle tutte. La penna é di
colore blu ed € anche piacevolmente bombata; insomma e anche di quegli
oggetti che fa piacere tenere in mano. Noto una piccola stranezza: la capa-
cita & indicata come “8 G” e non “8 Gb”. Ma non ci faccio molto caso: forse
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€ un vezzo della Sony. Infatti la inserisco in una porta USB del mio computer
e subito il dispositivo viene rilevato ed installato con successo. In “Risorse
del computer” appare come Disco rimovibile da 8 Gb. Ci copio sopra le foto
del viaggio, che con mia grande soddisfazione ci vanno tutte. Dopo la copia
cerco di aprire una delle cartelle e con stupore ottengo un messaggio di
errore. Estraggo la penna e la inserisco nuovamente, ma la situazione peg-
giora: il disco rimovibile non viene neanche rilevato e appare il messaggio
“Inserire un disco nell’unita G”. Incredulo, penso a un problema di driver (il
software che permette al sistema operativo di riconoscere un nuovo dispo-
sitivo). Vado su internet e cerco sul sito della Sony, per scaricare una ver-
sione pil aggiornata del driver, ma stranamente il modello della mia penna
non e riportato. Faccio una ricerca generica con il nome del modello e arri-
vo ad una pagina in lingua inglese che finalmente spiega I'arcano. Sulla
pagina ci sono anche delle foto della penna e cosi mi tolgo ogni dubbio: &
proprio la mia. L'unico particolare — diciamo cosi - inquietante & che il sito
avverte di non acquistare quella penna, perché si tratta di una contraffazio-
ne. E' una penna da 64 Mb di una sconosciuta marca cinese, che, poiché
con quella esigua capacita (1/125 di 8 Gb) non ha piu mercato, hanno pen-
sato bene di carrozzare con un finto involucro Sony (ecco il motivo della
bombatura e della dicitura 8G invece di 8Gb). Il sito fa anche notare che la
scritta Sony e imperfetta, ma onestamente non ci avevo fatto caso. Ma la
cosa peggiore e che, per ingannare i computer facendo apparire una capaci-
ta fasulla di 8 Gb, i miserabili mariuoli cinesi hanno anche truccato il driver
in modo che al primo uso, dopo l'illusoria dichiarazione della capacita di 8
Gb, la penna si autodistrugga. La rabbia € che io sono andato da Napoli a
Pechino per farmi fare un pacco da quei microbi. Il commesso é stato fortu-
nato che io non abbia provato la penna subito in albergo, ma purtroppo ho
il maledetto vizio di voler portare a casa intatte le confezioni di quello che
compro.

Chiusa la parentesi.

Proseguiamo verso ovest e notiamo che la via Dazhalan si fa sempre pil
stretta e piu povera. | bei negozi sono spariti e lasciano il posto a squallide
bottegucce di cui non riusciamo neanche a capire lo scopo. Sembrano bassi
della Napoli del dopoguerra, che ormai non esiste piu. Dopo circa un chi-
lometro senza storia emergiamo in un largo viale molto trafficato orientato
in direzione nord — sud, il Nanxinhua. Lo percorriamo verso nord in modo
da ritornare nelle vicinanze di piazza Tian’anmen e della metropolitana e,
guando siamo quasi a meta strada dalla stazione di Hepingmen, troviamo
un piccolo negozio di carta, pennelli e inchiostri, simile a quello di Nanchino,
dove avevo acquistato la scatola di pennelli per disegnare gli ideogrammi
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cinesi. Anche Gianfranco vorrebbe comprarne una, dato che non I'ha fatto a
Nanchino, ma qui i prezzi sono molto piu alti e quindi preferisce desistere.
Finalmente arriviamo alla stazione della metropolitana di Hepingmen, dove
ci imbarchiamo su un treno della linea 2 che ci porta direttamente alla sta-
zione di Jianguomen, da dove a piedi raggiungiamo il Gloria Plaza Hotel.
Arriviamo che é quasi sera e troviamo che Olga ed Alfonso sono gia ritornati
e in piu c’e anche Elena. La visita alla comunita di artisti & stata molto inte-
ressante e comunque, dopo questa, anche i nostri amici hanno girato un po’
per Pechino. Pensiamo di organizzare I'ultima serata in Cina in modo da
stare a cena insieme, ma purtroppo non sara possibile, perché Olga Alfonso
ed Elena sono stati invitati a cena da amici cinesi di Elena, che abitano in
periferia. E’ destino che Gianfranco ed io ritorniamo nel ristorante dove gia
cenammo da soli l'ultima sera del soggiorno precedente a Pechino, circa
due settimane fa. La delusione di non stare tutti insieme & temperata dal
ricordo dell’ottima cena a base di agnello alla mongola ed anche del cuc-
chiaino snello e slanciato come una giovane cinese, che Gianfranco fece suo
— come ricorderete — alla fine della nostra precedente visita.

Si e fatto tardi e, poiché Pechino & una citta enorme, i nostri amici devono
gia prendere un taxi per raggiungere gli ospiti che abitano molto lontano;
Elena infatti prevede che il viaggio non durera meno di un’ora. Dobbiamo
quindi salutarci e soprattutto dovremo prendere commiato da Elena, che
domattina non vedremo. Assaporo per la prima volta il sensus finis del no-
stro bel viaggio e per la prima volta prendo coscienza del fatto che questa &
I'ultima sera.

Restiamo soli e ci avviamo a piedi al ristorante, ma, stranamente e contra-
riamente a ogni logica, non riusciamo a ritrovarlo al primo colpo. Percor-
riamo un paio di volte avanti e indietro il tratto di strada di non pil di cento
metri dove sicuramente sta il ristorante e non riusciamo a vederne
I'ingresso. Troviamo il McDonald, che non ci interessa, e un lussuoso centro
massaggi, pare specializzato per massaggi ai piedi, dove per sbaglio stiamo
guasi per entrare, ma per fortuna ci blocchiamo di colpo quando vediamo
farsi avanti per riceverci uno stuolo di giovani cinesi di ambo i sessi, vestiti
di eleganti abiti tradizionali. Poi finalmente ritroviamo l'ingresso del risto-
rante e saliamo direttamente al secondo piano, dove avevamo mangiato
cosi bene due settimane prima. Oggi pero c’e folla e riusciamo a trovare per
miracolo un piccolo tavolo per due in uno spazio stretto e lungo simile ad
un corridoio. Per cambiare non ordiniamo I'agnello alla mongola, che era
stato cosi buono, e fatalmente mangiamo peggio.

Usciamo dal ristorante e non facciamo due passi (in senso letterale), che
veniamo subito adescati da una graziosa cinesina che ci consegna un bigliet-
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to su cui sono promessi massaggi di qualunque tipo, eventualmente anche
nella nostra camera d’albergo. Scherzosamente le chiediamo se e proprio
lei a fornire le prestazioni, ma la ragazza si schernisce ridendo e sempre
ridendo dice di no. Cogliamo la palla al balzo per rifiutare: ci piace solo lei,
ma, poiché non e disponibile, preferiamo desistere.

Ci avviamo per una passeggiata di chilometri per gli enormi avveniristici viali
della Pechino moderna; vorremmo che la sera non finisse mai, ma a un
certo punto cominciamo a sentire la stanchezza e ci rassegniamo a tornare
indietro. E’ 'ultima sera a Pechino, anzi in Cina, e decido in cuor mio che
faro salire in camera la ragazza dei massaggi incontrata fuori del ristorante.
Preferisco rimandare il problema di Gianfranco, che divide la camera con
me: me lo porrd al momento opportuno, perché sono sicuro che lui sara
comprensivo e magari vorra partecipare alla seduta (si dice cosi in questi
casi?). Purtroppo o per fortuna, a seconda dei gusti, quando, dopo un’ora
buona, ripassiamo davanti al ristorante, della ragazza non c’é pil nemmeno
'ombra. Tiro un sospiro di sollievo: ho una scusa per non cedere al mio
proposito, e per fortuna che non ho detto niente a Gianfranco!

Glielo dico dopo cinque minuti, quando saliamo in camera, e tutto si risolve
in quattro sane risate prima di addormentarci nella nostra ultima notte
cinese.

Meglio cosi, molto meglio cosi.
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Giovedi 6 novembre 2008 - 1l ritorno

Ci svegliamo per tempo: ci sono le valige da preparare, cercando di farci
stare la miriade di regali e regalini che all’andata non c’erano. Per i foulard
di seta non ci sono problemi, le scatole di té danno qualche difficolta in piQ,
ma i peggiori sono i mezzi pattini comprati sul Bund di Shanghai: non si
riesce a incastrarli da nessuna parte. E pensare che non serviranno a nulla.
Facciamo la solita prima colazione abbondante all’occidentale (tranne Olga
che non rinuncia a qualche raviolo cinese) e poi scendiamo alla reception
per regolare il conto. Alle dieci precise, puntualissimo, arriva il giovane auti-
sta con il pulmino che avevamo prenotato poco piu di 36 ore fa. Ci saluta
con un cordiale “good morning”, seguito da “zao shang hao” e su mia ri-
chiesta lo scrive pure sul mio finto moleskine: *f- 2 Zf. Il primo simbolo,
che si legge “za0”, significa “mattino”, il secondo, che si legge “shang” e
che e anche la prima parte del nome della citta di Shanghai, significa “anda-
re verso” e l'ultimo, che si legge hao, significa “buono”. Il tutto corrisponde
al nostro “buon giorno”, ma letteralmente, con classica finezza cinese, signi-
fica “buon andare verso il mattino”; cioe I'augurio si applica al giorno che
deve ancora venire, quello verso cui stiamo andando.

Arriviamo all’aeroporto prima delle 11 e I'aereo per Londra parte soltanto
alle 12,15. Fatto il check-in e imbarcato il bagaglio abbiamo tutto il tempo di
girare per i negozi dell’aeroporto. Trovo dei peluche che rappresentano dei
piccoli panda vestiti da cinesi e decido di comprarne tre per le nipotine, in
aggiunta alle bamboline cinesi gia imbarcate nella valigia verde. Mentre
pago, noto Olga e Alfonso che escono dalla vicina toilette con un bel fascio
di fazzoletti di carta prelevati dai servizi dell’aeroporto. Potrebbero servire
perché Olga ha un po’ di raffreddore e non si sa mai possano mancare du-
rante le lunghe dodici ore del volo verso Londra. Come me e Gianfranco se
ne accorgono anche le commesse del negozio dei souvenir e tutti ridiamo
sotto i baffi, anche se veramente I'unico ad avere i baffi € Gianfranco.

Il divertente episodio serve a mitigare la tristezza della partenza: tra poco
lasceremo il suolo della Cina, dove abbiamo vissuto intensamente sedici
giorni della nostra vita. Come in tutte le occasioni tristi, splende un sole
brillante, quasi a volerci consolare. Gli ultimi minuti passano velocemente e
ci chiamano all'imbarco; saliamo sull’aereo, che presto rulla sulla pista e si
stacca dal suolo. Abbiamo lasciato la Cina.
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Arriva il pranzo e subito dopo, poiché i film sono gli stessi dell’andata e non
voglio certo rivedere “ll postino di Neruda” né mi interessa “L’incredibile
Hulk”, scelgo di vedere “La mia Africa” in lingua originale (“Out of Africa”).
Aiutato evidentemente dal ricordo del film gia visto in italiano, non ho nes-
suna difficolta con l'inglese e passo molto piacevolmente piu di due ore del
lungo viaggio. Finito il film, mi avvio al finestrino di coda, che & I'unico di-
sponibile per affacciarsi, per vedere se siamo gia sulla catena dei monti
Urali. Non vedo montagne, ma solo una pianura costellata di corsi d’acqua e
laghetti dall’aspetto ghiacciato: deve essere la Siberia, perché ho
un’improvvisa sensazione di freddo addosso. Ritorno al mio posto e sul
video consulto la posizione dell’aereo: in effetti non siamo ancora sugli
Urali, anche se devono essere molto vicini. Aspetto un po’ e, quando penso
che stiamo sorvolando le montagne, ritorno al finestrino di prua insieme
con Gianfranco. C’é gia una signora alla quale chiedo in inglese se si vedono
i monti Urali; mi risponde: “It’s very cloudy” e subito traduco “E’ molto
nuvoloso” per Gianfranco. Con mia grande sorpresa la signora comincia a
parlare in perfetto italiano, anche se con un piacevole accento francese. E’
infatti di genitori italiani, anche se vive a Grasse, vicino Nizza, e di mestiere
affitta appartamenti e residence in Sardegna. Mi scrive anche su una pagina
del blocchetto i suoi reca-
piti, nel caso volessimo
andare in Sardegna. Pote-
te vederli qui a fianco.
Mentre conversiamo a-
mabilmente in italiano si
avvicina un’hostess anzia-
na, di aspetto rigorosa-
mente British Airways, e
incredibilmente si mette a
parlare in italiano anche
lei. Nuovamente stupito
esclamo: “Ma su questo aereo parlano tutti italiano!” e I’hostess mi rispon-
de: “ Si, e anche lei lo parla benissimo”. Al che io ribatto: “Ma io sono italia-
no!”. Chissa per chi mi aveva preso: forse ho un aspetto poco latino.
Finalmente, stancamente arriviamo sul cielo di Londra. Per il nostro fuso
orario, quello cinese, & molto tardi e siamo giustamente stanchi come si
puo esserlo dopo dodici ore di viaggio in un aereo. Ma qui € ancora giorno,
perché sono le 3 del pomeriggio, e ci attende ancora una lunga attesa
all’aeroporto di London Heathrow e poi un altro volo di durata non trascu-
rabile per Roma. Ma ¢ inutile pensarci.
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Sbarchiamo e, attraverso i lunghi corridoi dell’aeroporto, arriviamo al con-
trollo di polizia, severo come all’andata, quando ci avevano fatto togliere
perfino le scarpe. Passato il controllo scendiamo nel grande salone di attesa
dove all’andata, tanto tanto tempo fa, ci eravamo incontrati con Olga e
Alfonso. Ci sediamo su uno degli ampi divani e cerchiamo di individuare i
nostri voli sul grande tabellone. Olga e Alfonso, che vanno a Milano per poi
proseguire in treno per Torino, partiranno fra circa due ore; Gianfranco ed
io invece dovremo aspettare un’ora in piu. Lascio un istante gli amici perché
ho un appuntamento ideale, che sempre idealmente avevo preso sedici
giorni fa: mi fiondo al negozio di articoli di profumeria dove una commessa
bionda un po’ prosperosa per me, che preferisco le donne esili, aveva im-
provvisato una specie di balletto mentre passavo davanti a lei. Il balletto
aveva dischiuso alla mia mente la grande verita che anche le donne prospe-
rose non sono affatto da buttare via (“Anzi!” — mi sembra di sentire un coro
di lettori). Per questo, infallibilmente, ritorno nel luogo preciso del balletto,
ma non ritrovo la commessa. Entro nel negozio, che & piuttosto ampio e che
fortunatamente vende anche prodotti di bellezza da uomo, e me lo giro
tutto, ma la biondina non c’e: forse oggi € il suo turno di vacanza. Con le
pive nel sacco ritorno dagli amici.

Parliamo del viaggio e parliamo del piu e del meno e il discorso cade nuo-
vamente — manco a dirlo — sulle penne USB. Allora vado ad un negozio di
elettronica che sta li vicino e verifico i prezzi: sono spaventosamente alti.
Torno al nostro posto e comunico agli amici che, in confronto ai prezzi di
Heathrow, in Cina abbiamo fatto degli ottimi affari. Non so ancora di aver
avuto la fregatura di Pechino.

Ed ecco che chiamano il volo per Milano. Baci e abbracci con Olga e Alfonso:
siamo stati bene insieme in questi giorni. L'unico cruccio & che, come spes-
so capita, le persone piu simpatiche abitino troppo lontano: Palinuro — To-
rino non e esattamente come Palinuro — Pechino, ma € comunque una
distanza non trascurabile, capace di limitare le nostre occasioni di rivederci.
Al momento ci promettiamo di incontrarci presto, e siamo tutti convinti che
sara cosi.

Rimaniamo soli, Gianfranco ed io, e ci apprestiamo ad aspettare paziente-
mente almeno un’altra ora. Noto delle prese di corrente a disposizione del
pubblico e, forte dei miei adattatori universali, decido di dare una bella
ricarica alla batteria del palmare. Le prese sono tutte occupate da una miri-
ade di caricabatterie, ma un signore italiano, che sta caricando il suo telefo-
nino, mi permette di aggiungere la mia spina. La carica perd dura poco,
perché sul tabellone appare il segnale di imbarco per il nostro volo e dob-
biamo andarcene. Il gate e lontanissimo dal salone centrale e dobbiamo
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fare una lunga scarpinata con il carrello dei bagagli a mano, tanto che arri-
viamo quando la coda di imbarco e quasi esaurita e siamo gli ultimi a salire
sull’aereo. E’ ormai scuro quando lasciamo Londra ed & decisamente notte
guando dopo due ore, alle 22,30, atterriamo a Fiumicino.

Ora che sono abituato ai nuovissimi aeroporti cinesi, costruiti o rinnovati
per le recenti Olimpiadi, quello di Roma Fiumicino mi sembra tetro e vec-
chio. Il corridoio che porta al ritiro bagagli & decisamente sporco e male
illuminato: non mi sembra un bel biglietto da visita per chi arriva in Italia e
nella capitale. Mentre aspettiamo i bagagli Gianfranco telefona alla nipote
Daniela, che ci ha tenuto la macchina in questi giorni, perché ci venga a
prendere. Ritiriamo i bagagli senza problemi e all’uscita troviamo Daniela ad
aspettarci. E’ venuta a prenderci insieme con un suo amico, che & anche
proprietario di un piccolo albergo di Ciampino dove dormiremo stanotte.
Sono ormai le 23 passate in Italia, ma per noi & come se fossero le sei di
domani mattina e siamo un po’ distrutti. Proseguire in macchina per Napoli
sarebbe stato impensabile.

Guido io la macchina di Gianfranco fino a Ciampino, nonostante sia prati-
camente cotto. Daniela ricorda ridendo il suo stupore quando ricevette una
decina di giorni fa una telefonata di “Paolino da Shanghai”. lo infatti avevo
chiamato dal Bund su richiesta di Gianfranco, che col suo telefonino non
riusciva a chiamare, per sapere se era tutto a posto con la macchina. Per noi
era pomeriggio, mentre per Daniela era prima mattina. Evidentemente si
era svegliata da poco non aveva avuto la prontezza di riflessi di ricordare chi
fosse questo Paolino, conosciuto di sfuggita a Fiumicino alla partenza, e per
di pit “da Shanghai”.

Guidato dalle indicazioni di Daniela ci infiliamo nel paese di Ciampino e,
dopo varie svolte, arriviamo all’Hotel Louis Il. Entriamo nel parcheggio
dell’albergo, scarichiamo i bagagli necessari ed entriamo. Completate rapi-
damente le formalita di ingresso, dopo un minimo di conversazione, salu-
tiamo Daniela e il suo amico e ci ritiriamo nella nostra stanza, che € ampia e
silenziosa. Abbiamo veramente bisogno di riposare.

Prima di coricarmi faccio una doccia per cercare di lavare via la stanchezza,
che, quando & troppa, non & mai una buona cosa per dormire. Infatti mi
sembra di non avere sonno, ma ovviamente senza accorgermene impercet-
tibilmente mi addormento.

Forse sogno la Cina, il parco di Beihai col sole e il vento gelido, le biciclette
per le strade, i grandi viali coi grattacieli illuminati, I'anatra laccata, la Gran-
de Muraglia, Amy che ci spiega la storia di Pechino, il medico dell’’aglio che
toglie gli amici di torno”, le ragazze wasp di Seattle, la Citta Proibita con Ia
folla variopinta di contadini cinesi in gita, il té accanto all’Esercito di terra-
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cotta di Xi’an, le montagne fantastiche di Guilin, la ragazza col vestito azzur-
ro nell’ascensore, il caldo di Canton col mercato degli scorpioni, la pioggia di
Shanghai e di Hangzhou, la ragazza della reception di Shanghai che mi inse-
gna la pronuncia di “jing”, il biglietto magico che ci fa prendere il treno con
tutti gli onori, la ragazzina che si fa fotografare con noi sul Bund, il sole ri-
trovato a Nanchino, la pittrice di Kunming, la vecchia che strofina con la
pezza le pietre di Tian’anmen.

Forse sogno tutto questo, ma al mattino, quando, riprendendo le mie abi-
tudini italiane, mi sveglio cinque minuti prima della sveglia delle 7, non
ricordo piu nulla.

Il resto del viaggio non ha storia: facciamo colazione con un italianissimo
cornetto e caffé e partiamo. Il viaggio in autostrada & veloce e tranquillo.
Arrivo a casa che sono appena le dieci e mezzo. Cae non c’é perché € anda-
ta a fare la spesa, ma arriva subito, mentre ancora stiamo scaricando i miei
bagagli davanti al portone. Un breve saluto e Gianfranco va via. |l viaggio &
veramente finito e la Cina & lontana.

O forse no.

Solo pochi mesi fa essa era soltanto un nome sull’atlante. Poi, grazie a Gian-
franco, o meglio ad Olga e Alfonso, o meglio ad Elena (stagista a Pechino),
per quegli strani intrecci di casualita che la vita inventa meglio della fantasia
piu sfrenata, il nome comincio a vestirsi di realta. All'inizio fu solo la realta
fantastica che solo uno nato sotto il segno dei Pesci, quale io sono, sa crea-
re e vestire di dettagli e immagini e particolari, fino al punto di crederci e
confonderla con la realta vera. Al punto che, superata I'emozione e la fatica
del viaggio, del travaglio del parto dell’anima, che ci fa rinascere miracolo-
samente a una nuova vita, arrivato a Beijing, la capitale del nord, mi sembro
di esserci gia stato e mi stupii soltanto dei pochi dettagli che non avevo
ancora creato in me stesso.

Ora é diverso. Se prima la fantasia aveva il fascino del futuro, della rinascita
imminente, della nuova vita che stava per venire, oggi che si e vestita di
realta, essa ha la patina di tristezza del passato. E’ accaduto, abbiamo
mangiato all’albero della conoscenza e siamo stati cacciati via. Ma per for-
tuna la Cina non ¢ il paradiso terrestre, anche se e bella, anche se & magica,
anche se & misteriosa. E nessuno ci impedira di tornare. Purché lo vogliamo,
purché lo desideriamo intensamente.

lo lo voglio.
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Appendice

Uno sguardo sulla pittura cinese di ieri e di oggi
di Olga Vedovato

Relazione tenuta il 10 marzo 2009 nel Laboratorio di pittura
dell’Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino

Attualmente l'arte cinese sembra proiettata verso modelli occidentali come
la sua societa e il suo modello di sviluppo. In realta se guardiamo indietro, ci
accorgiamo che occidente e oriente hanno sempre avuto contatti e la cultu-
ra di queste aree geografiche, anche se in tempi lunghi per una lenta osmo-
si, hanno ricevuto influssi reciproci. Un canale importante di comunicazione
e stata la "via della seta".

L'arte pittorica cinese acquista una sua maturita intorno all'VIIl secolo dopo
Cristo, nel periodo della dinastia Tang. Al tempo siamo di fronte a una e-
spressione artistica coerente che si manifesta attraverso opere pittoriche
caratterizzate da una fluidita ed eleganza di segno dati dall'applicazione
pennello-inchiostro su carta di riso. Il tema delle rappresentazioni & quasi
sempre il paesaggio. La fluidita del segno risponde al modo di vivere e alla
filosofia cinese del tempo che vedeva nel paesaggio la realizzazione dell'ar-
monia tra cielo e terra. Intorno alla fine del XVIII e per tutto il XIX secolo si
ha un nuovo e pil intenso contatto con il mondo occidentale, in modo rile-
vante in un primo tempo, attraverso le missioni in Cina dei gesuiti. Questa
presenza sposta |'attenzione degli artisti cinesi verso la pittura ad olio su
tela. Allo stesso tempo si afferma un interesse esotico verso |'arte e la pittu-
ra orientale da parte dell'arte occidentale. Dopo I'apertura commerciale
della Cina imposta dalle potenze occidentali, si sviluppa soprattutto a Can-
ton una scuola locale collegata ad artisti inglesi trasferitisi nella regione.

Per contro, I'Europa guarda alla Cina cogliendo solo gli aspetti esteriori
dell'arte cinese. Il rapporto artistico "colonialistico" tra Europa e Cina si
interrompe con la Il guerra mondiale.

Dopo il 1949, con la costituzione della Repubblica popolare, il governo as-
sume come riferimento la pittura ufficiale dell'Unione Sovietica e il "reali-
smo socialista" sovietico viene adattato alla propaganda maoista. Va sotto-
lineato che la propaganda di regime moscovita, salvo il momento rivoluzio-
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nario, era ripiegata su una pittura che affondava in realta le sue radici
nell'arte accademica europea di fine ottocento, gia presente in Cina.
Comunque dalla fine degli anni '50, e per tutto il periodo della "rivoluzione
culturale", coesistono fianco a fianco la pittura tradizionale ad inchiostro e
guella ispirata al "realismo socialista". Questa forma d' arte di regime, che si
manifesta attraverso opere di grande formato, & mossa da un sincero anche
se ingenuo slancio di ottimismo verso la costruzione di un mondo migliore e
presenta una capacita tecnica elevata.

Finiti gli anni della "rivoluzione culturale" (1966-1972), morto Mao Zedong
(1976), e avviata I'apertura all'economia di mercato (1978), gli artisti cinesi
riflettono sulla loro societa e sulla loro posizione in quello che & stato defi-
nito il "villaggio globale". Il complesso rapporto tra Cina ed occidente e
I'altrettanto complessa visione artistico estetica che gli occidentali hanno
ancora oggi dell'Oriente, e della Cina in particolare, vengono messi in di-
scussione spesso in modo critico ed ironico dagli stessi artisti cinesi dell'ul-
tima generazione.

Il risultato & stimolante come nel caso dell’interazione tra modelli europei e
arte cinese espressa dal recente e ricorrente uso da parte di artisti locali di
avanguardia di pastiches e tableaux vivants ironici e provocatori, nei quali si
evidenzia |'attenzione e la critica verso I'arte occidentale.

Cio che colpisce é il fatto che ancora oggi gli artisti cinesi contemporanei
mettano in discussione la visione che gli occidentali hanno dell'estetica
cinese, da alcuni sopravalutata senza capirla, da altri relegata a una margi-
nalita esotica. Quello che i cinesi vogliono & una "terzo spazio", non orienta-
le e non occidentale, ma interattivo "in betweenness", abitato da artisti
"non occidentali e non solo cinesi". Infatti € solo attraverso I'accettazione di
guesto "terzo spazio", mentale piu che fisico, che gli artisti asiatici e il loro
pubblico possono essere semplicemente se stessi, indipendentemente da
mode, mercato, ascendenze etniche e culturali, nello spazio/temporale del
terzo millennio. Una componente importante del "terzo spazio", sono so-
prattutto i fuoriusciti del 1948-49, stabilitisi in occidente, artisti liberi dalle
restrizioni imposte in patria dal regime comunista cinese. Pur conservando
le loro radici culturali, tali artisti riflettono sulla sorte di tutti gli esseri uma-
ni e sul ruolo che I'arte deve avere nel XXI secolo. | pittori della nuova Cina
non vogliono essere artisti cinesi ma essere artisti e cinesi nel mondo globa-
le.

Con la fine della rivoluzione culturale, emergono intorno al 1979 alcuni
gruppi di avanguardia, quali: lo sperimentalismo, il gruppo Star, il destruttu-
ralismo della scrittura (denuncia della semplificazione linguistica fino al suo
annullamento), il fenomeno del Mao Pop (I'ossessiva ripetizione dell'imma-
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gine di Mao che porta negli anni della "rivoluzione culturale" allo svuota-
mento di significato della comunicazione per immagini, appiattita e ridotta
alla trasmissione di un messaggio omologato).

In una fase successiva gli artisti si accorgono della presenza di una nuova
forma di omologazione non piu generata da imperativi politici ma costituita
dal prodotto della societa dei consumi caratterizzata dalla mercificazione di
massa.

Dopo gli anni 80 si allenta la pressione della censura sugli artisti. Questi si
raccolgono ed espongono in case private e trovano occasioni anche in mo-
stre aperte al pubblico, come quella famosa "No U-Turn", forse l'ultima a
sfondo veramente politico, chiusa pero d'autorita il giorno stesso della sua
inaugurazione avvenuta il 5 febbraio 1989. L'intervento dell'autorita e do-
vuto all'atto di vandalismo di un'artista che spara un colpo di pistola nei
confronti della sua stessa opera. Anche le manifestazioni di Tien'anmen
sono provocate da studenti delle scuole d'arte che il 30 maggio dello stesso
anno montano nella grande piazza di Pechino una statua in vetroresina
inneggiante alla dea della democrazia e si abbandonano ad atti di protesta e
di vandalismo, imbrattando di vernice il grande ritratto di Mao Zedong po-
sto all'ingresso della Citta Proibita. Il movimento di protesta si diffonde
rapidamente nel paese, determinando una severa e diffusa repressione da
parte del governo che termina solo a fine giugno. Dopo Tien'anmen si riapre
un periodo di controllo politico sulla cultura.

Alla fine del secondo millennio gli artisti riprendono la tematica del culto
della personalita di Mao Zedong cercando in essa le radici di una speranza,
di un messaggio ancora vivo dopo la scomparsa del "grande timoniere" e
contemporaneamente per rivisitarne ed esorcizzarne la figura. Il culto della
personalita, o i temi del loro passato contadino e feudale o del paesaggio, si
intrecciano, in parte come genuino bisogno di conoscere se stessi, ma sono
anche determinati dalla domanda del mercato internazionale. Gli artisti
cercano nel passato I'armonia tra terra e cielo presente nella filosofia del
Tao, in una forma artistica di carattere concettuale, con un parallelismo di
metodo artistico con l'arte occidentale. In questo nuovo clima, gli artisti
propongono le tematiche ecologiche emergenti di denuncia della distruzio-
ne del paesaggio cinese tradizionale. La ricerca artistica cinese in parallelo
con l'arte occidentale affronta le nuove sfide dell'arte contemporanea, dei
cittadini del villaggio globale, attraverso performance, installazioni, arti
multimediali.

Il disgelo politico nei confronti dell'arte & quasi inarrestabile per ragioni
strutturali. Il dibattito pro o contro il regime viene superato dall'attenzione
rivolta al mercato. In questi ultimi anni, a cavallo del terzo millennio, la Cina
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vanta un panorama artistico fiorente, animato da gallerie private in grado di
competere con le sale espositive e i musei gestiti dal governo. Gli artisti si
stanno guadagnando sempre piu |'attenzione del pubblico internazionale ed
€ ormai frequente assistere nelle citta cinesi pil importanti a mostre collet-
tive che coinvolgono anche artisti europei o americani. Due degli eventi piu
prestigiosi sono la Biennale di Shangai e la Triennale di Canton, che ospita-
no accanto alle opere di artisti internazionali quelle dei maggiori artisti
cinesi contemporanei in un confronto con altri artisti africani, americani,
europei, indiani. Il ricco panorama dell'arte cinese contemporanea puo
essere rappresentato anche da altri poli espositivi, quali "Factory 798,"
un'ex area industriale pechinese ristrutturata e diventata il fulcro del nuovo
e irrequieto mondo dell'arte, alimentato dall’emergente borghesia cinese,
alla ricerca di giovani talenti analogamente a quanto avviene nel commer-
cio e nell'industria del paese.
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