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Introduzione

Sono nato il 20 febbraio 1945 verso I’una del mattino.

Che c’entra questo con il viaggio in America? — diranno i miei pochi sparuti
lettori.

C’entra, c’entra! E presto capirete perché. Chi ha un minimo di conoscenza
dei segni zodiacali avra notato che per una sola piccola ora appartengo al se-
gno dei Pesci invece che all’ Acquario. L’Acquario & un segno d’aria, solare
e positivo, mentre i Pesci sono un segno d’acqua, per di piu doppio, sognato-
re, con la testa fra le nuvole, indeciso ma testardo, poco concreto, a volte
pauroso e a volte coraggioso. Insomma un segno pieno di difetti. Difetti che
purtroppo riconosco in me stesso. E tutto questo per una, una sola ora di ri-
tardo!

Mi raccontano che dovevo nascere alcuni giorni prima, ma che inspiegabil-
mente ritardai parecchio. E non solo. Quando decisi finalmente di entrare
nella cosiddetta valle di lagrime, testardamente voltai le spalle al mondo, in-
deciso gia allora se uscire oppure no. Evidentemente mi trovavo troppo bene
dove stavo e, inconsapevole di far soffrire la mia povera mamma, decisi di
rinunciare e per farmi nascere dovettero tirarmi per i piedi. Ci volle molto
tempo e questo provoco il ritardo che mi ha fatto Pesci invece che Acquario.
| Pesci sono due, legati per la coda e quindi inseparabili, ma I’uno tira in
avanti, I’altro tira all’indietro. L’uno ¢ positivo, I’altro & negativo; I’'uno ¢
yang, I’altro é ying; I’uno é coraggioso, I’altro pauroso; I’uno intraprendente,
I’altro sedentario; I’'uno buono, I’altro cattivo.

Bene; in America c’ero gia stato tante volte, per lavoro naturalmente, ma,
proprio per questo motivo non avevo mai potuto visitare i mitici luoghi del
West, come il Grand Canyon, la Monument Valley, la Mesa Verde e cosi
via. Tutti posti che in qualche modo gia avevo sognato da bambino, attraver-
so i racconti di Paperino e di zio Paperone; ma quelli veri. perd, quelli creati
dalla penna e dal pennello del mitico Carl Barks. Quindi, il pesce buono,
quello maschio per intenderci, da anni mi diceva “parti, parti!”. 1l pesce cat-
tivo, chiaramente femmina, mi diceva invece “ma chi te lo fa fare!”,

Mi perdonino le lettrici: non € che il pesce femmina sia cattivo perché é
femmina. E’ solo che mi spinge alla rinuncia; il che non e cosa buona, so-
prattutto quando ci si accorge che gli anni passano a vista d’occhio ed anzi
addirittura galoppano. E cosi mi sono detto: “Oggi ho ancora voglia di visita-
re il Far West. Vuoi vedere che domani semplicemente non ne avro piu vo-
glia?” E cosi ho detto a mia moglie Carmen, la donna, anzi la ragazza con
cui ho fatto i miei viaggi piu belli: “Partiamo!”.

Indovinate che cosa mi ha risposto? Avete indovinato? Ha risposto no, natu-
ralmente, perché il viaggio che io ho organizzato € troppo faticoso, troppo



costoso, troppo lungo, troppo tutto. Carmen in queste cose si comporta come
la migliore alleata del mio pesce femmina.

Ma poi, quasi per caso, & successa una cosa. Lo scorso ottobre 2011 andai a
Milano per riaccompagnare a casa Giuseppe, il marito di mia figlia Rosanna,
che si era operato al centro Humanitas di Rozzano. La sera prima del ritorno
telefonai a mio cugino Giorgio, che abita ad Arosio, nella profonda Brianza,
e, durante la cena alla quale Giorgio mi aveva invitato, parlai del mio proget-
to di viaggio. Giorgio € un grande viaggiatore ed accolse I’idea con entusia-
smo. Decidemmo gia allora di partire a maggio. Il pesce maschio aveva vin-
to.



Giovedi 3 maggio 2012 - Partenza per Milano

Sono a Napoli da tre giorni, dal 30 aprile. Abbiamo portato i gatti Cleo e
Romeo, che certo erano piu contenti di stare a Palinuro, ma non potevano re-
stare soli, anche se Susanna sarebbe potuta andare a casa tutte le sere per
chiuderli dentro, dar loro da mangiare, pulire la lettiera e cosi via. Per chi
non lo sapesse, Susanna € una bravissima ragazza rumena che ci aiuta nelle
faccende domestiche e che ama moltissimo gli animali.

Poi il 1° maggio siamo stati ad Aversa a casa di Rosanna per festeggiare il
suo compleanno. Non ci siamo trattenuti a guardare I’anticipo di campionato
di calcio Napoli — Palermo, che si ¢ svolto alle 20,45 allo stadio San Paolo,
perché Giuseppe, ed anche io, siamo convinti che, quando vediamo la partita
insieme, il Napoli perde. Non é vero, ma ci credo. E infatti il Napoli ha vinto
2 a 0. E la partita I’ho vista a casa di Cinzia e Michele, dove la tradizione
scaramantica e favorevole.

Infine la giornata di ieri & trascorsa preparando la valigia e completando gli
ultimi acquisti, che é stata proprio Cae a fare per me,

L’aereo per Milano parte alle 13,15. Uccio, gentilissimo come al solito, si &
offerto di accompagnarmi all’aeroporto e sara da me alle undici meno un
quarto: col traffico di Napoli non si sa mai, soprattutto dopo le “trovate”
dell’imbecille chiachiello De Magistris, sindaco di Napoli per disgrazia rice-
vuta.

Prima dell’arrivo di Uccio salgo con Cae al Margherita di via Manzoni per
comprare la mozzarella da portare a Milano che Cae ha ordinato ieri. Ne
prendiamo un chilo e settecento: una parte andra a Giorgio, un’altra alla fi-
glia Serena ed il resto al fratello. Poiché penso che la mozzarella si debba
portare preferibilmente come bagaglio a mano, decido di infilare la macchina
fotografica nella valigia grande, cosi il bagaglio a mano sara computer e
mozzarella.

Uccio arriva puntualissimo e, poiché siamo fortunati a trovare poco traffico,
arriviamo a Capodichino con largo anticipo. E meno male, perché, quando
vado a fare il check-in, I’impiegato mi comunica che la valigia pesa piu di 22
chili, cioé due in piu del limite consentito, e se non riusciro a togliere niente,
sar0 costretto a pagare ben 35 euro. Gli rispondo che potrei togliere la mac-
china fotografica, ma poi i bagagli a mano sarebbero tre: computer, macchi-
na fotografica e mozzarella. A questo punto I’impiegato ribatte: “Ma come!
Non lo sa che la mozzarella non si puo portare come bagaglio a mano, per-
ché contiene liquidi?”

“Forse potrebbe esserci nitroglicerina, ma cosi non sarebbe pit buona da
mangiare” penso fra me e me.



Alla fine, poiché pare che la compagnia aerea Air One sia meno fiscale con
il numero dei bagagli a mano che con i chili di eccedenza, infilo la mozzarel-
la in valigia (con grande paura di bagnare tutto) e tiro fuori due paia di scar-
pe e la macchina fotografica. Il tutto per terra vicino al banco del check-in,
con Uccio che fotografa la scena a tutto spiano.

Poi, poiché é ancora presto, ci fermiamo a prendere un caffé e tentiamo di
caricare Skype sul portatile di Uccio, che ha portato con sé. L’idea é quella
di telefonare dall’ America senza pagare niente, ma I’installazione si impunta
e mi vedo costretto a imbarcarmi senza verla completata.

E faccio bene, perché, con le nuove regole di sicurezza, devo fare ben tre co-
de per un totale di quasi mezz’ora per arrivare alla sala d’imbarco. Tra I’altro
il metal detector del controllo di polizia é cosi sensibile che sono costretto a
togliermi anche la cintura dei pantaloni, con rischio di caduta degli stessi.
Quando faccio per rivestirmi e raccattare le mie cose, nella confusione di-
mentico il telefonino nel paniere degli effetti personali e mi avvio verso
I’imbarco. Si tratta di un modesto smartphone Samsung Next, con sistema
operativo Android, che avevo comprato a Milano proprio a ottobre quando
ero andato a prelevare Giuseppe e che funziona benissimo. Mi accorgo della
mancanza dopo un minuto e torno subito indietro, ma al primo colpo shaglio
la linea del metal detector. La poliziotta addetta non mi riconosce e mi indi-
rizza alla linea successiva. Qua invece si ricordano di me e mi dicono di an-
dare al posto di polizia li vicino. All’esterno del posto di polizia ci sono tre
agenti che maneggiano il mio telefonino, che riconosco subito. Dico “E mio”
ed essi mi chiedono “Si ricorda I’ultima chiamata che ha fatto?”. Ho un atti-
mo di esitazione, ma poi rispondo correttamente “Giorgio Caspani!”. Mi re-
stituiscono il telefonino e mi augurano buon viaggio.

Se mi aspettavo, anzi desideravo emozioni, sono stato subito accontentato.
Anche troppo.

Per quanto riguarda le emozioni o le “cose particolari” che dovrebbero capi-
tarmi in viaggio, tutto deriva da un bel libro che Oliviero mi ha regalato a
Natale, sapendo appunto del mio progetto. Il libro € di un autore americano,
William Hearst-Moon, e si intitola “Sulle strade d’America. In viaggio alla
ricerca del quoz”. 1l quoz é un neologismo inventato dall’autore, che viaggia
negli Stati Uniti in posti poco turistici che potrebbero addirittura sembrare
banali, ma dove trova invece cose, personaggi e situazioni particolarmente
interessanti. Nel mio caso quello della mozzarella e quello del telefonino so-
no due quoz piccoli piccoli, ma come inizio non c’é male.

Salgo finalmente in aereo e mi accingo a leggere il giornale “Libero” che
Uccio mi ha offerto, per farmi trascorrere piacevolmente I’ora e mezza di vo-
lo per Milano. Lo dispiego e mi accorgo con orrore che le pagine sono par-
zialmente inzuppate d’acqua. 1l giornale era stato un attimo vicino alla moz-
zarella, che evidentemente perde e chissa che cosa stara combinando nella



valigia ormai sepolta nel ventre dell’aereo. Pazienza, qualunque cosa sia
successa, non c’é pil niente da fare: mi accingo a leggere Libero, cercando
di far asciugare i fogli con I’abbondante areazione che proviene dai bocchet-
toni sulla mia testa.

La rotta per la Malpensa € diversa da quella che ricordavo per Milano Lina-
te. Infatti poiché I’aeroporto di Malpensa sta a ovest di Milano, I’aereo de-
colla e va subito sul mare, passa sopra Ischia e Procida e poi prosegue lungo
la costa fino a Genova, dove poi si addentra verso Novara. Passando su Na-
poli individuo perfettamente la mia casa di via Petrarca ed immagino che i
miei gattini Cleo e Romeo siano li dentro, insieme con Cae, che stamattina,
per punirmi di partire senza di lei (ma non aveva detto che il viaggio era
pazzesco e faticoso?) non mi ha voluto neanche baciare.

Arriviamo a Milano Malpensa verso le tre meno un quarto, quasi in orario.
Recupero I’abbondante bagaglio a mano e mi avvio trepidante verso la sala
ritiro bagagli. C’e¢ molto da aspettare e, dopo aver avvertito Giorgio, che mi
aspetta all’uscita 12, attacco discorso con una giovane signora con bambino,
che si lamenta dell’eccessiva fiscalita della polizia, soprattutto di quella
dell’aeroporto di Capodichino. Mi sembra strano che ci sia qualcosa in cui i
napoletani sono pit “svizzeri” degli altri, ma mi associo volentieri alla sua
protesta, ripensando alle vicissitudini del bagaglio e della mozzarella. Men-
tre conversiamo amabilmente anche con una coppia sopraggiunta, finalmente
i bagagli cominciano a cadere sul tappeto mobile. La mia valigia verde arriva
quasi subito, anche se incastrata su un’altra grossa valigia, che devo spostare
per far avvicinare la mia. La prendo e sembra tutto a posto. Saluto gli occa-
sionali compagni di viaggio e mi avvio, ma non posso fare a meno di vedere
la signora col bambino che, nel ritirare la propria valigia di tessuto, la trova
con suo disappunto tutta bagnata. Me ne vado quasi di corsa, temendo che
I’acqua della mia mozzarella possa aver combinato il guaio.

Giorgio mi aspetta all’uscita con la sua Mercedes di vent’anni. Splendida
macchina: sembra ancora nuova. Ci avviamo subito verso Arosio in un bel
pomeriggio di sole, nonostante verso nord si vedano dei nuvoloni scuri che si
ammassano sulle Alpi. Il viaggio dura quasi un’ora e a un certo punto sfio-
riamo il bosco di Novedrate, dove un tempo c’era il Centro di Istruzione del-
la IBM, di cui fui pi0 volte ospite. Ora I’IBM non c’é piu a Novedrate ed io
sono in pensione da dieci anni. Riaffiorano ricordi soprattutto belli, perché
quelli brutti per fortuna tendono a svanire, e sale anche un po’ di nostalgia.
Siamo a casa di Giorgio ad Arosio. Anche qui tanto é cambiato: Anna Maria
non c’e piu (incredibilmente sono passati gia dieci anni), Serena é sposata e
Lara & andata a vivere con una sua amica.

Apro la valigia temendo il peggio, ma con grande gioia mi rendo conto che
non & successo hiente. C’e appena un po’ di umidita sulla fodera interna vi-
cino alla mozzarella. La scatola di plastica, che avevo legato facendo un no-



do ai manici della busta che la contiene, &€ ancora perfettamente chiusa.
Giorgio mi fa mettere la valigia aperta sul balcone per far asciugare la fode-
ra.

Dividiamo la mozzarella: una parte a noi, che la mangeremo stasera, una
parte a Mario, il fratello di Giorgio che I’aveva chiesta, ed una parte a Sere-
na, la figlia sposata di Giorgio. Usciamo per fare le consegne; andiamo pri-
ma a casa di Serena, che abita in un paese vicino, Sovico, ma non la trovia-
mo. La suocera ci dice che ¢ andata al parco con i bambini. Ci andiamo an-
che noi per salutarla. Il parco é pieno di mamme e di bambini che giocano,
grazie alla bella giornata di sole, ma non riusciamo a trovare Serena e deci-
diamo di andar via. Ma prima noto con piacere che il pavimento del parco
giochi é tutto fatto di lastre di gomma spessa, cosi i bambini, se cadono, non
si fanno male. Andiamo alla villa di Mario, il fratello di Giorgio, che sta a
Mariano Comense, ma non troviamo nessuno in casa. Perd, mentre Giorgio
tenta di depositare al di la del cancello della villa il pacchetto con la mozza-
rella ed un suo vaso con un’orchidea, che non pud restare un mese
senz’acqua, arriva la macchina del fratello, con il figlio, la moglie e la suoce-
ra, e la mozzarella pud essere consegnata personalmente a loro.

Torniamo a casa ad Arosio, dopo aver per un momento accarezzato I’idea di
andare al casind di Campione. Preferiamo evitare, perché domani dovremo
alzarci alle sei, perché Mario verra a prenderci alle sette, affinché possiamo
prendere I’aereo per New York, che parte dalla Malpensa alle 10,30. Ho det-
to a Giorgio che il 23 maggio saremo ospiti a cena a casa di Michele', la mia
ex collega IBM, a Morgan Hill in California, e quindi egli decide di portare
anche lui un pensiero: una bottiglia di vino rosso sardo (Carignano del Sul-
cis) ed una bottiglia di olio extra vergine di oliva. Le incartiamo in cantina e
poi le sistemiamo nella mia valigia, che € dura e quindi piu sicura (e, a conti
fatti, anche fortunata, visto che la mozzarella non le ha fatto niente). Nella
valigia verde ovviamente c’é anche la collana di corallo scelta da Cae per
Michele.

Attacco il mio computer e mi collego a internet. Prima pero controllo il por-
tatile di Giorgio, che egli ritiene lento, ma che invece va benissimo. Il pro-
blema & solo il browser internet: Giorgio usa Internet Explorer invece di
Google Chrome, che & molto piu veloce. Installo quest’ultimo sul suo pc e
tutto va a posto. Leggo la mia posta e sono molto contento di vedere che tan-
ti miei amici mi hanno scritto per augurarmi buon viaggio. Anche Michele
ha risposto dalla California: ci augura di divertirci e ci aspetta.

Nel frattempo il risotto ai funghi porcini & pronto. Ci sediamo a tavola e ter-
miniamo il vino bianco che gia avevamo gustato con le olive come aperitivo.
Continuiamo con un ottimo dolcetto d’Alba, col quale innaffiamo anche la

1 Pronuncia Miscél.



mozzarella (splendido gemellaggio). Facciamo fuori in tutto due bottiglie,
ma cid non ci impedisce di concludere con una magnifica grappa.

Imposto la sveglia alle sei sul mio telefonino. Giorgio va a dormire quasi su-
bito, ma io preferisco vedere I’episodio dell’ispettore Nero Wolfe, che mi
diverte soprattutto come buongustaio. Non resisto fino alla fine, perché tutto
sommato mi concilia il sonno e, a meta dello spettacolo, vado a dormire
anch’io.






Venerdi 4 maggio 2012 - Milano-New York

Per il pensiero della partenza ci svegliamo alle cinque, un’ora prima della
sveglia. Cerco di riaddormentarmi, ma non c’é niente da fare. Ci alziamo e
facciamo colazione con latte, caffé e yogurt. Completiamo la preparazione
dei bagagli. Decido di mettere nella valigia anche la giacca senza maniche,
perché penso che sull’aereo sara piu un fastidio che altro.

Mario, il fratello di Giorgio, che gentilmente si sciroppera il viaggio di
un’ora alla Malpensa per accompagnarci, deve arrivare alle sette. Inutile dire
che alle sette in punto siamo gia in strada; Mario arriva alle sette e cinque,
quasi puntuale. Giorgio porta con sé anche il giornale Libero di ieri, che Uc-
cio mi aveva gentilmente offerto a Napoli. Poiché non I’ha ancora letto, per
lui @ come se fosse nuovo. Mario lo vede e lo butta via, dicendo che giorna-
lacci simili non entrano nella sua macchina. E chiaro che scherza, perché
Giorgio raccatta subito il giornale. Lo scherzo mi da perd I’occasione, non
appena iniziato il viaggio, di dichiarare le mie idee politiche, che non coinci-
dono perfettamente con quelle di Mario. Infatti gli dico: “Il mio partito non
esiste pit” e Giorgio si affretta a chiarire di quale partito si tratti.

Il viaggio trascorre piacevolmente in conversari vari. Sento con piacere che
Mario ha apprezzato la mozzarella. Infatti devo dire che era molto buona e
del resto non poteva che essere cosi, provenendo da San Cipriano di Aversa,
cioé dalla zona dove secondo me si fanno le mozzarelle migliori.

Arriviamo a Malpensa poco dopo le otto: prestissimo per I’aereo che parte
alle 10,30, come ci fa notare Mario. Ma purtroppo il meglio deve ancora ar-
rivare. Entriamo e cerchiamo lo sportello del check-in. Lo troviamo subito,
ma accanto al normale orario di partenza (10,30) c’é un altro orario che pre-
feriremmo non vedere: 13,40. Decidiamo quindi di non crederci, ma la ra-
gazza del check-in spegne ogni nostra speranza, avvertendo il pubblico che
I’aereo da New York non € ancora arrivato e che I’atterraggio é previsto a
mezzogiorno. Ci mettiamo tristemente in coda, rassegnati al fatto che il volo,
gia lungo di per sé (8-9 ore), si allunghera di altre tre da trascorrere per di
pill in aeroporto. Poco dopo la ragazza ci chiede chi resta a New York dopo
il volo, perché per quelli che hanno coincidenze cercheranno di trovare un
altro volo che parta prima. Noi naturalmente ci aggreghiamo al gruppo di
quelli che partiranno in ritardo con il volo AA199 prenotato.

I nostri bagagli vengono caricati e ci avviamo mestamente verso il controllo
di polizia, senza ancora conoscere il cancello di imbarco, che ovviamente
verra reso noto dopo mezzogiorno. Il controllo & piu agevole che a Napoli:
almeno non mi fanno togliere la cintura dei pantaloni e sto molto attento a
non dimenticare il telefonino. Passiamo poi al controllo passaporti ed en-
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triamo nell’area delle partenze, dove due finanzieri ci fermano e ci chiedono
dove andiamo e quanti soldi portiamo. “Andiamo negli Stati Uniti e no, non
portiamo diecimila euro in contanti!”.

Finalmente ci sediamo su due squallidi sedili di aeroporto che saranno il no-
stro trespolo almeno per le prossime tre ore. Decido di telefonare a Cae per
dare mie notizie e per comunicarle del ritardo e lei, piuttosto acida, risponde:
“E non sei contento? Queste sono le cose che ti piacciono!”.

Giorgio si mette a leggere la copia di Libero ed io vado all’edicola per com-
prare i giornali di oggi, visto che il libro che ho portato (“Caino” di José Sa-
ramago) e le guide degli Stati Uniti sono nella valigia imbarcata. Prendo 1l
Giornale ed il Corriere della Sera. Cosi passa un’ora. Poi mi alzo e gironzolo
un po’ per il duty free shop, ma ovviamente non c’é nulla che valga nemme-
no la pena di guardare (e per di piu a prezzi assurdi). Poi decido di cambiare
un po’ di euro in dollari, visto che Giorgio gia I’ha fatto, aiutato dalla figlia
Lara che lavora in banca, e vado al piccolo ufficio cambio che sta all’inizio
dell’area duty free. Dopo una coda non indifferente (ma tanto ho tempo)
cambio 200€ ad un tasso da strozzini: mi danno solo 236$, ma ovviamente
non ho scelta. All’arrivo a New York comunque noteremo che anche li le
condizioni non sono migliori. Comungue in questo modo possiamo creare
una cassa comune di 400$ per le piccole spese e Giorgio vuole che la tenga
io.

Ogni tanto ci alziamo a turno per andare a controllare il tabellone delle par-
tenze, ma il benedetto numero del gate ancora non appare. Passa mezzogior-
no, I’ora di atterraggio previsto del nostro aereo proveniente dall’America, e
finalmente appare il gate 1. Ci alziamo e ci avviamo, ma si tratta solo di
cambiare sala e sedia, anche se qui ¢’é un po’ piu di luce e si vedono gli ae-
rei sulle piste. Passa ancor un’ora e piu e finalmente ci imbarcano. La par-
tenza, come previsto, € alle 13,40 e finalmente siamo in volo per New York.
Ci portano uno snack per aperitivo e scegliamo vino bianco. Poi arriva il co-
siddetto pranzo, che accompagniamo ancora con vino bianco. Le bottigliette
di vino sono sempre diverse, ma si tratta comunque o di vino della California
o di vino francese. Non mi interesso dello spettacolo a bordo, perché gli
schermi televisivi sono scomodi e lontani € non ci hanno dato le cuffie per
ascoltare I’audio. Preferiamo riposare un po’. Ogni tanto scambio qualche
parola con due anziane signore torinesi sedute accanto a me. In tante noiose
ore di volo si fa anche in tempo a conoscersi un po’. Le due signore vanno a
New York per una gita con i figli (o i nipoti — non ricordo bene). Ho tempo e
quindi inizio la stesura di questo diario. Scrivo tutta I’Introduzione e poi la
faccio leggere alla signora torinese seduta alla mia sinistra. Le piace e mi fa i
complimenti. Le prometto che le inviero tutto il diario quando I’avro finito
(ma al momento non so come e non mi pongo il problema). Poiché, come i
miei affezionati lettori avranno visto, questo diario comincia con la mia data
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di nascita, la signora mi dice che anche lei e nata a febbraio 1945, esattamen-
te il 23, tre giorni dopo di me. Siamo praticamente coetanei.

Prima dell’atterraggio ci danno da mangiare una specie di pizza ai quattro
formaggi surgelata, confezionata a Perugia, che & abbastanza abominevole
perché forse non scongelata bene.

Finalmente atterriamo a New York alle 16 ora locale, quando in Italia sono
gia le dieci di sera. La giornata non & splendida, ma c’é il sole.

Prima ancora di scendere dall’aereo riaccendo il telefonino e ho la bella sor-
presa di scoprire che funziona. Sono in roaming con ATT e, evitando di na-
vigare su internet (opzione che ho bloccato sul mio smartphone quando ¢ in
roaming), posso telefonare con le normali tariffe Fastweb. Inoltre, cosa al-
trettanto piacevole, il gestore ATT si preoccupa anche di aggiornare I’ora sul
mio telefonino, stroncando ogni iniziale diatriba sull’ora locale e sul fuso
orario: siamo a -6 ore rispetto all’Italia, dove adesso sono le dieci di sera.
Sbarchiamo e ci avviamo al controllo passaporti. La sala & enorme e di for-
ma rettangolare. Sul lato lungo in fondo c’é una serie di sportelli con gli im-
piegati del controllo. Tra noi e loro c’é la solita serpentina di nastri e paletti
mobili che permette di arrivare dall’altra parte dopo un bel numero di zig
zag. Tutta la serpentina é piena di gente, al punto che c¢’é una piccola coda al
suo ingresso. Stimiamo che, visto che ci saranno non meno di 500 persone,
impiegheremo oltre un’ora per il controllo passaporti. Invece avevamo sot-
tovalutato I’efficienza americana, perché dopo venti minuti siamo allo spor-
tello. Nel frattempo, mentre sono in uno zig, passo vicino alla signora torine-
se che sta nello zag successivo e che mi saluta. All’incrocio del mio zag con
il suo zig successivi, mi faccio dare dal figlio (o dal nipote) il suo indirizzo
di posta elettronica, per poterle mandare il diario quando sara completato.
All’incrocio successivo do anche il mio biglietto da visita.

Al controllo passaporti ci fanno le solite domande di rito (dove andiamo,
guando torniamo, ecc. ecc. ed in piu, novita assoluta per me, ci prendono an-
che le impronte digitali con un apposito apparecchio elettronico.

Finalmente entriamo negli Stati Uniti. Andiamo subito al ritiro bagagli e tro-
viamo che le nostre valige sono state messe a terra, perché arrivate da un
pezzo. Le prendiamo ed usciamo alla ricerca di un taxi. Manco a dirlo la co-
da per il taxi € chilometrica. Ci si avvicinano persone che ci propongono
passaggi e taxi alternativi: sembra di stare a Napoli (ma questo lo sapevo
gia). Alla fine do ascolto ad uno di questi, un signore anziano con un pulmi-
no che si offre di accompagnarci al nostro hotel, Holiday Inn Manhattan
Sixth Avenue, per 55$. Accettiamo volentieri per evitare di fare notte, anche
perché il prezzo ci sembra abbastanza onesto. Il signore carica ancora una
coppia di mezza eta e partiamo. Il viaggio é piacevole ed offre belle visioni
sulla skyline di Manhattan e rimpiango di aver lasciato la macchina fotogra-
fica nel bagagliaio. La coppia scende ad un piccolo albergo prima di noi e
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dopo poco arriviamo all’Holiday Inn. L’albergo e grande (20 piani), ma la
hall & microscopica e la camera pure. C’é appena lo spazio per i nostri due
letti matrimoniali, I’armadio & piccolissimo ed il bagno & un buco, pur es-
sendo prowvvisto di tutti i confort. La prima colazione non ¢ inclusa nel prez-
zo, ma il collegamento internet Wi-Fi é gratuito (come ormai ovunque negli
States).

Non abbiamo fame e siamo solo stanchi. Ormai sono le 18, cioé mezzanotte
in Italia, ma preferiamo uscire per non andare a dormire troppo presto. Prima
0 poi dovremo abituarci al fuso orario. Scendiamo ed andiamo sulla Quinta
Strada, che ¢ vicinissima. Siamo all’incrocio della Quinta con Broadway,
dove sorge il famoso Flatiron Building (palazzo ferro da stiro), che ha questa
forma proprio perché costruito in uno degli angoli dell’incrocio. Notiamo un
bel locale italiano chiamato Eatalyz. Sembra un bar, ma & anche ristorante e
grande magazzino di prodotti alimentari italiani. Il nome potrebbe infatti es-
sere tradotto “mangia Italia” e si legge proprio “Italy”. Decidiamo che do-
mani faremo colazione qui.

Proseguiamo per la Quinta verso sud e arriviamo fino alla piazza George
Washington nel Greenwich Village. Qui c¢’é un bell’arco commemorativo e
dei bei giardini, comunque frequenti in tutta New York. Mi pento di non
aver portato la macchina fotografica.

Ormai si sta facendo scuro e decidiamo di tornare. Ho sete e lungo la strada
compro una bottiglietta d’acqua minerale forse da mezzo litro, che pago ben
due dollari. Sembra che i prezzi siano aumentati rispetto a diciotto anni fa,
I’ultima volta che ero stato a New York.

Tornando in albergo notiamo una steak house e pensiamo di provarla domani
sera. Notiamo pure un albergo nella cui hall si esibisce un complesso con
una cantante, ma i vetri sono cosi ben insonorizzati che fuori non si sente
niente.

Saliamo in camera e troviamo che & molto calda. Accendo I’aria condiziona-
ta, ma subito la spengo per evitare raffreddori. Sono solo le otto di sera, ma
per i nostri fisici € come se fossero le due di notte di una giornata in cui per
di piu ci siamo alzati alla cinque. Quindi andiamo subito a dormire, anche se
sappiamo che ci sveglieremo troppo presto. Al fuso orario ci abitueremo nei
prossimi giorni.

2 Eataly & una catena di negozi dell’eccellenza culinaria e vinicola italiana. Al mo-
mento (aprile 2013) negli Stati Uniti c’é appunto questo di New York, in Giappone
ce ne sono dodici ed in Italia nove (manca ancora a Napoli: la citta piu meridionale
al momento € Roma, ma sta per aprire un negozio a Bari). Si possono anche acqui-
stare prodotti online visitando il sito internet http://www.eataly.it .
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Sabato 5 maggio 2012 - New York

Ci alziamo piuttosto presto, dopo esserci svegliati piu o meno alle due di
notte (le otto in Italia). Ma comunque sono riuscito a riaddormentarmi. 1l
programma di oggi & ambizioso: andremo a piedi verso sud fino a Little Ita-
ly, ponte di Brooklyn, Wall Street. Poi decideremo le tappe successive. Per
I’occasione indosso la giacca impermeabile e le scarpe da trekking acquistate
a Palinuro, perché il tempo non é bello, anche se non piove.

Scendiamo a fare colazione da Eataly, dove prendiamo cappuccino e cornet-
to vuoto (“clear croissant”, come dicono qui). Li troviamo buoni, ma un po’
cari (20$ in due), ma in compenso ci sono dei rubinetti dove si pud prendere
latte e caffé (o meglio “ciofeca®) a volonta. Mentre paghiamo la colazione
passiamo vicino ad una coppia, che e entrata appena prima di noi. La signora
mi sorride e mi fa una domanda che disgraziatamente non riesco a capire.
Forse ci ha chiesto se siamo in vacanza ed io rispondo in maniera vaga che
siamo appunto due amici in vacanza.

Usciamo e ci avviamo sulla 5th Avenue verso sud, sullo stesso percorso di
ieri sera, ma sul marciapiede opposto. Arriviamo a Washington Square Park,
i giardinetti all’ingresso di Greenwich Village (dove ci eravamo fermati ieri
sera) e notiamo dei simpatici scoiattoli, del resto diffusissimi in tutti i parchi
di New York. Mi seggo su una panchina per mettere il teleobiettivo e foto-
grafarli.

La Quinta Strada sembra finire in questo parco. Pit a sud ci sono quattro
strade che scendono perpendicolarmente alla grande arteria Houston Street
(street, quindi orizzontale da est a ovest). Qui decido di spostarci a est, cioé a
sinistra, in modo da arrivare subito a Little Italy. La vecchia zona della co-
munita italiana degli inizi del secolo scorso ormai non é piu abitata da italia-
ni (e credo da nessuno, se non forse cinesi). Ci sono solo una miriade di lo-
cali, bar, ristoranti, pizzerie, salumerie con nome ed anche con caratteristiche
italiane. Entriamo in una salumeria e troviamo il parmigiano, il provolone
Auricchio, il prosciutto di Parma e persino la mozzarella fresca (?). Provia-
mo a salutare il proprietario (o forse piuttosto il commesso) ed otteniamo in
risposta solo qualche grugnito, sicuramente non in italiano.

La “piccola Italia” & letteralmente assediata da Chinatown, il quartiere cine-
se, che si sta lentamente espandendo, coprendo a poco a poco anche il vicino
quartiere ebraico di Bowery Street (quello del film “C’era una volta in Ame-
rica”, per intenderci). Infatti, mentre stiamo passeggiando in mezzo a risto-

® Come il grande Toto chiamava il caffé quando non corrispondeva ai canoni del ve-
ro caffé, come quello napoletano. Qui purtroppo c’é solo ciofeca.
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ranti e salumerie italiani, ci troviamo improvvisamente in Cina, con negozi
che espongono sulla strada banconi di schifezze come quelle che avevo visto
a Canton nell’ottobre 2008. Ci sono funghi secchi, gamberetti e pesci secchi,
porcherie indefinibili, ma onestamente devo dire che mancano gli scorpioni e
le scolopendre secche. Si vede che in America non tirano.

Cerchiamo di arrivare al ponte di Brooklyn, ma siamo indecisi sulla strada.
lo preferirei fidarmi solo della carta e del mio intuito, ma Giorgio ama chie-
dere. Quindi ad un incrocio chiediamo a una giovane cinese, che molto gen-
tilmente ci da delle indicazioni, che poi alla fine non seguiremo completa-
mente.

Comincia a piovigginare impercettibilmente. Faccio per riporre la macchina
fotografica per non farla bagnare e a questo punto mi accorgo che il tappo
dell’obiettivo non ¢ nella tasca della giacca impermeabile, dove pensavo di
averlo messo. Cerco in tutte le tasche e non lo trovo. Mi rassegno alla perdi-
ta: ne comprerd uno nuovo al ritorno in Italia.

Arriviamo al percorso pedonale in riva all’East River di fronte al ponte di
Brooklyn. Anche se il tempo ¢ piuttosto cupo, scattiamo ugualmente delle
belle fotografie. Poi proseguiamo verso sud e raggiungiamo I’area del vec-
chio porto, il South Street Seaport, dove sono esposti dei velieri in ferro co-
struiti all’inizio del 1800, quando gia cominciavano ad affermarsi le macchi-
ne a vapore e per questo ebbero vita breve. Sul molo avanza una folla stra-
bocchevole, soprattutto di cinesi. Non capiamo che cosa facciano: forse do-
vranno imbarcarsi per una gita, ma forse si tratta di una festa perché tutto il
molo é occupato da bancarelle che vendono bibite, panini, cibi vari. Dapper-
tutto si notano dai cartelli che invitano ad acquistare il buono per accedere a
gueste leccornie per soli otto dollari.

Lasciamo la riva del mare e in Fulton Street notiamo una cospicua coda di
gente che aspetta di entrare in una biglietteria dove si acquistano biglietti di
teatro. Evidentemente c’é chi trascorre il sabato mattina acquistando i bi-
glietti per la sera.

Ci dirigiamo verso Wall Street, ma non siamo sicuri della strada. O meglio,
Giorgio non lo & e quindi chiede prima ad un passante e poi ad un poliziotto.
Entrambi ci danno indicazioni opposte a quello che penso io. Ubi maior, de-
VO rassegnarmi a seguire quelle indicazioni, ma, poiché non riusciamo ad ar-
rivare a Wall Street, facciamo a modo mio ed arriviamo alla meta. Devo
ammettere pero, a giustificazione del passante e del poliziotto, che anche an-
dando dalla loro parte si sarebbe potuti arrivare a Wall Street, ma
all’estremita est della strada, mentre noi ci siamo arrivati giusto in mezzo.
Siamo davanti a un grande palazzo con colonne. Lo fotografo pensando che
sia quello della borsa, ma non ne sono convinto. Infatti € il Museo America-
no della Finanza. C’e anche un’enorme gru che scarica delle grosse travature
di ferro, forse per lavori in un vicino grattacielo.
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A fianco c’e la grande gioielleria Tiffany, quella che nel film con Audrey
Hepburn sta nella Quinta Strada. Non sappiamo se I’abbiano trasferita o se
ce ne sia un altra sulla Quinta; certo & che la non I’abbiamo vista. Entriamo
da Tiffany. C’é un’esposizione di diamanti veramente eccezionale: due piani
di ricchezza scintillante, in un’atmosfera ovattata quasi da chiesa.

Usciamo e chiediamo ad un signore incontrato per strada da cha parte sta la
borsa. Non ci da molte indicazioni, ma ci riconosce come italiani e ci dice di
provenire da Soverato, nella Calabria ionica. Le indicazioni non erano co-
munque necessarie, perché, girato un angolo, ci troviamo finalmente davanti
al NYSE, la borsa di New York, quella che comanda sui nostri soldi.
L’intera area € transennata e preclusa al traffico: si pud fotografare solo da
lontano. Sapevo dalla guida che ormai non si puo piu entrare nella borsa, ma
non pensavo che non ci si potesse nemmeno avvicinare. La tragedia dell’11
settembre alle Twin Towers ha lasciato molti strascichi. E pensare che nel
1991, la prima volta che venni qua, ero potuto entrare e addirittura avevo fo-
tografato la sala delle grida (quella del film “Una poltrona per due™) da un
palco predisposto per i visitatori.

Di fronte alla borsa c’é il palazzo del primo congresso (parlamento) ameri-
cano, quello del tempo di George Washington. Adesso & un museo e sulla
scalinata si esibiscono due signori in costume dell’epoca, con tamburo e
flauto. Tutt’intorno c’é una grande folla di giapponesi, soprattutto, che scia-
mano nei percorsi transennati e si accalcano sotto la scalinata. Dopo un po’ i
suonatori in costume intonano I’inno dell’eurovisione. Perdonatemi, ma non
ne ricordo il titolo e I’autore. Chi se lo ricorda me lo dica, per favore®.

Di fronte al museo c’é il palazzo del finanziere ottocentesco Morgan, di soli
quattro piani, lasciato a bella posta cosi basso, nonostante le fondamenta
possano sopportare quaranta piani, perché Morgan voleva semplicemente
dimostrare di essere tanto ricco da non aver bisogno di sfruttare al massimo
il costosissimo suolo edificabile di Manhattan.

Lasciamo Wall Street e ci avviamo verso la vicina Trinity Church, che sta su
Broadway proprio all’imboccatura di Wall Street. Visitiamo la chiesa (prote-
stante) che € la piu antica di New York e che, con la sua guglia centrale, era
anche I’edificio piu alto della citta prima che costruissero i grattacieli. Visi-
tiamo anche il vicino cimitero e ci fermiamo a leggere qualche vecchia lapi-
de. Tutta gente morta nel 1700 in un’eta che oggi & considerata giovanile,
pitl 0 meno 40 anni. Fa uno strano effetto vedere questo tranquillo prato pun-

* Risparmiatevi la fatica. Con una ricerca su internet fatta durante la stesura di que-
sto diario, ho trovato che si tratta dell’Ouverture del “Te Deum” di Marc-Antoine
Charpentier. Per tutte le notizie del caso e per ascoltarlo potete andare sul sito:
http://format.blogosfere.it/2008/05/la-sigla-delleurovisione-tutti-i-segreti-di-un-
classico-della-tv.html
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teggiato di lapidi e di alberi fioriti, letteralmente soffocato da grattacieli al-
tissimi, di cui a malapena si distingue la cima.

Tutta la parte centrale di Broadway € occupata da bancarelle di venditori di
cibo, bevande e paccottiglia varia. Poiché, nonostante il cielo nuvoloso, fa
caldo, mi lascio tentare da un bicchierone di limonata: due dollari per un be-
verone senz’altro fresco e piacevole, da sorbire con la cannuccia, ma che non
somiglia molto alle limonate che mi faccio da solo a Palinuro con i limoni
del giardino. Giorgio invece prende un trancio di focaccia agli spinaci. Me
ne fa assaggiare un po’, ma ha un sapore sinistro.

Andiamo a Ground Zero, dove un tempo c’erano le Torri Gemelle, ed ora
non ci sono piu. E pensare che nel 91 ero salito in cima ad una delle due.
Ora qui ¢’ un enorme cantiere, dove anche oggi che é sabato lavorano come
pazzi. Hanno gia quasi completato un bellissimo grattacielo di vetro, la
Freedom Tower (torre dell’amicizia) con intorno i nomi di citta di tutto il
mondo. Tra questi individuiamo anche Roma. Oltre agli operai che lavorano
al cantiere, ci sono numerosi poliziotti. Ci avviciniamo troppo e ci fanno al-
lontanare.

Proseguiamo su Broadway verso nord fino alla chiesa di San Paolo, che fu
coperta di polvere gquando caddero le torri, ma rimase intatta. Dentro ci sono
delle commoventi testimonianze dell’evento. In un angolo notiamo
un’enorme massa di distintivi di corpi militari ed ausiliari che in qualche
modo hanno dato un contributo quando si verifico la tragedia. In cima a tutto
notiamo un distintivo della Guardia di Finanza italiana. Su una parete c’é
una bandiera americana nelle cui strisce sono ricamati i nomi di tutte le vit-
time (quasi 3000) dell’efferata azione terroristica. Commentiamo che si pos-
sono avere tutte le ragioni del mondo, ma che queste si perdono e si corrom-
pono, quando in nome di esse ci si abbandona al delitto e all’assassinio di
innocenti.

Usciamo dalla chiesa e ritorniamo a sud, verso il mare, perché vogliamo im-
barcarci sul traghetto gratuito di Staten Island, da dove ¢ possibile vedere un
bel panorama sulla statua della Liberta e sul profilo di Manhattan. La mia
rough guide consiglia caldamente questa escursione che definisce “il miglior
investimento di New York”, dato che é gratis. Lungo la strada, gremita dei
gitanti del sabato pomeriggio, incontriamo il Bowling Green, un grande spa-
zio verde triangolare, dove anticamente giocavano a bocce. All’angolo supe-
riore di quest’area c’é la scultura in bronzo del “Charging Bull” (il toro che
carica), che naturalmente rappresenta la borsa, quando va bene pero®.

Piu avanti, affacciato sul Bowling Green c’e il vecchio palazzo della Doga-
na, ora adibito a museo delle civiltd americane precolombiane. Entriamo per

® Quando la borsa va male il suo simbolo non & pitl il toro, ma I’orso, come penso
sappiate. Da qualche anno vediamo I’orso troppo spesso.
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visitarlo e ne vale la pena, perché e veramente ricco e interessante e inoltre e
gratuito (il che non guasta) e nella sala principale, dove c’erano gli sportelli
della dogana, ci offrono persino dolci, bibite, latte e caffe.

Terminata I’interessante visita, andiamo alla stazione del traghetto di Staten
Island. Tutte le guide turistiche ne decantano le caratteristiche, quindi la gran
folla che troviamo alla stazione é costituita per la maggior parte da turisti.
Pochi sono quelli che devono andare veramente a Staten Island. Siamo for-
tunati perché il traghetto arriva quasi subito e riusciamo anche a trovare un
bel posto di osservazione da uno dei ponti superiori. Vicino a noi si siede un
gruppo di persone, che chiaramente stanno insieme. Mi accorgo che uno di
essi sta parlando di noi, avendoci riconosciuto come italiani. Subito ci parla
in un italiano discreto e si presenta come un tecnico di computer originario
della Bielorussia, che lavora a Boston, in vacanza a New York insieme con i
suoi genitori, un fratello e la cognata provenienti dal suo paese. E’ una per-
sona molto simpatica e parla bene I’italiano perché, come ci comunica, € sta-
to a lungo all’isola d’Elba.

La traversata € piacevole, ma I’aria fredda e nebbiosa ci impedisce di scatta-
re belle fotografie.

Arrivati a Staten Island pensiamo per un attimo di fare la furbata di non
scendere dal traghetto per ritornare subito indietro. Ma i numerosi avvisi di
scendere ci convincono a scendere, e facciamo bene, perché il primo traghet-
to a tornare indietro non sara questo, ma un altro. Nello scendere notiamo tre
ragazze molto somiglianti, che potrebbero sorelle. Non so perché, sia a me
che a Giorgio sembrano italiane, forse per la faccia un po’ antipatica che
fanno (soprattutto la maggiore), della serie “ce I’ho solo i0”. Non abbiamo
modo di appurare la verita, nonostante le tre rimangano nelle nostre vicinan-
ze anche nella sala d’aspetto del traghetto di ritorno, perché per tutto il tem-
po non aprono assolutamente bocca. Invece quello che continua a parlare
con piacere é il simpatico giovane bielorusso.

Durante il percorso di ritorno fa ancora piu freddo perché il vento é contra-
rio. Siamo in vista del ponte di Verrazzano, che unisce Staten Island a Broo-
klyn. Accanto a me c’¢e un signore italiano. Ne approfitto per parlare con lui
appunto di questo ponte, costruito trent’anni fa in un paio d’anni e del nostro
ponte sullo stretto di Messina, che sarebbe tanto utile e che, pur essendo co-
stato gia tanti soldi, non si riesce ancora a fare, per colpa dell’opposizione di
principio di tanti personaggi in malafede. Ho fortuna, perché il signore & si-
ciliano di Palermo e la pensa esattamente come me. Discorriamo a lungo e a
un certo punto mi presenta anche la moglie e il figlio. Sono in vacanza a
New York da quasi una settimana e torneranno tra un paio di giorni in Italia.
Finalmente sharchiamo nuovamente a Manhattan e decidiamo di tornare
sempre a piedi verso nord, percorrendo questa volta Broadway. Ci mettiamo
in cammino e arriviamo ad un piccolo ma piacevolissimo parco pubblico, il
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City Hall Park. In mezzo al parco c’é una bella fontana con dei lampioni a
gas molto suggestivi. Ci fermiamo un momento a riposare, anche perché mi
arriva una telefonata da Antonio Rinaldi (il ninno) da Palinuro, che non sa-
peva che io non votero alle prossime amministrative, perché non sono piu
residente a Palinuro e proprio per questo non ci sard domani.

Proseguiamo lungo Broadway e arriviamo a Soho, che non ha niente a che
fare con I’omonimo quartiere di Londra. Soho significa soltanto “SOuth to
HOuston Street” (a sud di Houston Street). E un quartiere di negozi e a
guest’ora ¢ affollatissimo di persone che sono venute qui a trascorrere il sa-
bato pomeriggio. Superiamo il quartiere di Tribeca (TRiangle BElow CAnal
Street), poi quello di Nolita (North to Little ITAly) ed infine Noho (NOrth to
HOuston Street). Arrivati al punto in cui Broadway taglia con un angolo acu-
to la Sesta Strada, lasciamo Broadway e saliamo lungo Madison Avenue
verso la storica stazione di New York, il Gran Central Terminal. Da questa
distanza veramente la stazione non si vede, ma si vede invece il grattacielo
della MetL.ife, che la sovrasta. Il grattacielo é cosi grande che sembra vicino,
ma dobbiamo camminare a lungo per raggiungere la stazione. Quando arri-
viamo é ormai quasi sera. Entriamo nell’atrio, che & stato il palcoscenico di
tanti film famosi. Ricordo in particolare “C’era una volta in America” e “La
leggenda del re pescatore”. 1l soffitto & un cielo stellato disegnato al contra-
rio, come se I’osservatore guardasse le stelle dal cielo e non dalla terra: forse
e proprio questo il messaggio che I’architetto voleva dare. Visitiamo emo-
zionati tutti gli ambienti della stazione sopportando anche il caldo umido e
terribile che li pervade.
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Usciamo e ci avviamo verso la Quinta Strada, per ritornare in prossimita
dell’albergo, dove ieri sera abbiamo intravisto una steak house dove si po-
trebbe mangiare. Lungo la strada ci fermiamo su una piccola panchina me-
tallica, dove c’é posto solo per tre persone. Appena seduti si avvicina una
negra non bella, ma simpatica, che si siede accanto a noi nell’unico posto li-
bero. Poi tira fuori una borsetta e tranquillamente comincia a mettersi lo
smalto sulle unghie. Giorgio commenta in italiano che da noi una cosa simile
sarebbe inconcepibile. La negra forse capisce qualcosa, perché ride e ci
chiede da dove veniamo. lo rispondo “dall’ltalia, lui da Milano, io da Napo-
li”. 1l nome “Napoli” suscita un’esclamazione di ammirazione. E’ proprio
vero che siamo famosi in tutto il mondo. Peccato che ci facciamo governare
sempre da stupidi dementi farabutti. A mia memoria, prima Bassolino, poi la
lervolino, ora De Magistris.

Arriviamo finalmente nella Madison Square, la piazza del Flatiron, ma non
riusciamo a trovare la steak house di ieri sera: forse era stata un miraggio.
Passiamo davanti ad Eataly, ma non ci fermiamo. Proseguiamo per la 27th
Street e ad un bar Giorgio decide di chiedere dove si trova una steak house
nei dintorni. Non sanno o forse non vogliono risponderci, perché scopriamo
subito che la steak house sta proprio a fianco al bar. Entriamo e mangiamo
un’ottima bistecca con patatine fritte, innaffiata da birra Budweiser.

E’ tardi e siamo molto stanchi, perché forse abbiamo percorso quasi venti
chilometri a piedi.

Non ci resta che tornare in albergo e dormire. Purtroppo, quando ho quasi
preso sonno, squilla il telefono: non faccio in tempo a rispondere, ma vedo
che &€ Romano Speranza da Palinuro. Questo roaming di ATT comincia ad
essere fastidioso. Il primo impulso é quello di lasciar perdere e di rimettermi
a dormire, ma poi penso che a Palinuro sono solo le sei del pomeriggio e
quindi richiamo. Romano € preoccupato per le elezioni, si stupisce del fatto
che io sia in America e che non voti ed infine mi prega di telefonare a Gu-
stavo Mion per sollecitare il suo appoggio. Prometto di farlo, anche se riba-
disco di non conoscere le intenzioni di Gustavo. Infatti lo chiamo subito, gli
dico della telefonata di Romano Speranza e, finalmente con la coscienza a
posto, posso addormentarmi.
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Domenica 6 maggio 2012 - New York

Oggi ¢ atteso il sole, secondo le previsioni, ma il cielo al mattino & ancora
nuvoloso. Scendiamo dall’albergo, pensando di andare a fare colazione da
Eataly, ma ci & impossibile attraversare la Quinta Strada, perché una marea
di ciclisti provenienti da sud la occupa completamente. Si tratta evidente-
mente di un raduno di ciclisti; notiamo infatti che tutta la zona e stata tran-
sennata e chiusa al traffico. Per guadagnare tempo ci incamminiamo lungo la
Quinta e ci imbattiamo in un buon bar dove entriamo e prendiamo cornetto e
cappuccino per soli 13$, mentre da Eataly costava 20$. Il cornetto, anche se
meno italiano dell’altro, é forse anche pit buono. No comment sul cappucci-
no.

Il programma di oggi prevede: cattedrale di San Patrizio, Museum of Mo-
dern Art (MoMA), Central Park, Rockefeller Center, Empire State Building.
Quindi cammineremo di meno.

Poiché domani partiremo per Boston col treno Amtrak, andiamo per prima
cosa alla Pennsylvania Station che sta sulla Settima non lontano dal nostro
albergo. Infatti il foglietto dell’ Amtrak stampato in Italia non & un biglietto,
nonostante sia tutto gia pagato. Con quello bisogna andare alla biglietteria
oppure far leggere il codice a barre in una macchina automatica e farsi stam-
pare i biglietti veri.

Per andare alla Settima percorriamo la 26th Street. Qui Giorgio nota un ga-
rage in cui soltanto la domenica fanno il flea market, cioé il mercato delle
pulci. C’é roba semplicemente orrenda, da incubo — direi — e quindi attraver-
siamo tutto il garage rapidamente ed usciamo da un’altra uscita sulla 27th
Street.

Arriviamo alla Penn Station, che é una stazione sotterranea costruita sotto il
famoso Madison Square Garden, il tempio della boxe. La stazione ¢ calda e
umida come il Grand Central Terminal. Si vede che questa & una caratteristi-
ca delle stazioni ferroviarie di New York. Individuiamo le macchinette au-
tomatiche e in poco tempo stampiamo i biglietti. L’unica cosa strana € che la
macchina pretende I’immissione della carta di credito nonostante i biglietti
siano gia pagati. Giorgio vuole usare la sua carta. Non dovrebbe subire nes-
sun addebito, ma si vedra poi in Italia®.

® In effetti non sara addebitato nulla.
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Usciamo e dopo poco arrivia-
mo in quello che molti conside-
rano il centro del mondo: la
famosa Times Square. lo c’ero
gia stato piu volte qualche lu-
stro fa ed anzi una volta avevo
dormito nel lussuoso hotel
Marriot Marquis, che sta pro-
prio li. Times Square piu che
una piazza € un incrocio ad an-
golo acuto tra due strade, la
Settima e Broadway, pero con
tutte le sue insegne luminose ha
un fascino immenso, che supera
I’oggettiva ristrettezza degli
spazi. Entriamo nel Marriot
Marquis sia per farlo vedere a
Giorgio, sia soprattutto perché
desidero rivederlo io. Saliamo
con le scale mobili fino alla zo-
na bar e reception che sta al se-
condo piano e poi ci infiliamo
in uno dei velocissimi ascensori
panoramici per salire in cima alla cavita interna simile a un cratere, su cui si
affacciano le terrazze dove sono ubicate le stanze. In una di quelle avevo
dormito quasi vent’anni fa e I’essere salito lassu, sentendo la musica del bar
e dei locali ubicati in fondo al cratere mi aveva dato la sensazione di essere
entrato nel famoso film “Blade Runner” (di fantascienza, diretto da Ridley
Scott, con Harrison Ford e Rutger Hauer).

Chiamiamo un ascensore per scendere, ma ci accorgiamo che per chiamare
bisogna comporre il numero di una stanza. Noi naturalmente non ne abbiamo
ed i miei tentativi di barare non danno frutto. Per fortuna arriva una vecchia
signora e scendiamo con lei.

Ci avviamo verso la Saint Patrick Cathedral. Per raggiungerla dobbiamo pas-
sare dalla Settima alla Quinta Strada e lo facciamo percorrendo la 40th
Street, dove — guarda caso — c’é proprio il MoOMA, dove andremo dopo. La
cattedrale di San Patrizio & la piu grande chiesa cattolica di New York ed é
dedicata al santo patrono dell’Irlanda in onore della grossa comunita irlande-
se della citta. Purtroppo la parte bassa della facciata € transennata per lavori,
percio I’aspetto € meno imponente. Entriamo nella chiesa alle dieci e un
quarto, proprio mentre sta per iniziare la Messa. Mi sembra una coincidenza
fortunata e quindi prendiamo posto in un banco. Giorgio ne sceglie piuttosto
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arretrato, perché spera di uscire prima della fine della Messa; non sa ancora
che io ho intenzione di sentirmela tutta.

Secondo la moda delle chiese protestanti, anche se questa é cattolica, i ban-
coni hanno sul davanti nella parte interna una specie di scaffale pieno di libri
sacri. Qui naturalmente c’é il Vangelo. Troviamo anche il programma della
Messa di oggi stampato su cartoncino come fosse I’invito ad una festa. Sul
programma c’¢ il nome del sacerdote, del direttore del coro, del direttore del-
la musica, dell’organista, ecc. e del lettore (quello che legge le letture prepa-
ratorie al Vangelo; a volte a Palinuro lo fanno fare a me ed una volta I’hanno
fatto fare anche a Cae).

Alle 10,30, con il classico quarto d’ora di ritardo, la Messa ha inizio, ma in
maniera molto piu teatrale che da noi. Presso I’altare si forma un corteo di
chierici che portano il crocifisso, seguiti dal sacerdote e, cosa che mi stupi-
sce non poco, da una signora di una certa eta, ma ancora carina, vestita in
modo molto elegante. Capiremo poi che essa € la lettrice dei testi sacri pre-
paratori al Vangelo (quelli che, come ho detto, a volte leggo io a Palinuro,
per intenderci). Il corteo scende in fondo alla chiesa lungo la navata destra e
poi risale verso I’altare lungo il corridoio in mezzo ai banchi. Il tutto accom-
pagnato da una pomposa musica d’organo. La Messa & in parte cantata ed &
recitata in inglese, ma non ho difficolta a seguirla, perché ovviamente ne co-
nosco bene lo svolgimento. Le letture dei testi preliminari al Vangelo ven-
gono svolte dalla graziosa signora del corteo di prima, che, in qualita di lec-
tor, sale addirittura sul pulpito. Dopo il Vangelo, anche il sacerdote offician-
te sale sul pulpito, da dove pronuncia una predica lunghissima, di cui pur-
troppo non comprendo piu del 20%. Della Messa mi commuove soprattutto
il momento in cui ci si scambia il segno di pace: stringo la mano a tante per-
sone che probabilmente non vedrd mai piu nella mia vita. | fedeli che fanno
la comunione sono numerosissimi e anch’io mi unisco a loro.

Al termine della Messa facciamo per uscire dalla chiesa, ma i solerti guar-
diani in abito scuro ci invitano a rientrare nei banchi: il corteo dei chierici,
del sacerdote, del lector e degli altri officianti si riforma e deve ritirarsi per-
correndo il corridoio centrale in senso inverso. Solo dopo che sono passati
possiamo uscire.

Andiamo finalmente al MoMA. Le sale inferiori contengono quadri ed espo-
sizioni di importanza secondaria, ma all’ultimo piano ci sono dei veri capo-
lavori. Giorgio é particolarmente entusiasta di Picasso, di cui ammira il qua-
dro “Le demoiselles d’Avignon”. Ci sono pero altre opere notevolissime, di
Modigliani, di Salvador Dali, e di altri pittori famosi. Anche se non ho la
sensibilita e la cultura per apprezzare completamente I’arte moderna, devo
ammettere che si tratta di bei lavori, che trasmettono ancora un messaggio a
chi li guarda, a differenza di certe opere moderne che definirei semplicemen-
te delle prese in giro. A proposito di prese in giro, vorrei citare un quadro di
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Picasso famoso, intitolato “En muerte del torero Joselito”, che non sta né al
MoMA, né in alcun altro museo al mondo. L’apparente assurdo & presto
spiegato. Durante la guerra civile spagnola i repubblicani, cioé i comunisti,
bombardarono la citta di Guernica, provocando una strage di vittime inno-
centi, soprattutto donne e bambini. Poi, per scaricarsi della colpa di
un’azione cosi vergognosa, si avvalsero del solito sistema della menzogna,
in cui i comunisti sono maestri, e cercarono di attribuire la colpa del massa-
cro alle truppe del Generalissimo Franco e addirittura ai suoi alleati tedeschi.
Picasso fiutd I’affare e colse la palla al balzo: poiché la morte del torero Jo-
selito rendeva obiettivamente molto poco, cambid il nome del quadro in
“Guernica”. Con questo nome il famoso quadro & esposto e ammirato al
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, dopo essere stato al MoMa fino
al 1981, poi alla casa del Buen Retiro e poi al Prado. Inutile dire che
I’operazione frutto all’autore diversi bigliettoni, oltre naturalmente una fama
imperitura. Chiudo la parentesi dicendo che, poiché i figli di puttana non mi
piacciono, Picasso mi & piuttosto antipatico.

Usciamo dal museo e proseguiamo a piedi al Central Park. La giornata € bel-
la e piena di sole ed & domenica pomeriggio, quindi il parco ¢ pieno di gente
che passeggia, che va sui pattini, in bicicletta, che suona, che rema su bar-
chette nei laghetti del parco, che comanda a distanza dei realistici modellini
di barche a vela. Il Central Park, progettato ad arte da valenti architetti, per
risanare un’area incolta e paludosa nel centro di New York, sembra un bosco
naturale attraversato da viottoli, ruscelli, laghi e costellato di grosse rocce
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bianche, le stesse su cui sono certamente poggiate le fondamenta dei gratta-
cieli di New York, che altrimenti non potrebbero reggersi, alti come sono.
Dopo una lunga passeggiata ritorniamo sulla Quinta Strada, che & piu anima-
ta che mai. Purtroppo al bordo della strada giacciono qua e la dei miserabili
pezzenti, che chiedono [I’elemosina in silenzio. Il contrasto con
I’ostentazione di ricchezza e potere degli splendidi palazzi che ci circondano
é terribilmente stridente; mi si stringe il cuore. In particolare una donna, che
vedo in una frazione di secondo, come un flash, prima di distogliere vigliac-
camente lo sguardo, mi colpisce come un pugno nello stomaco. Forse un
tempo era bella, ma ora non lo é pil. E’ buttata sul marciapiede, semisdraia-
ta, con una specie di drappo sulla testa, la bocca semiaperta in una smorfia di
sofferenza. Regge qualcosa in grembo, ma non percepisco che cosa. Non mi
fermo e scappo.

Passiamo davanti alla chiesa presbiteriana di Sant’ Andrea. Noto che tra po-
chi minuti si terra un concerto d’organo. Decidiamo di entrare. Entrando mi
faccio il segno della croce e mi inginocchio come se fosse una chiesa cattoli-
ca: giustamente anche quella é la casa di Dio, che probabilmente guarda con
commiserazione alle nostre miserabili divisioni.

Suona un’organista tedesca, molto brava. Il concerto ¢ bello e molto disten-
sivo, ed anche — devo dire — molto riposante, dopo i chilometri fatti a piedi
0ggi e soprattutto ieri.

Ben riposati usciamo e proseguiamo il cammino verso sud. Entriamo nel pa-
tio del Rockefeller Center, con la famosa statua dorata di Prometeo.
D’inverno lo spazio quadrato sotto la statua € un laghetto ghiacciato pieno di
pattinatori. Cosi I’avevo visto I’ultima volta che ero stato qua, con Rosanna e
Giuseppe nel febbraio del *95. Ora invece tutta I’area € piena di tavolini di
bar e ristoranti affollati di gente. Intorno, lungo il bordo del patio quadrato ci
sono le bandiere di tutto il mondo che garriscono nel fresco venticello di
guesta domenica pomeriggio newyorkese.

E finalmente il momento di salire sull’Empire State Building, che, dopo il
crollo delle Torri Gemelle, e tornato ad essere il grattacielo piu alto di New
York. Sono le sei di sera e ci avviciniamo al tramonto, I’ora ideale per am-
mirare il panorama della citta. Lungo la strada passiamo davanti alla Public
Library, la biblioteca di New York. Stanno girando un film o uno spot pub-
blicitario, quindi ci bloccano per un po’.

Arriviamo finalmente all’Empire, entriamo nell’atrio a pianterreno e un sor-
vegliante ci fa attendere almeno cinque minuti prima di entrare. Siamo i pri-
mi della fila e la cosa ci rende molto ottimisti. Ma, quando viene sciolto il
cordone e possiamo salire, ci troviamo in una grande sala con il classico per-
corso a zig zag, come quello degli aeroporti. Il percorso € pieno di gente e ci
vuole una buona mezzora per arrivare a quella che da lontano sembra una
biglietteria. E invece non € la biglietteria, ma la postazione metal detector,
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anche guesta come negli aeroporti. Subito dopo c’e la biglietteria, dove pos-
siamo acquistare i biglietti (ridotti senior). Pensiamo che sia finita, ma non &
cosi: dopo la biglietteria entriamo in un’altra sala ancora pit grande con un
altro infernale percorso a zig zag. Avanziamo lentamente ammirando dei
pannelli luminosi in cui si spiega come il grattacielo possa disperdere una
grande quantita di energia nell’atmosfera e quali siano invece gli accorgi-
menti che sono stati adottati per ridurre le perdite al minimo. Lo scherzo ci
costa un’altra mezzora: comincio a preoccuparmi che si possa andare oltre il
tramonto e che diventi impossibile scattare delle buone foto. Usciamo da
questa seconda sala ed entriamo nel corridoio degli ascensori: ennesima fila
con digressione in una saletta dove all’improvviso compare un tizio masche-
rato da King Kong, che invita il pubblico a farsi fotografare con lui. Poi,
prima ancora di arrivare agli ascensori, ¢’ un altro giro infernale in una pic-
cola sala con una macchina fotografica ed uno sfondo che rappresenta il
grattacielo, dove, volendo, ci si puo far fotografare (a pagamento, natural-
mente). Rifiutiamo sdegnosamente.

Arriviamo finalmente agli ascensori dopo che sono passate oltre due ore dal
nostro ingresso nel grattacielo. Le altre volte non mi era mai capitato, ma
forse dipende dal fatto che oggi & domenica. Comunque, quando siamo su, la
luce ¢ sufficiente per fotografare e lo splendido panorama ci ripaga delle fa-
tiche dell’ascesa. Anche Giorgio, che prima era piuttosto scettico, rimane
colpito dalla grandiosita del panorama.
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La discesa per fortuna & molto piu rapida della salita; e non dobbiamo nem-
meno fermarci a prendere (e a pagare) le fotografie, che abbiamo sdegnosa-
mente rifiutato. L unico problema della discesa deriva dal fatto che Giorgio,
mentre siamo su una scala mobile, mi dice ad alta voce “Chissa cosa ha fatto
il Milan” ed un ragazzo italiano nei paraggi lo sente e risponde che il Milan
ha perso ed invece la Juventus ha vinto, conquistando lo scudetto con una
giornata di anticipo. A Giorgio, che credo sia milanista, la cosa dispiace un
po’. lo invece sono tifoso del Napoli e la notizia mi lascia indifferente. Mi
dispiace solo che il Napoli non sia riuscito a prendere il terzo posto e quindi
la Champions. Speriamo nella Coppa ltalia tra due settimane, anche perché
battere la Rubentus (pardon, Juventus!) & sempre una soddisfazione. Ma non
precorriamo i tempi: sapremo a Las Vegas (dove saremo domenica 20 mag-
gio).

Siamo in strada che ormai & sera: non ci resta che andare a mangiare. Deci-
diamo di tornare alla steak house Outback, dove abbiamo cenato ieri. Sara la
fame o un po’ di stanchezza, ma il percorso ci sembra insolitamente lungo.
Alla fine arriviamo, entriamo e Giorgio si fionda direttamente verso un tavo-
lo libero. Cerco di fermarlo, ma non ci riesco. Ovviamente nessuno ci da ret-
ta, perché ovunque negli Stati Uniti, quando si entra in un ristorante, bisogna
chiedere il tavolo alla reception (che & sempre presente). Cosi dobbiamo fare
anche questa volta e, come sempre succede, ci asseghano un tavolo diverso
da quello che Giorgio avrebbe voluto. Ma va bene cosi. Mangiamo un’ottima
bistecca con birra e poi andiamo subito a dormire. Domani si parte per Bo-
ston.
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Lunedi 7 maggio 2012 - New York-Boston

La prima cosa da fare, appena alzati, & preparare i bagagli. Ci dispiace parti-
re da New York, ma in compenso siamo contenti di lasciare questa camera
angusta: pessima referenza per un costoso Holiday Inn. E va bene che siamo
a New York!

Chiudiamo le valige, ma le lasciamo in camera, perché dobbiamo prima an-
dare a fare colazione. Riusciamo a ritrovare subito il bar di ieri mattina, me-
no costoso di Eataly del primo giorno e prendiamo cornetto (croissant, come
dicono qui) e cappuccino. Oggi € lunedi e, a differenza di ieri domenica, c’e
molta gente che fa colazione. Si direbbe che non ci sia proprio I’abitudine di
fare la prima colazione a casa. Dopo di noi si forma una bella fila sia alla
cassa cha al banco. Ovviamente gli americani mangiano di tutto e non si li-
mitano certo come noi al cornetto.

Il treno Amtrack per Boston parte alle 12,30 dalla Penn Station: abbiamo tut-
to il tempo per passeggiare un po’. In una traversa vicina al bar dove abbia-
mo fatto colazione notiamo niente di meno che una Fiat 500, ma di quelle
vere anni ’60, non certo le nuove imitazioni modello Marchionne. Come ha
fatto ad arrivare fino a qua? L’arcano ¢ presto svelato: la gloriosa 500 & par-
cheggiata davanti al ristorante italiano “San Rocco”, che la usa, giustamente,
come simbolo di italianita.
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E pensare che con una macchina simile (la mia era color beige sabbia) Cae
ed io facemmo il viaggio di nozze in Spagna nel lontano 1969. Bei tempi!
Erano i tempi in cui Cae amava viaggiare e non si preoccupava di stancarsi
troppo. Se fosse ancora cosi, sarebbe venuta in America con me in questo
viaggio.

Proseguiamo la passeggiata ed arriviamo alla Central Library. Oggi non
stanno girando nessun film e forse si pud entrare. Purtroppo perd I’ingresso
principale é chiuso ed anche I’ingresso laterale sembra riservato ai possesso-
ri di un permesso. Si é fatto tardi e decidiamo di rinunciare, dato che dob-
biamo liberare la camera entro le 11 e poi c’é il treno che parte alla mezza.
Torniamo all’albergo, prendiamo le valige e chiamiamo un taxi, abbando-
nando la malsana idea di Giorgio che aveva ipotizzato di arrivare alla Penn
Station a piedi. Impresa da ridere senza bagaglio, ma sovrumana con una va-
ligia da 22 chili come la mia.

Dimenticando per un attimo I’usanza newyorkese di chiamare i taxi al volo
per strada, chiedo all’addetto alla reception dell’hotel di chiamarmene uno.
Quello mi guarda stranito e mi fa ricordare appunto che qui non si usa cosi.
Usciamo ed il taxi arriva in una frazione di secondo. Pochi minuti e siamo
alla Penn Station, che si allarga nei sotterranei del Madison Square Garden,
il tempio della boxe. Pago il taxi con i soldi della cassa e gli do anche una
mancia che io ritengo congrua, ma il tassista non sembra d’accordo. Tronco
la questione sul nascere, semplicemente piantandolo in asso. Se ne va blate-
rando chi sa che cosa; a volte & una fortuna non capire I’idioma.

Ci immergiamo nell’ambiente caldo e umido della stazione sotterranea. Per-
corso un largo corridoio contornato da negozi, arriviamo all’atrio centrale
con i tabelloni dei treni in partenza ed i relativi binari. Tutt’intorno ci sono
delle aperture che, attraverso cunicoli sotterranei, portano ai binari dei vari
treni. Per il nostro treno € ancora troppo presto, quindi ci accomodiamo nella
sala d’aspetto, che non € altro che un ampio spazio recintato a lato dell’atrio.
L’ingresso € sorvegliato da un simpatico impiegato di colore che, visti i no-
stri biglietti, ci fa entrare sorridendo. La sala d’aspetto e arredata con como-
de poltrone ed ¢ servita da un paio di enormi ventilatori (di almeno un metro
di raggio), che cercano con scarso successo di alleviare il caldo
dell’ambiente. Inutile dire che mi tolgo il pullover e rimango in maniche di
camicia. Un video vicino a noi continua a mostrare ossessivamente tutti gli
accorgimenti ed i comportamenti da tenere per prevenire eventuali attacchi
terroristici e per segnalare comportamenti sospetti in ambienti pubblici come
appunto questa stazione. La sindrome dell’11 settembre 2001 ¢ diventata
un’ossessione. Ricordo come fu facile entrare nella Casa Bianca vent’anni
fa, pur sprovvisto di biglietto (gratuito), eludendo con destrezza la sorve-
glianza all’ingresso. E invece oggi sarebbe praticamente impossibile, perché
le visite di massa non sono pit permesse e chi proprio vuole visitare la Casa
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Bianca deve essere presentato da un membro del Congresso; cosa pratica-
mente impossibile per il comune turista, ragion per cui I’Ambasciata Italiana
a Washington aveva istituito un indirizzo e-mail cui indirizzare le richieste.
Quando, lo scorso settembre, cercai di organizzare il viaggio con Bartolo
(poi abortito per il suo mal di schiena), scrissi a quell’indirizzo, ma mi fu ri-
sposto che le visite erano annullate fino a data imprecisata. Per fortuna in
guesto viaggio non €& prevista la visita di Washington.

Un po’ per il caldo e un po’ per far passare il tempo, vado a comprare una
bottiglietta di acqua minerale. Costa meno di quella presa per strada I’altra
sera, ed é anche piu grande, ma comungue con questa cifra avrei comprato
un fustino di Lete al discount Todis di Palinuro. Oppure, se avessi preso una
birra, avrei risparmiato, ma non mi va ancora di bere a quest’ora. Questa &
una delle differenze tra me ed Hemingway; un’altra é il fatto che nessuno mi
paga per quello che scrivo. E risparmiatevi le ovvie malignita.

Mi alzo frequentemente dalla poltrona per andare a controllare il tabellone
delle partenze, ma del nostro treno non si conosce ancora il binario. Final-
mente, quando mancano non piu di dieci minuti alla partenza, il binario ap-
pare. Ci mettiamo in fila al gate, come se dovessimo prendere I’aereo, en-
triamo nel nostro cunicolo sotterraneo e saliamo su una delle belle vetture
color argento che compongono il treno Amtrack delle 12,30 per Boston.
Come ci vede entrare in vettura, un conduttore blatera qualcosa. Stento a ca-
pire, perché non ho assolutamente idea di che cosa stia parlando; poi perd
indica un segnale luminoso appeso al soffitto al centro del vagone e leggo le
parole “Quiet car”. Capisco al volo: si tratta di una vettura dove chi viaggia
vuole stare in silenzio. Quindi niente telefonini, niente audio ai computer,
niente chiacchiere ad alta voce. Decidiamo che ci sta bene, ringraziamo il
conduttore e ci accomodiamo, anche perché la vettura € meno affollata delle
altre e ci sembra anche piu fresca. Tolgo I’audio al computer e metto il tele-
fonino in vibrazione: con tutte le telefonate postelettorali di questi giorni,
non sia mai che squilli il telefono proprio in questa specie di santuario in
movimento.

Nel frattempo usciamo dalla lunghissima galleria che evidentemente passa
sotto Manhattan ed anche sotto I’East River e Brooklyn e corriamo in uno
squallido quartiere periferico a est di Manhattan, il cui famoso profilo (“sky
line” dicono i raffinati) & ancora visibile.

Parliamo a bassa voce, ma evidentemente cio non ¢ sufficiente, perché presto
cominciano i problemi. Davanti a noi € seduta un’orribile vecchia, vestita
con ricercatezza, ben pettinata (evidente permanente) e ben truccata. Peccato
solo che abbia da tempo superato I’eta in cui si ha ancora voglia di confron-
tarsi positivamente con il prossimo, anzi, a voler essere cattivi, sembra pro-
prio il tipo cui si adatta perfettamente la famosa battuta “Attenta! Se ti ac-
chiappa il guardiano del cimitero...”. Evidentemente la signora sta nella
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“quiet car” perché forse vorrebbe dormire, ma disgraziatamente non ci rie-
sce. Quindi anche il nostro educatissimo bisbiglio le da fastidio. Si alza e si
volta verso di noi con espressione resa ancor piu minacciosa dalla sua faccia
(brutta anche quando non € arrabbiata — ritengo) e ci dice di fare silenzio.
Con la mia innata educazione, che di istinto mi fa essere gentile con le vec-
chie signore, mi profondo in scuse e la cosa finisce 1a; o almeno cosi sembra.
Il viaggio prosegue lungo la costa est che guarda sull’oceano Atlantico. Do-
vremo attraversare tutto lo stato di New York ed entrare nel Connecticut, di
cui Boston é la citta principale. La distanza totale & forse come Roma-
Bologna, infatti il percorso totale ¢ di circa tre ore e mezzo. A un certo punto
costeggiamo una bella baia con ville e giardini ben curati e il treno rallenta
perché si avvicina ad una stazione. Improvvisamente dall’altoparlante della
vettura prorompe una voce allegra e squillante che invita a guardare le bale-
ne, che nuoterebbero nell’oceano. Tutti si voltano a guardare, ma nessuno —
neanche noi — riesce a vedere niente. Si tratta evidentemente di uno scherzo,
che per di piu si ripete dopo pochi minuti, quando ci avviciniamo di nuovo
alla costa. In effetti &€ uno scherzo piuttosto strano, anche in considerazione
del fatto che nella quiet car non si dovrebbe sentir volare una mosca. Provo
perd una maligna soddisfazione contro la vecchia che voleva il silenzio asso-
luto.

Passa il controllore e ne approfitto per chiedergli lumi sulla stazione dove
dobbiamo scendere. Infatti non scenderemo al capolinea Boston Central, ma
alla stazione precedente South Bay, che & piu vicina all’albergo prenotato. Il
viaggio sta per finire e forse proprio per questo abbassiamo la guardia e par-
liamo un po’ piu ad alta voce. La vecchiaccia davanti a noi si alza di nuovo e
ringhia minacciosa “Please, move!” (“Per favore, andatevene”). Questo mi
fa uscire dai gangheri e mi alzo per andarmene veramente, ma Giorgio sag-
giamente mi trattiene dicendo: “Lascia perdere, non vedi che sta con un pie-
de nella fossa?”. Quindi restiamo, anche perché dopo pochi minuti dobbiamo
prepararci a scendere.

Piccola digressione. A proposito del bellissimo libro di William Least Heat-
Moon che ho gia citato nel capitolo del 3 maggio, ricordo che si tratta di una
specie di diario di viaggio sulle strade dell’America. Ma si tratta di viaggi
particolari, perché I’autore rifugge dalle consuete mete turistiche, ma cerca
costantemente il quoz, cioé lo spirito nascosto dei luoghi, anche i piu banali,
la stranezza inaspettata, I’umanita nascosta (buona o cattiva che sia), cid che
in un certo posto € normale e ti stupisce perché non te lo aspettavi. Insomma
William Least Heat-Moon sublima alla massima altezza quello che & anche il
mio modo (o almeno la mia aspirazione) di viaggiare; anche se non sempre
ci riesco. Bene. L’inaspettata quiet car del treno per Boston, con annessa
vecchietta rompiscatole (ma per lei i rompiscatole eravamo noi) sono stati
per me un bellissimo quoz.
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Finalmente entriamo nella stazione di Boston—South Bay. A fatica scarico la
mia pesante valigia dal portabagagli sopra la poltrona e mi avvio nel corri-
doio. A questo punto un’altra vecchietta, questa volta mite e gentile, mi
chiede di aiutarla a scendere perché ha una valigia troppo pesante per lei. La
rassicuro volentieri e la signora mi ringrazia in italiano: € di origini spagnole
e conosce un po’ la nostra lingua.

Usciamo nel piazzale in un bel pomeriggio di sole. Ho I’'impressione di aver
sbagliato stazione, perché il posto &€ completamente deserto e ci sono appena
un paio di sparuti taxi che sembra non abbiano nessuna intenzione di lavora-
re. La vecchietta gentile ingaggia un’animata discussione con uno dei due:
non capisco una parola, ma mi sembra che il taxi non la voglia portare dove
lei desidera. Improvvisamente I’altro taxi scompare per ignota destinazione.
Mi avvicino a quello rimasto, visto che pare non si voglia mettere d’accordo
con la vecchietta, e gli comunico la nostra destinazione, mostrandogli il fo-
glietto di prenotazione dell’hotel stampato dal sito internet booking.com.
Sembra che I’indirizzo gli garbi, quindi mi accingo a caricare le valige, non
prima di aver proposto alla vecchietta di salire con noi, offrendomi di ac-
compagnarla alla sua meta prima di andare al nostro albergo. La signora non
accetta ed € molto arrabbiata col tassista. Non ci resta che abbandonarla al
suo destino.

Il nostro albergo si chiama Ho-
tel Best Western PLUS Roun-
dhouse Suites Boston. Infatti &
proprio rotondo come una torre
e devo dire che la camera ¢ bel-
la e spaziosa e ben arredata;
niente a che vedere con il buco
di New York. L’unico problema
¢ che sembra piuttosto lontano
dal centro, il che giustifica il
suo prezzo conveniente, che me
I’aveva fatto scegliere quando
I’avevo prenotato circa due mesi
fa su internet. Alla reception c’é
un negro gentilissimo che ci
spiega come raggiungere il cen-
tro citta con la metropolitana e ci avverte anche delle navette messe a dispo-
sizione dall’hotel per raggiungere la metro piu vicina ed anche I’aeroporto
(cosa di cui avremo bisogno dopodomani, per andare a Buffalo).

Visto che stasera pensiamo di non andare in centro, essendo gia piuttosto
tardi, gli chiediamo anche se ci sono ristoranti nei paraggi ed egli ci indica
sulla cartina un vicino centro commerciale dove possiamo trovare due locali,
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I’Olive Garden piu raffinato e I’ Applebee’s pit “americano”. Scopriremo poi
che quest’ultimo fa parte di una catena presente in tutti gli Stati Uniti.

Dopo esserci trattenuti un po’ nella bella camera, collegandoci a internet per
aggiornarci sulle notizie italiane e sulla borsa, alla quale Giorgio e partico-
larmente interessato, usciamo per andare a cena quando & ancora giorno. Sta-
sera non piove, anzi ¢’é stato fino a poco fa un po’ di sole, ma comunque fa
abbastanza freschino. La landa, in cui ci incamminiamo per trovare il centro
commerciale con i ristoranti, & piuttosto desolata. Si tratta proprio di una zo-
na periferica, anche se in fin dei conti siamo nei pressi del famoso Massa-
chusetts Boulevard, che perd é una strada lunghissima che va dal centro alla
periferia. Ovviamente sbagliamo strada, perché le cartine che danno negli
hotel sono di solito illeggibili. Chiediamo lumi a un passante che ci indica la
giusta via. Presto arriviamo al centro commerciale e ai due ristoranti. Sce-
gliamo quello che ci é stato indicato come il piu raffinato, I’Olive Garden,
che si rivela essere niente meno che un ristorante italiano. Trattengo Giorgio
che vorrebbe fiondarsi verso uno dei numerosi tavoli liberi e mi sottopongo
al rito della richiesta del tavolo. Non capisco perché ci facciano aspettare un
po’, visto che ¢’é tanto posto, ma finalmente ci fanno accomodare. Arriva un
cameriere dalla faccia tipicamente italiana, anzi meridionale: ha i capelli neri
e delle folte sopracciglia, inoltre si chiama Gino e parla perfino qualche pa-
rola di italiano. Infatti & nipote di immigrati calabresi; appartiene cioe a quel-
la generazione che ha avuto tutto il tempo di dimenticare il dialetto dei nonni
e che non parla I’italiano, lingua che del resto non si &€ mai parlata in fami-
glia. Giorgio ordina bistecca con patatine fritte, io, che vorrei evitare di
mangiare carne tutte le sere, chiedo salmone arrosto con insalata. In verita
avrei potuto chiedere qualsiasi cosa, perché il pesce non sa assolutamente di
niente. Questa sara una costante di tutte le mie successive esperienze gastro-
nomiche ittiche negli States. Innaffiamo il pasto con una buona e leggera bir-
ra Budweiser.

Torniamo in albergo a piedi e andiamo a dormire. Domani € prevista piog-
gia, ma speriamo si siano sbagliati: dobbiamo visitare I’universita di Har-
ward, il MIT e poi il centro di Boston.
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Martedi 8 maggio 2012 - Boston

Purtroppo le previsioni del tempo hanno indovinato, come succede sempre
piu spesso: oggi il cielo & grigio e pioviggina. Non é una pioggia forte, ma da
fastidio lo stesso.

Scendiamo al bar a fare colazione. La sala é affollata di clienti, quindi
I’albergo non era vuoto, come sembrava ieri sera quando siamo arrivati.
Mangiamo yogurt, caffellatte (?) e una specie di croissant e intanto facciamo
il programma della giornata: per prima cosa andremo ad Harward per visita-
re la famosa universita e poi raggiungeremo il centro di Boston, dove cerche-
remo di seguire le indicazioni della guida per vedere le cose piu interessanti.
Chiediamo lumi alla reception riguardo alla navetta per la vicina stazione
della metropolitana, ma purtroppo il negro simpatico non ¢’é piu e al suo po-
sto ce n’é uno antipatico. E, cosa ben peggiore, la navetta si rivela un mito,
nel senso che non é reale. Ci predisponiamo ad andare a piedi alla stazione
della metropolitana, che & quella di Andrew a quasi due chilometri di distan-
za lungo Southampton Street. Per fortuna in questo momento non piove, an-
che se fa piuttosto freschino e il paesaggio é alquanto squallido, trattandosi
di una strada di una triste periferia, simile a tutte le periferie delle citta del
mondo. Andando verso la metro notiamo sulla destra la stazione dei pompie-
ri (Boston City Fire Department); si tratta di una costante tipicamente ameri-
cana: i pompieri sono un corpo efficientissimo, forse perché ce n’é veramen-
te bisogno, visto che le normali case di abitazione sono quasi tutte di legno.
Arriviamo alla stazione di Andrew. Non c’e bigliettaio, ma solo macchinette
automatiche. Ci fermiamo perplessi davanti ad una di esse e un addetto della
metropolitana nota il nostro imbarazzo. Si avvicina e ci aiuta ad acquistare i
biglietti per la nostra destinazione, cioé Cambridge, dove appunto ha sede
Iuniversita di Harward. Il nome Cambridge mi ricorda che questo posto si
chiama anche Nuova Inghilterra e mi ricorda pure di quando, tanto tempo fa
(era il 1968) andai alla Cambridge inglese insieme con Fulvio Ruggi
d’Aragona a vedere quell’altra famosa universita. Guidato dall’impiegato,
introduco nel distributore automatico di biglietti
una banconota da dieci dollari, digito la destina-
zione ed il numero di viaggiatori, cioe due. Otten-
go subito il biglietto ed il resto, tutto in sonanti
monete metalliche da un dollaro. Non ne avevo
mai viste prima, anzi credevo che i dollari fossero
solo di carta. O mi shagliavo 0 sono monete nuo-
ve introdotte da poco. Al momento non ci penso
pit, ma al mio ritorno in Italia, avendo ho un po’
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pit di tempo, ho fatto una breve ricerca su internet ed ho scoperto che forse
avevo ragione. Lo stato dell’Utah (quello dei mormoni con capitale Salt La-
ke City) ha recentemente approvato una legge che gli consente di battere
moneta e che rende legale il conio di monete d’oro e d’argento, In sostanza i
cittadini di quello stato hanno dato voce al diffuso scontento degli americani
nei riguardi della Federal Reserve, vista giustamente come una banca privata
in grado di influenzare pesantemente col potere della finanza I’economia de-
gli Stati Uniti. Per inciso, mi piace ricordare che gia in passato alcuni presi-
denti hanno cercato di opporsi alla strapotere della Fed. Cito solo i nomi piu
famosi: Abraham Lincoln e John F. Kennedy. Guarda caso, hanno fatto tutti
una brutta fine. Al di Ia di queste considerazioni i dollari metallici (forse
d’argento) che mi rimangono in tasca saranno molto comodi per le piccole
spese dei prossimi giorni.

Scendiamo dalla metro a Cambridge a due passi dall’ingresso storico del
campus dell’universita di Harward. Pioviggina a tratti: & la classica “bagna-
villano”, piuttosto milanese. Credo che Giorgio si trovi a suo agio pit di me.
Superato I’ingresso del campus, che é proprio un insieme di prati verdi e ben
curati circondati da edifici in mattoni rossi 0 marmo bianco di aspetto molto
inglese, arriviamo al cospetto della statua di John Harward, principale bene-
fattore dell’universita, fondata nel 1636, col nome di New College di
Newtowne.

John Harward nacque da
una modesta famiglia
inglese, studio a Cam-
bridge e nel 1637 emi-
gro con la moglie in
Massachusetts, dove
prestd servizio come
maestro e assistente del
predicatore presso la
prima chiesa puritana di
Charlestown. Ammala-
tosi di tubercolosi, mori
| trentenne nel 1638. Lascio in eredita la sua raccolta di cir-
ca 400 libri e la somma di 780 sterline al New College di
Newtowne, che in suo onore adotto il suo nome.

Ci aggiriamo per i prati in mezzo agli edifici, che, forse
per il tempo umido e uggioso, sono praticamente deserti.
Notiamo la biblioteca e cerchiamo di entrarvi, ma un car-
tello avvisa esplicitamente che I’ingresso é strettamente
Universitas riservato a chi possiede un tesserino dell’universita, cioé a
Harvardiana studenti o a professori. Facciamo finta di non capire e

Stemma della
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cerchiamo di entrare ugualmente, ma una solerte impiegata non ci lascia pas-
sare. Siamo costretti a rinunciare.

Continuiamo a girovagare e a un certo punto entriamo in un giardino piu ri-
stretto, circondato non da pomposi palazzi, ma da case in mattoni rossi, forse
destinate ad abitazione per studenti o professori. Infatti da un portone esce
un signore che ha esattamente I’aspetto che ci si aspetterebbe da un professo-
re di Harward: capelli piuttosto lunghi, dei libri sotto il braccio e sorriso
condiscendente. Ci scambiamo persino un segno di saluto.

Usciamo dal campus e continuiamo a girare per la citta di Cambridge. 1l cli-
ma contribuisce a rafforzare la sensazione di trovarci in Inghilterra invece
che nel Massachusetts. Notiamo una grande costruzione, che sembra
un’imponente chiesa gotica. Si tratta invece del Memorial Hall, che non é
altro che un antico teatro, anzi “il” teatro dell’universita. Entriamo & ci tro-
viamo in una grande sala che deve essere il foyer. E di forma rettangolare,
col soffitto molto alto e con grossi pannelli di stucco alle pareti, su cui sono
dipinti in rosso dei motti latini.

Nella foto qui sotto ce ne sono due carini. Essi sono entrambi tratti da una
Filippica di Cicerone (14, 30 e 14, 32). Il primo significa piu 0 meno: “Ri-
cordatevi con gratitudine di quelli che offrirono la vita per la patria”; il se-
condo puo essere tradotto come: “Una vita breve ci € stata data dalla natura,
ma il ricordo di una vita ben spesa e eterno”. Trovare qui in America tanto
sfoggio di cultura latina mi commuove e mi inorgoglisce, perché mi ricorda
che, anche se siamo ridotti un po’ maluccio, la civilta occidentale deriva
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proprio da noi, cioé dalla Grecia e da Roma. Cerchiamo di entrare nella sala
del teatro, ma tutte le porte sono chiuse e dobbiamo rinunciare.

Usciamo nella pioggerella sottile e incontriamo I’immancabile caserma dei
pompieri (giustamente
proprio di fronte al
teatro) e abbiamo la
fortuna di vedere una
grossa autopompa de-
nominata “Cambridge
Ladder 1” (scaletta 1
di Cambridge) mentre
fa manovra per entrare
nella rimessa. Conti-
nuiamo a girare per un
po’ tra villette in stile
vittoriano e inglesis-
sime chiese gotiche finché decidiamo di avviarci a piedi a Boston. La distan-
za non € poca, anche se sulla cartina presa all’albergo sembra tutto vicino,
ma decidiamo di andare ugualmente, anche perché lungo la strada incontre-
remo il famoso M.I.T. (Massachusetts Institute of Technology).

A un certo punto pero, pur con l’aiuto della cartina, perdo I’orientamento e
sono costretto a chiedere lumi a una giovane signora che incontriamo. Infatti
non riusciamo a leggere da nessuna parte il nome della via dove siamo finiti
e I’aiuto della signora € prezioso perché ci dice il nome e ce la indica sulla
cartina. Si tratta di Kirkland Street, che ci avrebbe portati fuori strada. Invece
per andare al MIT ci mettiamo su una bella e tranquilla via secondaria, Har-
ward Street, in direzione est. Il cammino é lungo, ma non piove piu e la stra-
da ¢ cosi bella tranquilla e pulita, che e un piacere percorrerla. Ci sono ville
di legno e piccoli palazzi in mattoni rossi, tutti circondati di prati verdi ben
curati e fiori, moltis-
simi fiori. Lo stile ¢
tipicamente  inglese:
potremmo trovarci in
un sobborgo di Londra
e il paesaggio sarebbe
lo stesso.

Dopo alcuni chilome-
tri svoltiamo a destra
per portarci sulla via
principale, che é la so-
lita Massachusetts
Avenue, che a quanto
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pare sta dappertutto, visto che attraversa Boston da parte a parte. Su questo
viale sorge infatti il mitico MIT, il Massachusetts Institute of Technology,
dove hanno lavorato e tuttora lavorano gli scienziati che cercano tra I’altro di
sviscerare i misteri della natura e delle origini dell’universo.

Ma non siamo ancora arrivati alla via principale, che gia vediamo un edificio
moderno con il mitico logo del MIT. Si tratta certamente di un edificio se-
condario, ma |’emozione & forte lo

stesso. Guardando meglio la foto (scat-
tata di impulso), mi accorgo che si trat-
ta invece di una banca, la Federal Cre-
Flnﬂul. T dit Union, che evidentemente si appog-

gia in qualche in modo al MIT. Anche
III. — il logo, che mi aveva tanto emozionato, non e

quello giusto, come si pud vedere dalle due im-
magini qui a lato, con il logo falso sopra e quello
giusto sotto.

Massachusetts . .
Institute of Arriviamo finalmente al MIT Museum, dopo un
Technology attimo di esitazione dovuto alla modesta mappa

dell’albergo. Per trovarlo infatti dobbiamo chiede-
re a due passanti, che ce lo indicano con aria di sufficienza, come si farebbe
con dei cafoni che chiedessero dov’é il Vesuvio a Napoli. Il museo & molto
lodato dalla mia rough guide Vallardi, che evoca “150 anni di idee ed inven-
zioni” ed una serie di “ipnotizzanti mini-macchine”, tra cui un walking wi-
shbone, cioé un piccolo osso di uccello, che sembra camminare, mosso da un
marchingegno di leve e fili. Al di 14 del nome prestigioso, il museo & abba-
stanza deludente: non vorrei esagerare, e sicuramente il mio & un giudizio
superficiale da turista da quattro soldi, ma il tutto
mi sembra la classica bufala americana, del tipo
della casa della vedova Winchester, che visitai a
San José in California tanti tanti (diciassette) anni
fa. Ad ogni buon conto questa a destra é la foto di
una testa di automa esposta al museo.
Usciamo dal museo, ci reimmettiamo su Massa-
chusetts Avenue e finalmente arriviamo al cospet-
to del mitico MIT.
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Il colonnato ionico con scalinata, che ne costituisce I’ingresso, € proprio de-
gno di un tempio della scienza. Entriamo e ci troviamo in un lunghissimo
corridoio affollato di studenti. Lo percorriamo fino alla fine, divertendoci a
leggere le bacheche ed i nomi delle sale che si aprono ai due lati. C’e vita e
c’eé rumore: il tutto contrasta molto con la pace ed il silenzio del campus di
Harward, che abbiamo visitato appena due ore fa.

Ma il tempo & tiranno e ancora dobbiamo vedere il centro di Boston, quindi
usciamo dal tempio della scienza e proseguiamo il nostro cammino verso la
citta, sempre lungo Massachusetts Avenue. Arriviamo finalmente
all’Harward Bridge, il ponte che attraversa il fiume Charles e conduce fi-
nalmente a Boston.

In verita questo fiume Charles non I’avevo mai sentito nominare e percio
pensavo che si trattasse di un fiumicello da quattro soldi. Invece, almeno in
questo punto, € piu largo del nostro Po in Emilia: le solite esagerazioni ame-
ricane. L’attraversamento del ponte & infatti interminabile, anche perché sul
fiume c’é un vento piuttosto freddino e fastidioso, ma almeno non piove.
Passato il Charles siamo ufficialmente a Boston, ma sempre lontanissimi dal
centro. Un’occhiata alla carta ci convince a prendere una bella metropolita-
na, che ci porti nei posti, che secondo la mia rough guide vanno assoluta-
mente visti. In verita sono io che convinco Giorgio, che avrebbe voluto
camminare ancora; ma cosi avremmo rischiato di perdere troppo tempo. En-
triamo alla stazione della linea verde Hynes Convention Center e, poiché de-
sidero iniziare la visita del centro storico dalla casa di Paul Revere, decidia-
mo di scendere alla stazione di Haymarket. Questo mio desiderio, come
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spesso avviene negli States, deriva dalla lettura di un vecchio racconto di
Paperino. In particolare il racconto al quale penso oggi evocava un episodio
della Rivoluzione americana che si svolse a Boston il 18 aprile 1775, quando
appunto il patriota americano Paul Revere cavalco di notte da Charlestown e
Lexington per avvertire i capi dei rivoltosi dell'imminente arrivo dei soldati
inglesi appena sbarcati a North Beach.

I treni di questa metropolitana sono molto piccoli: sembra di stare in un
tram. Infatti su Google Maps & definita col nome molto appropriato di “me-
trotramvia”. Saliamo su una vettura e riusciamo anche a sederci. Arrivati pe-
ro alla stazione di Government Center, gli altri passeggeri, vedendoci tran-
quillamente seduti, ci fanno capire che dobbiamo scendere. La corsa termina
qui e dobbiamo cambiare treno per raggiungere la nostra destinazione.
L’attesa & comungue breve e il nuovo tram, che arriva di li a poco, ci porta
subito ad Haymarket. Usciamo in una piazza enorme e naturalmente non ab-
biamo nessuna idea di dove possa trovarsi la casa di Paul Revere. Consulto
la mappa, ormai ridotta a uno straccio, e decido che dobbiamo prendere Ca-
nal Street, una bella strada alberata piena di bar e ristoranti. Arrivati in fondo
alla strada, ci sembra chiaro che ci stiamo allontanando dal centro, quindi la
direzione deve essere shagliata. Giriamo a destra, cioe verso est. Ora la dire-
zione € sicuramente giusta, ma non sappiamo la distanza che ci separa dalla
meta. Arrivati a un incrocio chiediamo a una ragazza, che gentilmente si
ferma addirittura a parlare con noi: non é di Boston, ma e venuta a lavorare
qua e fa la parrucchiera. Sta andando al lavoro, a quest’ora, anche se & ormai
pomeriggio. Mentre ci intratteniamo a parlare praticamente delle nostre vite,
arriva un’altra ragazza. La fermiamo e tutti insieme organizziamo un consul-
to su dove sia la benedetta casa di Paul Revere. Ne ricaviamo delle vaghe in-
dicazioni, ringraziamo, ci salutiamo e ci avviamo sempre verso est. Dopo un
po’ la strada diventa sempre piu stretta e le case piu antiche: € chiaro che
stiamo andando nella direzione giusta. Arr|V|amo a una piazza rettangolare
lunga e stretta, qua-
si come una strada,
ma coperta da un
bel prato verde. Si
chiama Paul Revere
Mall e al centro c’e
un monumento
equestre  dedicato
proprio a Paul Re-
vere e alla sua fa-
mosa cavalcata not-
turna. Dovremmo
essere vicini alla
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casa, ma ci sperdiamo in un dedalo di strade e stradine piene zeppe di locali
dai nomi italiani. Chiediamo ancora a una signora, ma sembra che
I’ubicazione della casa del patriota sia uno dei misteri piu fitti di Boston. E
poi finalmente ci arriviamo, per caso, come spesso accade, ma ci arriviamo.
E’ una casa di aspetto modesto, a due piani, di legno di un lugubre colore
grigio. Per visitarla paghiamo un modesto biglietto. All’interno le stanze so-
no anguste, piene di ricordi del patriota e tutte completamente arredate con
mobili e suppellettili dell’epoca. Ci rendiamo conto che i primi americani
(ma un po’ tutti in quell’epoca) conducevano delle esistenze veramente mo-
deste, visto che in fondo Paul Revere era un personaggio piuttosto in vista
nella Boston del diciottesimo secolo.
Appena usciti dalla casa, abbasso gli occhi al marciapiede e noto finalmente
il famoso Freedom Trail (sentiero della liberta). Si tratta di una pista, traccia-
ta con marmo e mattoni, che percorre tutto il centro storico di Boston e per-
mette di raggiungere comodamente tutti i monumenti piu importanti. Sono
sicuro che da questo momento non ci perderemo piu. Infatti subito raggiun-
2 ' giamo la Old North
Church  (vecchia
chiesa del nord),
dove in quella fa-
mosa notte del 18
aprile 1775 furono
appese due lanterne
per avvertire gli
abitanti di Charle-
stown  (dall’altra
parte della baia) nel
caso che Paul Re-
vere fosse stato cat-
turato dagli inglesi. Si tratta di una chiesa di aspetto modesto e naturalmente
di legno. Ne approfittiamo per riposarci un po’, seduti in un banco in fondo
all’unica navata. Usciamo dalla chiesa e continuiamo a seguire il Freedom
Trail, che qui & chiarissimo ed evidente sul marciapiede. Esso ci porta subito
al Copp’s Hill Burying Ground, un antico cimitero in cima ad una collina da
cui si vede il sobborgo di Charlestown dall’altra parte della baia. Proprio per
guesta sua posizione panoramica gli inglesi installarono su questa collina
una batteria di cannoni per contrastare i ribelli americani. Il campo €& disse-
minato di antiche lapidi, per la maggior parte abbattute e praticamente illeg-
gibili.
Lasciamo il vecchio cimitero e rinunciamo a continuare a seguire la Freedom
Trail, che ci porterebbe lontano dal centro. Ci infiliamo invece in una serie di
strade strette dall’aspetto antico. Notiamo che la presenza italiana diventa
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sempre piu evidente. In uno spiazzo c¢’e un’area sportiva con campi di palla-
canestro, delimitata da un muro su cui € dipinto il nostro tricolore. I nomi
delle strade sono spesso dedicati ad immigrati italiani che sono vissuti ed
hanno lavorato e si sono distinti qui. Entriamo in Sheafe Street e sul muro di
un palazzo al numero 11 notiamo una grande targa di bronzo che riporta la
commovente storia di una famiglia italiana che ha abitato Ii.

Si tratta della famiglia Natale, originaria della provincia di Avellino. La tar-
ga parla di un paese di nome Pefito, che in verita non esiste: potrebbe trattar-
si di Perito, un sobborgo di Avellino. In verita il nipote Albert A. Natale, che
fece mettere la targa nel 2007 per ricordare i nonni Pietro ed Angela Maria
Moschella emlgratl negli Stati Uniti il 10 novembre 1897 non si ricorda bene
nemmeno il nome
del capoluogo che fa
scrivere come “Ave-
lino”. Probabilmen-
te, come spesso suc-
cede, non sa neanche
parlare italiano.
Usciamo in una via
piu ampia, Hanover
Street, piena di risto-
ranti, bar, enoteche,
tutti  rigorosamente
italiani. Sulla vetrina
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di un bar c’é una locandina di Pino Daniele che verra a Boston in concerto il
prossimo sabato 9 giugno. Purtroppo per quella data saremo tornati in Italia
gia da una decina di giorni. Piu avanti, al numero 525, ¢’é una targa che ri-
corda che in quella casa fu istituito un comitato di difesa per i due italiani
Sacco e Vanzetti, condannati ingiustamente alla sedia elettrica nel 1927 per
un delitto che non avevano commesso. Purtroppo il pregiudizio nei riguardi
dei due immigrati italiani ebbe la meglio sulle azioni del comitato e di tutti
quelli che li difesero.

Usciamo da Hanover Street in direzione sud e ci troviamo in un’ampia piaz-
za. Il cielo & sempre pil cupo, anche perché si sta facendo sera, e ricomincia
a piovigginare. Raggiungiamo il famoso Quincy Market, antico mercato co-
perto, in cui entriamo volentieri proprio perché fuori piove. Dentro & pieno
di bancarelle dove si pud mangiare di tutto, ma non ci facciamo tentare.
All’uscita del mercato volgo lo sguardo a terra e ritrovo miracolosamente la
Freedom Trail. La seguiamo e ci troviamo davanti alla Old State House, del
1712, che fu la prima sede del governo coloniale e dal cui balcone il 18 lu-
glio 1776 fu letta per la prima volta in pubblico la famosa Dichiarazione di
Indipendenza. Davanti alla casa un cerchio di ciottoli indica il luogo del
massacro di Boston, che avvenne il 5 marzo 1770, quando i soldati inglesi
spararono su una folla di dimostranti, che stavano lanciando contro di loro
palle di neve riempite di sassi, e ne uccisero cinque.

Da questo punto in poi non riusciamo piu a trovare la Freedom Trail, che in
verita stavamo percorrendo a ritroso rispetto ai consigli della rough guide.
Saliamo su una collina lungo una strada piena di negozi eleganti. La pioggia
aumenta. Per ripararci entriamo in un grande centro commerciale piuttosto
lussuoso. Notiamo che sotto di esso ¢’é una stazione della metropolitana e
precisamente la State Street Station. Giriamo un po’ per il negozio, perché
vorremo restare in centro fino all’ora di cena, ma é troppo presto (sono da
poco passate le 17) e francamente siamo troppo stanchi per continuare a
camminare, e infine la pioggia comincia a diventare piu insistente e noiosa.
La tentazione di prendere la metropolitana si fa sempre piu forte e alla fine
cediamo. Torniamo alla stazione di Andrew, da dove eravamo partiti stamat-
tina. Per fortuna quando usciamo non piove pil e possiamo agevolmente
tornare in albergo lungo la squallida e periferica Southampton Street, quella
con la stazione dei pompieri, per intenderci. In albergo ci riposiamo un po’
consultando la posta elettronica (nel mio caso) e le notizie di borsa (nel caso
di Giorgio) e poi ci avviamo al centro commerciale South Bay Center dove
ieri sera avevamo cenato al ristorante pseudo-italiano Olive Garden. Stasera
andremo da Applebee’s.

Il locale é tipicamente americano, proprio come ci aveva detto il simpatico
negro alla reception dell’albergo la sera del nostro arrivo. Lo stile americano
consiste nei tavoli messi in fila come in un vagone ristorante, senza sedie,
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ma con dei divani che si danno le spalle proprio come in un treno. Anche la
cena é tipicamente americana, nel senso che I’unica cosa mangiabile ¢ la bi-
stecca. Ci adeguiamo e prendiamo bistecca, birra e patatine fritte.

Torniamo in albergo. Siamo molto stanchi per le lunghe passeggiate e an-
diamo subito a dormire. Domani avremo un’altra mezza giornata a Boston e
poi prenderemo I’aereo per Buffalo — Niagara delle 16,45.

Mi addormento immediatamente.
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Mercoledi 9 maggio 2012 - Boston - Niagara

Stamattina piove ancora, anzi piove ancora di piu. Non € la pioggerellina mi-
lanese di ieri, ma una pioggia vera, quasi un acquazzone. Scendiamo a fare
colazione e prenotiamo il pulmino (a pagamento) per I’aeroporto. Vorremmo
tornare al centro, ma raggiungere a piedi la stazione della metropolitana é
praticamente impossibile. Alla fine dobbiamo rassegnarci: resteremo in al-
bergo fino alla partenza del bus per I’aeroporto, che é fissata per le 13. La
mezza mattinata trascorre rapidamente preparando i bagagli e collegandosi a
internet con il mio pc, per consultare la borsa e pubblicare su Facebook le
ultime foto che abbiamo fatto. Finalmente arriva I’ora della partenza. | baga-
gli sono gia pronti nella reception, il pulmino arriva, carichiamo e partiamo.
Piove e tira vento. Il percorso per I’aeroporto e abbastanza lungo. Attraver-
siamo la baia su un lungo ponte e dopo poco meno di un’ora siamo
all’aeroporto di Boston Logan. Individuato il gate, imbarchiamo il bagaglio e
ci avviamo ai soliti controlli di sicurezza. L’ impiegata che ci accoglie alla
fine della nostra coda € una ragazza bruna, longilinea, carina. Capisce che
siamo italiani e ci parla nella nostra lingua: é figlia di immigrati calabresi,
italiana anche lei. Sembra che Boston sia vicinissima all’Italia.

Superati i controlli, ci accomodiamo nella sala d’aspetto del nostro gate e
aspettiamo la partenza. Provo a collegarmi a internet col mio computer sfrut-
tando la rete Wi-Fi dell’aeroporto e ci riesco al primo colpo. Il collegamento
& completamente gratuito.

Finalmente annunciano il nostro volo e ci imbarchiamo. Dopo una breve at-
tesa I’aereo decolla; la coltre di nuvole ci impedisce di vedere Boston
dall’alto, ma dopo un poco la attraversiamo e finalmente rivediamo il sole.
Viaggiamo verso nord ovest e ci allontaniamo dalla costa. Dopo un po’ le
nuvole sotto di noi scompaiono e possiamo vedere la terra. Evidentemente la
perturbazione era limitata alla costa atlantica. Il volo € breve e presto I’aereo
comincia a scendere: si incominciano a vedere le case e i campi della perife-
ria di Buffalo. In lontananza si vede una specie di pozzo da cui esce una nu-
vola bianchissima. Immagino che si tratti delle cascate del Niagara e infatti
domani ne avro conferma: la nuvola bianca non é altro che I’acqua polveriz-
zata come schiuma che sale verso I’alto, provocata dalla Horseshoe Fall (Ca-
scata Ferro di Cavallo).
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Nella foto da Google Earth qui sopra la Horseshoe Fall & la macchia bianca
in basso, mentre I’altra cascata, che appare come una macchia bianca piu
piccola quasi al centro della foto, & la Bridal Veil Fall (cascata del Velo da
Sposa). Il ponte che si vede in alto & quello che attraversa il confine tra Stati
Uniti e Canada, rappresentato dalla linea gialla al centro del fiume Niagara.
A questo punto vorrei ricordare ai miei amici amanti del cinema il film del
1989 “Non siamo angeli” con Robert De Niro. In esso si vedono due evasi
da un penitenziario USA che cercano di fuggire in Canada attraversando un
ponte sul confine. Forse il ponte € proprio questo sul Niagara e, se non lo &,
mi piace immaginare che lo sia.

In breve atterriamo in un bel pomeriggio di sole, sbarchiamo e ci avviamo al
ritiro bagaglio. Lo recuperiamo subito e andiamo immediatamente alla Hertz
per prendere I’automobile che ho gia prenotato dall’Italia e con la quale an-
dremo al Glen Mohr Guesthouse Bed & Breakfast, anch’esso prenotato
dall’Italia con booking.com, che sta addirittura in Canada, nello stato
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dell’Ontario, a due passi dal confine, il quale si attraversa proprio tramite il
ponte di cui dicevo prima.

Ho pensato di prendere una macchina perché I’aeroporto € piuttosto lontano
dal nostro bed & breakfast (circa 35 Km) e I’auto a noleggio mi & sembrata
piu conveniente e piu pratica di un taxi o di un qualsiasi altro mezzo.

Sono ormai le sette di sera, ma c’é ancora un bel sole. Per raggiungere
I’hotel ci serviamo delle indicazioni fornite dal sito booking.com tramite
Google Maps. Ci immettiamo prima su un’autostrada (la 1 290), che gira in-
torno a Buffalo e poi ci affidiamo ai cartelli stradali che indicano il paese di
Niagara Falls, che sta sul confine dalla parte USA proprio di fronte alla no-
stra destinazione. Lasciamo presto la interstate e ci immettiamo sulla statale
62 e poi sulla 61. Quando arriviamo al confine e ancora giorno. Ci avviamo
sul ponte che attraversa il fiume Niagara e il confine e ci fermiamo alla do-
gana di frontiera. Una bella ragazza controlla i nostri passaporti e finalmente
siamo in Canada. Il Glen Mohr Guesthouse € a due passi dalle cascate e dal
confine stesso. Lo troviamo facilmente seguendo le indicazioni di Google
Map registrate in Italia. Si tratta della solita villetta di legno a due piani cir-
condata da un piccolo giardino. Veniamo accolti dai proprietari, che sono
due gentili anziani coniugi, con i quali in verita avevo gia intrattenuto un
breve rapporto via e-mail. Mi avevano infatti scritto per chiedermi conferma
della prenotazione e per dirmi che avevano la possibilita di fornirmi biglietti
e indicazioni per le attrazioni del sito di Niagara. La casa, come tutte le vil-
lette di legno di stile inglese, sembra una casa di bambola. Quando entriamo
e ci accompagnano alla nostra camera ci rendiamo conto che e veramente
una casa di bambola. Nella nostra stanza c’é appena spazio per un piccolo
letto matrimoniale (quello che in America si chiama “queen size”) e per un
letto aggiunto. Le valige devono stare praticamente per terra e ¢’é appena lo
spazio per rigirarsi. E pensare che i commenti su questa sistemazione nel sito
booking.com erano tutti entusiastici. In particolare perd parlavano molto be-
ne della prima colazione. Per questa vedremo domani, mentre, per quanto
riguarda la qualita logistica e I’ampiezza della camera, le cose lasciano mol-
to a desiderare. Fortuna che almeno il bagno sia proprio di fronte alla camera
e che, come subito ci comunicano, sia riservato soltanto a noi. Del resto pare
che per ora siamo gli unici ospiti e percid non dovremmo avere problemi.
Poiché si ¢ fatta quasi ora di cena, chiediamo lumi ai proprietari su dove an-
dare a mangiare. Gentilmente ci forniscono una cartina turistica sulla quale
segnano a penna una strada che & tutta piena di ristoranti. E piuttosto vicina e
decidiamo di andarci a piedi. Dopo qualche centinaio di metri sulle rive del
fiume Niagara, arriviamo ad una strada in salita che porta dritta al centro del
paese. Tutta la zona é circondata da parchi verdi e ben tenuti sui quali svet-
tano alte le sagome di alcuni alberghi di lusso. La via che porta al centro e
che anzi é il centro del paese si rivela piuttosto pacchiana. Oltre agli inevita-
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bili e numerosi ristoranti, pizzerie e steak house, c’é un museo delle cere che
promette la visione delle pit famose star di Hollywood, un’enorme sala tipo
luna park piena di videogiochi per tutti i gusti, una ruota panoramica e poi
tutta una serie di attrazioni del tipo casa di Frankenstein e castello di Dracu-
la. In mezzo a questi orrori, nonostante sia gia tardi e faccia piuttosto fre-
schino, sciamano frotte di allegri turisti. E pensare che immaginavo che Nia-
gara fosse quel paese cha avevo visto da bambino nell’omonimo film di Ma-
rilyn Monroe: quello — per intenderci — con la torre campanaria piena di sca-
le che la bionda protagonista sale di corsa per sfuggire al marito che voleva
ammazzarla e che infine I’ammazza davvero. Ricordo come da piccolo aves-
si sperato ardentemente che lei si salvasse e come fossi rimasto deluso, anzi
addolorato, per il tragico finale. Diciamo che non era un film adatto ad un
bambino di dieci anni, ma almeno, al di la dell’epilogo, mi aveva permesso
di vedere le cascate del Niagara con 57 anni di anticipo. Domani le vedro
davvero’.

Comunque, in mezzo a tanta pacchianeria, scegliamo una steak house (Kel-
sey’s, si chiama), che ¢ il solito locale americano con i tavolini tutti in fila,
dove perd ci servono un’ottima bistecca, anche se piuttosto cara. Il prezzo
piu alto & dovuto evidentemente allo scotto che bisogna pagare alla localita
turistica.

Dopo cena, nel ritornare a casa a piedi, ci fermiamo un attimo a guardare le
cascate illuminate dalla luna. Siamo di fronte alla Bridal Veil Fall, che pre-
cipita nel fiume dal lato americano®. Si tratta di un piccolo assaggio di quello
che vedremo domani, nell’intera giornata completamente riservata alla visita
delle cascate. Per non shagliare ci affideremo ai consigli della mia rough
guide. Ora perd ¢ tardi e non ci resta che andare a dormire. Domani ci aspet-
ta una lunga giornata.

’ Evidentemente non ritrovo la torre campanaria ed i luoghi del film “Niagara” per-
ché esso fu girato sulla sponda statunitense del fiume.

® Per I’esattezza anche da questa parte siamo in America, ma quando si dice “ameri-
cano” si intende degli U.S.A., mentre da questa parte siamo sul lato canadese.
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Giovedi 10 maggio 2012 - Niagara

Ci svegliamo piuttosto tardi. Si vede che la stanchezza ed il jet lag si fanno
sentire. Per fortuna & una bella giornata di sole, I’ideale per visitare le casca-
te.

Scendiamo per assaggiare la mitica prima colazione, tanto decantata dai
feedback degli utenti di booking.com. E’ buona, ma non eccelsa; del resto
non ci piacciono le specialita tipicamente americane a base di salsicce e uo-
va, ma almeno troviamo un ottimo yogurt e il caffg, che, fatte le debite pro-
porzioni, ¢ almeno bevibile. E poi i due anziani proprietari sono gentilissimi
e disponibili a scambiare quattro chiacchiere: siamo immersi in un’atmosfera
familiare.

Usciamo e ci avviamo a piedi verso le cascate. Per prima cosa faremo la gita
sul battello “Maid of the mist”, che la guida giudica semplicemente imperdi-
bile. Il nome del battello, che non € uno solo, ma tanti che partono a ripeti-
zione e che si chiamano tutti cosi, significa grosso modo “Damigella della
nebbia”, ma questa traduzione non € perfetta e non rende I’idea. Infatti maid
non é proprio una damigella. Potrebbe essere una cameriera, anzi una came-
riera carina che si prende cura di te, ma anche questa interpretazione non &
calzante: basti pensare che mermaid significa sirena, cioé donna ammaliatri-
ce del mare (notare la radice neolatina mer).
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E poi mist non é la nebbia, che in inglese si chiama fog, bensi I’acqua schiz-
zata e vaporizzata che si solleva appunto da una cascata. Come vedete, a vol-
te I’inglese, che tendo sempre a disprezzare come una lingua povera e primi-
tiva, ogni tanto mi stupisce con una ricchezza di vocaboli concisi e appro-
priati, che spesso mancano in italiano.

Ad ogni modo la Maid of the mist parte da un molo sul lato canadese del
Niagara (al centro in basso nella foto della pagina precedente), naviga ai pie-
di della Bridal Veil Fall (a sinistra nella foto), raggiunge la Horseshoe Fall
(in fondo) e poi ritorna al molo, dopo essersi avvicinata pericolosamente
all’acqua che precipita impetuosa.

Andiamo alla biglietteria, che sta sulla strada in cima alla cascata, presso il
belvedere dove ci eravamo affacciati ieri sera, attirati dallo spettacolo delle
cascate illuminate. Il biglietto non costa poco, quasi 20 dollari, ma presto ci
renderemo conto che sono soldi ben spesi. Poiché, come ho gia detto, la
Maid of the mist non € un’unica imbarcazione, ma ce ne sono parecchie tutte
con lo stesso nome, il servizio & pressoché continuativo, ma, a causa della
gran folla di aspiranti visitatori (comune a quanto sembra in tutte le mete tu-
ristiche interessanti) siamo comunque costretti ad almeno un quarto d’ora di
attesa.

Finalmente si apre una porta e veniamo spinti in un largo corridoio e poi, at-
traverso scale e un ascensore, raggiungiamo uno spiazzo in riva al fiume
proprio di fronte ai moli dove attraccano le varie Maid of the mist gemelle.
Prima della passerella di imbarco ¢’é un ragazzo che distribuisce a tutti un
impermeabile di plastica blu. Sara necessario indossarlo per tutto il tempo
della visita, perché il “mist” in cui ci immergeremo ha lo stesso effetto di
una bella pioggia fitta. 1l pacchetto dell’impermeabile & piccolo, ma, una
volta aperto, esso si presenta come un ampio mantello con cappuccio. Appe-
na saliti a bordo, mi affretto a indossarlo, cosa non facilissima anche a causa
di un bel vento
fresco che spaz-
za il ponte
dell’imbarcazion
e e m’impedisce
di trovare le
maniche  della
cerata, che ov-
viamente non &
proprio il mas-
simo della co-
modita.
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C’e molta gente,
ma  riusciamo
comungue  ad
avvicinarsi a un
parapetto latera-
le. Preparo la
macchina foto-
grafica e me
I’appendo al col-
lo, ma sotto
I’impermeabile,
perché temo
possa bagnarsi.
Ma — pazienza! -

le fotografie sono un obbligo in un posto come questo.

In breve la barca si riempie completamente di turisti e partiamo. Ci dirigia-
mo subito verso la cascata che scende dalla sponda statunitense del fiume
Niagara, la Bridal Veil Fall, cioe la “cascata del velo da sposa”, cosi chiama-
ta per I’aspetto e per il candore dell’acqua spumeggiante che precipita nel
fiume. Ci avviciniamo moltissimo, fino a pochi metri dalla caduta dell’acqua
e siamo completamente immersi nelle goccioline nebulizzate (cioé nel
“mist”, cedendo alla pit concisa terminologia anglosassone). Sulla riva si
vedono delle persone simili a grossi canarini, coperte di lunghi impermeabili
gialli (i nostri sono invece azzurri) che si aggirano sulle rocce bagnate dal
mist. Partecipano sicuramente ad una visita guidata e mi ricordano una scena
del film “Niagara” in cui la grande Marylin partecipa ad un’escursione simi-
le insieme col marito. Il posto potrebbe essere proprio quello, visto che il
film si svolge tutto sul lato statunitense.

Lentamente la nave si scosta dalla Bridal Veil Fall e si spinge verso la Hor-
seshoe Fall (cascata o
Ferro di Cavallo,
anche se in effetti
in lingua inglese
horseshoe significa
letteralmente “scar-
pa di cavallo”).
Questa cascata si
chiama cosi perché
il gradino di 52 me-
tri da cui precipita
I’acqua del fiume
Niagara € incurvato
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come un enorme ferro di cavallo. La Maid of the Mist si spinge pericolosa-
mente verso il salto dell’acqua, che & cosi potente da creare una nube di goc-
cioline che si alza lentamente verso il cielo. E proprio quella che avevo visto
ieri dall’aereo mentre ci avvicinavamo all’aeroporto di Buffalo. La luce del
sole crea un bellissimo arcobaleno, che sembra nascere dall’acqua a due pas-
si dalla nave.

Dopo una sosta di prammatica la nave riparte verso il molo di attracco sulla
costa canadese, dal quale eravamo partiti un’oretta prima. La gita é finita; ci
liberiamo degli impermeabili bagnati. Giorgio, che non ama conservare ri-
cordini inutili, getta subito il suo in uno dei grandi cestini predisposti presso
il molo proprio per raccogliere gli impermeabili usati. lo invece ho
I’abitudine di conservare tutto, i pieghevoli, i biglietti, i conti dei ristoranti e
dei benzinai e vorrei conservare anche I’'impermeabile. Cerco percio di pie-
garlo, ma non ci riesco, per quanti sforzi faccia. E pensare che quando ce
I’hanno dato, prima della partenza, era un pacchetto compatto e piccolissi-
mo. Ma ora ¢ diventato una specie di palla informe e, poiché prevedo sareb-
be impossibile riporlo anche nella valigia, gia strapiena di per sé, devo ras-
segnarmi a sharazzarmene contro ogni mio principio. Lo butto anch’io in
uno dei cestini. Con I’ascensore risaliamo al livello della strada e del belve-
dere. Il percorso di uscita & fatto in modo che si debba obbligatoriamente
passare in un negozio di souvenir. Ne approfittiamo per comprare qualche
cartolina e qualche francobollo. Ne scrivo qualcuna ai parenti e agli amici
intimi.

Dopo il riposino al negozio di souvenir usciamo e ci ritroviamo sul belvede-
re dove gia ci eravamo affacciati ieri sera. E una splendida giornata di sole,
piacevolmente fresca. Il belvedere é costeggiato da un ampio viale che con-
duce alla sommita della Horseshoe Fall; dall’altra parte della strada c’é un
bellissimo parco all’inglese con i prati verdi perfettamente rasati e vialetti
che girano in mezzo agli alberi popolati di uccelli e degli immancabili
scoiattoli americani (della razza di Cip e Ciop di Paperino). Per raggiungere
la cascata Ferro di Cavallo preferiamo ovviamente attraversare e percorrere i
sentieri del parco. Dall’altro lato della strada troviamo anche una grande cas-
setta delle lettere delle poste canadesi e cosi possiamo avviare le cartoline
verso I’ltalia. Grazie all’efficienza delle poste da questo lato dell’oceano At-
lantico, penso che esse arriveranno in Italia prima di noi (almeno arriveranno
a Roma, poi si vedra).
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Il parco € lungo,
ma non molto
largo, perché &
stretto tra il fiu-
me con il viale e
il belvedere e
una collina sulla
nostra destra, su
cui troneggiano i
grandi  alberghi
della riva cana-
dese, molto piu
imponenti e lus-
suosi  di quelli
della riva statuni-
tense, che appare
pit dimessa. Ar-
rivati in prossi-
mita del Ferro di
Cavallo, usciamo
dal parco e ci af-
facciamo  nuo-
vamente al bel-
vedere. Uno dei
cloni della Maid
of Mist sta in
questo  momento
nella schiuma ai
piedi della casca-
ta, proprio dove
eravamo noi
stamattina. I
belvedere prose-
gue proprio ver-
so il salto: ci av-
viciniamo per
vedere il punto
preciso da cui
I’acqua precipita
per 52 metri in
basso. Lo spetta-
colo & magnifico



ed emozionante. Non posso fare a meno di pensare ai temerari che si sono
buttati da qui, magari in una botte, per una dimostrazione di coraggio o forse
di pazzia. Secondo le cronache la maggior parte di questi scombinati si sono
anche salvati: & proprio vero che la fortuna aiuta gli audaci.

Dopo aver scattato un bel po’ di foto ci avviamo lentamente verso la nostra
casa di bambole, nella luce del pomeriggio che avanza. All’andata non ci era
sembrato tanto lungo, ma adesso notiamo che si tratta di uno scarpinetto di
quasi due chilometri. Arriviamo a casa all’imbrunire, ma, siccome € presto
per andare a cena, ci riposiamo un po’ nella nostra stanza, simile ad un ac-
campamento, facendo progetti per domani, quando prenderemo I’aereo e fa-
remo il grande balzo verso il Far West.

Per quanto riguarda la cena, ieri sera, dopo aver mangiato alla steak house
Kelsey’s, Giorgio aveva notato un ristorante-pizzeria italiano con tanto di
gigantografia del golfo di Napoli e di Marechiaro. 1l suo nome & “Antica
Pizzeria”, proprio in italiano. Di solito, quando sto all’estero, non amo in-
dulgere alla nostalgia della cucina di casa, perché preferisco provare le spe-
cialita locali, ma, siccome a Giorgio piace I’idea di mangiare una pizza na-
poletana, cedo e andiamo all’Antica Pizzeria, che & poco piu su della steak
house di ieri sera. Come prevedibile la pizza non smentisce le mie piu nere
previsioni, ma tutto sommato é un po’ meglio degli orrori dei Pizza Hut che
infestano tutti gli States. Ricordo ancora con un brivido le pizze che il nostro
team manager nel laboratorio IBM di Boca Raton in Florida fece arrivare in
ufficio un giovedi sera in cui ci trattenemmo fino alle 23 per terminare in an-
ticipo il test di un prodotto. In questo modo guadagnammo un venerdi di li-
berta, che io usai per andare con mia figlia Rosanna alle Florida Keys fino a
Key West per vedere i gatti della casa di Hemingway. Fu una gita bellissima
e indimenticabile, che mi ripagd ampiamente della cena a base delle pizze
semplicemente pazzesche del Pizza Hut.

La pizza dell’ Antica Pizzeria di Niagara Falls, pur non essendo assolutamen-
te una pizza napoletana, ha almeno una parvenza di italiano, come una me-
diocre pizza di Roma o di Milano. E poi costa poco e non si pud mangiare
tutti i giorni bistecca, quindi va bene cosi.

E poi ancora pizza e birra producono endorfine e quindi tranquillita e soddi-
sfazione. In parole povere conciliano il sonno. E proprio al sonno ci abban-
doniamo volentieri dopo la passeggiata verso casa.

Domani finalmente arriveremo nel West.

58



Venerdi 11 maggio 2012 - Niagara-Flagstaff

Mi sveglio alle sette, come faccio di solito in Italia. Evidentemente mi sono
quasi abituato al fuso orario. Peccato che oggi voleremo nel Far West e do-
vremo ritardare i nostri orologi interni di altre due ore. Il volo che ho preno-
tato dall’Italia sul sito edreams.com parte alle 11,40 dall’aeroporto di Buffa-
lo. Alle 12,30 arriveremo a Chicago dove dovremo cambiare aereo per parti-
re poi alle 14,25 per Phoenix, Arizona. L arrivo a Phoenix e previsto per le
16,05 ora locale, ma il volo durera 3 ore e 40 minuti. Sommando 3 ore e 40
minuti all’orario di partenza il risultato sarebbe 18,05, invece che 16,05: cio
significa che ci spostiamo di altri due fusi orari e guadagniamo altre due ore.
Il nostro orologio interno avra bisogno di un’altra piccola regolazione.
L’orario di partenza (11,40) e abbastanza comodo, ma, dovendo restituire
I’auto Hertz, fare il check-in ed il controllo di polizia, non ci conviene muo-
verci troppo tardi. Scendiamo a fare colazione per primi, quando non sono
ancora le otto. Scartiamo come al solito le orribili frittelle e biscotti america-
ni e chiediamo lo yogurt, che, pur essendo ai mirtilli (quello bianco normale
e praticamente introvabile: non I’ho mai visto negli States), risulta piacevole.
Carichiamo la macchina, poi salutiamo i nostri ospiti e scattiamo anche una
foto ricordo. Eccola qui sotto.
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Finalmente partiamo per I’aeroporto di Buffalo. L altro ieri era stato abba-
stanza facile trovare Niagara Falls, oggi invece I’impresa di tornare
all’aeroporto si rivela leggermente piu difficile. Consultiamo la piccola carta
della Hertz e crediamo di imbroccare la strada giusta, ma, arrivati alla citta-
dina di Niagara Falls del lato americano, ci rendiamo conto di esserci quasi
persi. Siamo in largo anticipo, quindi non ci sono problemi, ma dopo essere
tornati indietro due volte decidiamo che forse &€ meglio chiedere a qualcuno.
In prossimita dell’ennesimo bivio c’e un benzinaio con annesso bar. Scendo
dalla macchina ed entro. Non faccio neanche in tempo a terminare la do-
manda “Qual é la strada per I’aeroporto di Buffalo?”, che la barista, gentilis-
sima, mi porge un biglietto da un blocchetto gia preparato. Evidentemente
non siamo proprio completamente stupidi. Sicuramente come cercatori della
strada per I’aeroporto siamo in numerosa compagnia, tanto é vero che al bar
hanno pensato bene di preparare questi foglietti con le istruzioni per I’uso.
Il biglietto si rivela prezioso. Infatti
chi ha girato un po’ in macchina ne-
gli States sa bene che non esistono
quasi  mai delle frecce con
I’indicazione dei posti da raggiunge-
re, ma solo i numeri ufficiali delle
strade con I’aggiunta della direzione
secondo i punti cardinali. Quindi per
raggiungere I’aeroporto dobbiamo
imboccare la 190 verso sud, poi,
all’incrocio con la 290, bisogna im-
mettersi in questa highway in direzione est. Infine dobbiamo prendere la 90
in direzione ovest ed uscire all’uscita 33, che & proprio quella dell’aeroporto.
Cosi arriviamo felicemente a destinazione, facciamo il pieno e riconsegnia-
mo la macchina alla Hertz, il cui conto € gia pagato dall’Italia. Scarichiamo i
bagagli e ci avviamo al check-in e ai soliti lunghissimi controlli di polizia.
Mi resta comunque il tempo per provare il Wi-Fi dell’aeroporto, con il mio
inseparabile vecchio notebook Fujitsu-Siemens che viaggia come bagaglio a
mano.
Il volo per Chicago é relativamente breve. Sicuramente si tratta di un colle-
gamento locale, tipo autobus, perché I’aereo & piuttosto piccolo. Evidente-
mente ce ne devono essere molti durante il giorno. Sorvoliamo la zona dei
grandi laghi, che in effetti sono cosi grandi da sembrare mare. Quando siamo
in vista di Chicago, nonostante non ci sia mai stato, la riconosco subito, certo
grazie ai tanti film ambientati li che ho visto. In riva a questa specie di mare
c’é una piccola protuberanza rotonda e spinosa: si capisce che le spine sono i
grattacieli del centro. A mano a mano che scendiamo, la citta si delinea sem-

60



pre piu nitida e mi rammarico di non aver previsto almeno un giorno di visita
anche qui: sara per la prossima volta.

Scendiamo rapidamente sulla pista di atterraggio, dopo aver sorvolato a bas-
sa quota una grande highway a cinque corsie per senso di marcia, piena di
traffico, che mi fa venire in mente le strade della California dove quasi venti
anni fa guidavo un po’ alla napoletana (e fui anche fermato dalla polizia, mi-
racolosamente senza conseguenze; vedi pag. 168).

Scendiamo dal piccolo aereo ed entriamo nelle ampie sale dell’aeroporto di
Chicago, dove dovremo aspettare quasi due ore: il volo per Phoenix parte in-
fatti alle 14,25. La cosa che piu mi colpisce di questo aeroporto é
I’abbondanza di bandiere a stelle e strisce, accompagnata per di piu da nu-
merosi manifesti di saluto ai militari reduci dai campi di battaglia
dell’ Afghanistan e degli altri teatri di guerra dove sono impegnate le forze
armate USA. Del resto sappiamo bene che il patriottismo americano non ha
confini di razza, di appartenenza politica, né tanto meno di classe. Beati loro!
Questo noi italiani ce lo sogniamo.

e
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L attesa & breve. Puntualmente ci imbarchiamo sul volo American Airlines
AA2435, che in meno di quattro ore ci portera a Phoenix in Arizona, cioé nel
mitico selvaggio West. Lungo la rotta il tempo é abbastanza buono. Superata
una coltre di nubi dopo il decollo da Chicago, la vista si apre su enormi pia-
nure apparentemente disabitate. Deve essere la regione delle Grandi Pianure,
che copre praticamente tutti gli stati centrali americani. Dopo il solito sini-
stro snack offerto dalla compagnia aerea, sotto di noi cominciano a scorrere
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montagne con alcune cime innevate. Ritengo che siano le prime propaggini
delle Montagne Rocciose. Dopo un po’ le montagne sembrano meno alte, ma
comungue restano completamente brulle e di un bel colore ocra. Tutto appa-
re deserto, senza case e senza nemmeno citta o paesi. Noto in lontananza una
colonna di fumo che nasce da una piega tra due monti e si alza verso il cielo
guasi verticalmente. Evidentemente non c¢’é molto vento. Mi chiedo da che
cosa possa aver origine quel fumo, visto che non si notano né abitazioni né
tanto meno agglomerati urbani®.

Cominciamo a scendere verso Phoenix. Presto la citta appare sotto I’aereo:
non si notano grossi grattacieli, neanche nel centro, forse perché lo spazio
proprio non manca, visto che I’area urbana sembra completamente circonda-
ta dal deserto. Anche la luce del sole sembra diversa: non ha piu I’aspetto
primaverile, tendente al fresco, che abbiamo lasciato a Buffalo, ma appare
pit aggressiva e decisamente estiva. Queste impressioni sono confermate
appena scendiamo dall’aereo: fa piuttosto caldo e il nostro abbigliamento da
Niagara si rivela decisamente eccessivo.

Ritiriamo i bagagli e ci portiamo alla Hertz, dove troviamo ad aspettarci la
Toyota Corolla che ci accompagnera in giro per il West per le prossime due
settimane. La restituiremo infatti all’aeroporto di San Francisco il 25 maggio
sera, quando ritorneremo prima a New York e poi in Italia. L’automobile &
bianca, ovviamente col cambio automatico e, oltre ad essere decisamente
brutta, si rivela anche poco brillante. Non & certo un’Alfa Romeo (che prati-
camente purtroppo non esiste pitl), ma costa poco (583.24 €) e per quello che
ci serve va benissimo cosi. Inoltre ci accorgiamo che ci € stato concesso gra-
tuitamente I’uso del navigatore satellitare, forse grazie alla lunga durata del
noleggio. E’ un apparecchio piuttosto primitivo, realizzato apposta per la
Hertz, ma fa benissimo il suo lavoro e, viste anche le difficolta di stamattina
per trovare I’aeroporto di Buffalo, si rivelera prezioso. Nonostante
I’interfaccia non proprio moderna e amichevole (user friendly in informati-
chese) imparo subito ad usarlo (la classe non é acqua) e imposto la nostra
prima destinazione: Flagstaff a circa 234 chilometri a nord. Infatti non vale
proprio la pena di fermarsi a Phoenix, ma & meglio avvicinarci alla nostra
destinazione di domani, che é niente meno che il Grand Canyon.

Oggi sono io al volante, sia perché Giorgio si sente un po’ stanco, sia per
I’entusiasmo che mi anima. Grazie al navigatore ci districhiamo rapidamente
dal traffico di Phoenix e ci immettiamo senza errori sulla Interstate 17 in di-
rezione nord. All’inizio c’é un bel traffico di pendolari che evidentemente si
ritira a casa nei sobborghi a nord di Phoenix, o forse anche di gente che parte

® Lo scoprird da domani in poi, quando avro occasione di passare in mezzo ad ampi
tratti di boschi di conifere incendiati (come si vedono nel famoso fumetto “Paperino
campeggiatore”).
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per il week end (oggi é venerdi), poi il traffico diminuisce e ci troviamo a
percorrere una bella strada comoda e poco trafficata. Tutt’intorno il paesag-
gio é quasi desertico con colline piene di cactus e yucca e non si notano ag-
glomerati urbani. Questa sara una costante del nostro itinerario automobili-
stico: I’America € ancora una terra giovane e poco abitata, con tanto spazio
che in Europa e specialmente in Italia ci sogniamo.

Gli oltre duecento chilometri della 1-17 che separano Phoenix da Flagstaff
sono praticamente tutti in salita. Infatti alla partenza sembrava di stare in una
pianura desertica bruciata dal sole, ora invece, a mano a mano che ci avvici-
niamo alla meta il paesaggio &€ sempre piu montano con grandi boschi di co-
nifere. Arriviamo a Flagstaff quando il sole si avvia al tramonto. Troviamo
facilmente I’albergo prenotato dall’ltalia, il Budget Inn Flagstaff, che, come
preannunciava il sito booking.com, si trova proprio sulla strada statale 1-17
che abbiamo appena percorso. Peccato che sia sul lato opposto della strada
rispetto a noi. Dato lo scarso traffico potrei facilmente superare la doppia
striscia continua di mezzeria, ma, come tutti i napoletani in trasferta, sono
colto anch’io dalla sindrome di correttezza stradale estrema e decido di anda-
re a fare inversione al prossimo incrocio. Questo purtroppo non & vicino e ci
allontaniamo parecchio dall’albergo, fino a perderlo di vista. Comunque, do-
po alcuni giri viziosi, lo ritroviamo dal lato giusto ed entriamo finalmente nel
parcheggio.

Il Budget Inn Flagstaff € un classico motel americano della catena Budget
Inn appunto, con due piani di camere che si affacciano su un ampio spazio
centrale adibito a parcheggio. Alle camere a pianterreno si accede diretta-
mente dal parcheggio, mentre per andare a quelle del primo piano ci sono
delle scale esterne che portano ad una specie di loggiato su cui si aprono le
porte delle stanze. La prima stanza vicina all’ingresso del parcheggio é adi-
bita a reception. E proprio li che mi dirigo con il foglio delle prenotazioni
subito dopo aver parcheggiato I’auto. L’impiegato del ricevimento deve es-
sere o cinese 0 giapponese; comungue € un asiatico piccolo e rinsecchito e, a
giudicare dal pesante odore che aleggia nella stanza, deve essere un formi-
dabile mangiatore di cipolle. Comunque non ci tratteniamo molto nella re-
ception, perché le formalita di accettazione sono, come sempre negli States,
molto sbrigative. Basta far vedere la carta di credito, mentre dei documenti
di riconoscimento non importa niente a nessuno. Ci viene assegnata una
stanza al primo piano, dove entriamo immediatamente con i bagagli, non
prima di aver ricevuto il codice WiFi, che é ormai di prammatica in tutti gli
hotel, di qualungue categoria. 1o controllo la posta elettronica, Giorgio da
uno sguardo alle notizie di borsa e poi, visto che ormai é sera, decidiamo di
andare a mangiare.

A differenza di Niagara Falls, dove eravamo soltanto ieri sera, Flagstaff non
e una localita turistica famosa e quindi & piu tranquilla e certamente meno
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pacchiana. Per evitare di metterci in giro per cercare un locale, decidiamo di
chiedere informazioni al cinese della reception. Con nostro grande piacere
egli ci indica un locale a non piu di duecento metri dal motel: si tratta del
Galaxy Diners, la cui insegna luminosa si vede dal parcheggio del motel. Per
raggiungerlo bastano due passi uscendo dall’uscita posteriore del parcheg-

-

Il locale ¢ affollatissimo, ma la ragazza all’ingresso ci trova subito un tavolo
per due. Pare che sia in atto una specie di cena sociale: i commensali sono
persone piu anziane che di mezza eta e il menu sembra basato su grossi
sandwich, che solerti cameriere distribuiscono rapidamente. Gli ospiti, prima
di addentarli, li innaffiano generosamente col contenuto delle numerose bot-
tigliette di salse varie, che stazionano immancabilmente sui tavoli dei locali
americani di questa classe. Noi ordiniamo la solita bistecca con la solita bir-
ra, che sono pero buone e a buon mercato: solo 38,67 dollari in due, poco piu
della meta di quanto abbiamo speso ieri sera con I’orrida pizza dell’ Antica
Pizzeria di Niagara Falls. Ma la eravamo in piena orgia turistica, qui invece
siamo in un vero genuino locale americano.

Il nostro tavolo & vicino al bancone del bar, dove si avvicendano clienti che
bevono soltanto. Il via vai € continuo e divertente. A un certo punto appare
una bella ragazza, tipicamente americana, con lunghi capelli castani sciolti
sulle spalle. Decido che mi piace e la guardo insistentemente, ma lei non se
ne accorge nemmeno. O forse se ne accorge e fa finta di niente: deve essere
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perché lei mi vede come sono e non come mi vedo io, che notoriamente pen-
so di avere sempre vent’anni o giu di li. Fortunatamente Giorgio pone fine a
queste elucubrazioni mentali e mi riporta alla realta, ricordandomi che do-
mani dobbiamo fare almeno altri duecento chilometri per arrivare alla pros-
sima meta: il fantastico Grand Canyon!

Decidiamo quindi di ritirarci. Nel tornare verso I’albergo passiamo accanto a
belle macchine d’epoca. Forse deve esserci un raduno o qualcosa del genere.
Andiamo a dormire e il sonno non si fa attendere. Oggi abbiamo fatto un
balzo di altri tre fusi orari e siamo in un paese del West, pronti ad iniziare la
parte piu bella della nostra avventura.
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Sabato 12 maggio 2012 - Flagstaff-Grand Canyon

Ci alziamo per tempo e ci prepariamo per partire verso il Grand Canyon. So-
no emozionato, perché sento di essere vicino a qualcosa che sognavo di ve-
dere da una vita. Prepariamo i bagagli, carichiamo la macchina e paghiamo il
conto del motel, ma non partiamo subito: prima andiamo a cercare un locale
dove fare colazione e poi Flagstaff e il primo paese del West che vediamo e
merita una piccola visita.

La citta € composta di case quasi tutte basse, a un solo piano, ed é tagliata in
due dalla ferrovia che unisce I’est all’ovest. A pochi passi dall’albergo no-
tiamo una vecchia macchina americana, una Mercury bianca targata Arizona
“The Grand Canyon State”. Non é proprio enorme come le Cadillac che so-
gnavo da bambino, ma e abbastanza grande e demodé da ricordare
quell’epoca: certo &
un cimelio degli anni
’60, tenuto abbastan-
za bene, peraltro.
Proprio li  vicino
Giorgio adocchia il
bar che cercavamo
per la prima colazio-
ne. Sulla grande ve-
trata a fianco
all’ingresso campeg-
gia una grande scritta
“Biff’s Bagels & In-
ternet Café”, che si-
gnifica piu o meno
“Ciambelle di Biff e
Internet Caffé”. Biff
deve essere il nome o
il soprannome del
proprietario, che pro-
babilmente a un
orecchio americano
suona come “Bistec-
cone” (per assonanza
con beaf). Mi imma-
gino che il padrone
debba avere un fisico
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simile al nostro giornalista sportivo Giampiero Galeazzi, ma nel locale non
c’e traccia di personaggi di quella stazza. Invece c’é un sacco di gente, con-
siderata I’ora piuttosto mattutina, che perd per la maggior parte non mangia
né beve, ma smanetta a testa bassa su computer. Evidentemente I'internet
funziona meglio del bagel. Giorgio ed io siamo invece piu all’antica e pren-
diamo il solito cornetto e cappuccino, purtroppo molto modesti, veramente
all’americana.

Usciamo dal locale e poiché sono ancora le nove e mezza decidiamo di dedi-
care un’ultima mezzora alla cittadina di Flagstaff, che appare stranamente
tranquilla, anzi quasi deserta. Evidentemente il sabato mattina la gente sta a
casa ed esce piu tardi. Attraversiamo la ferrovia, che é a doppio binario, ma
senza linea elettrica, come ovunque negli States, e ci spingiamo fino a una
chiesa in mattoni di cotto. E cattolica ed & dedicata a San Francesco. Anche
gua non ¢’e anima viva.

Torniamo rapidamente alla macchina, che avevamo parcheggiato di fronte
alla Mercury di annata, e finalmente partiamo verso nord, alla volta del
Grand Canyon.

La strada, pressoché deserta, continua a salire in mezzo a foreste di conifere
che ricoprono a perdita d’occhio le morbide alture circostanti. Ogni tanto la
foresta sparisce ed é sostituita da mozzoni di alberi bruciati che sembrano
pali neri piantati nel terreno riarso. Si tratta evidentemente dei resti di incen-
di simili a quello che avevo notato ieri dall’aereo.

Dopo circa un’ora la salita finisce e ci troviamo in una pianura senza alberi,
coperta di radi cespugli verdi. Siamo evidentemente sull’altopiano del Colo-
rado, composto principalmente di arenaria, che il fiume ha scavato nei mil-
lenni creando la meraviglia naturale del Grand Canyon. Dopo qualche altro
chilometro la strada si allarga e notiamo un bivio a sinistra che porta al
Grand Canyon Airport, da dove partono i voli in aereo o in elicottero per ve-
dere il Grand Canyon dall’alto. Mi riprometto di andarci domani.

Ancora poche centinaia di metri e siamo a Tusayan, il paese dove si trova
The Grand Hotel, I’albergo che ho prenotato dall’ltalia. Devo dire che, se
Flagstaff ha ancora I’aspetto di un paese, anzi di un paesotto del west, per
Tusayan la parola “paese” & decisamente esagerata. Lo sarebbe anche la pa-
rola “villaggio”, perché non c’é praticamente niente. Ai due lati della strada
(la stessa che abbiamo percorso da Flagstaff) appaiono improvvisamente del-
le basse costruzioni moderne. Una, sulla destra, ¢ il nostro albergo, le altre
sono vari ristoranti, negozi, un paio di benzinai e perfino un teatro (Imax
Theater). Non ci fermiamo all’albergo sia perché é troppo presto per avere la
camera, sia perché vogliamo arrivare subito al Grand Canyon: Quindi prose-
guiamo senz’altro e in breve raggiungiamo la stazione di ingresso sud del
parco, dove acquistiamo per 25 dollari un permesso di visita che vale una
settimana. Come gia avevo avuto modo di notare in passato, negli Stati Uniti
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i parchi, anche se immensi, non sono solo aree di territorio segnate sulla car-
ta geografica, ma vere e proprie enormi strutture organizzate ed & quindi
normale che si paghi il biglietto per entrare. Alla stazione di ingresso oltre al
biglietto ci danno una cartina della zona ed una mappa dettagliata del parco
con I’elenco dei servizi disponibili. Il servizio piu interessante € quello di
bus navetta che consente di visitare praticamente tutto il bordo sud del Grand
Canyon, cioé il South Rim, che & poi quello piu turisticizzato. Il bordo nord,
cioé il North Rim, a meno di un chilometro di distanza in linea d’aria (ma a
circa 300 in macchina) & piu selvaggio e meno frequentato. Sarebbe interes-
sante, ma per vedere tutto dovremmo star qua almeno un paio di settimane.
Lo faro nel prossimo viaggio o nella prossima vita.
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Come si vede dall’immagine parziale qui sopra, la mappa dei servizi del par-
co € abbastanza complicata e richiede un’attenta riflessione. Innanzi tutto
una cosa € chiara: con la propria auto privata, come del resto preannunciava-
no le guide, non si va praticamente da nessuna parte. E’ necessario servirsi
dello shuttle bus, cioé della navetta. Faccio mente locale e dopo un po’ orga-
nizzo una strategia di visita.

Parcheggiamo in uno dei parcheggi centrali del cosiddetto Grand Canyon
Village, indicato con la P al centro della mappa, dentro al piccolo quadrilate-
ro di strade centrale. Inutile dire che cid che chiamano pomposamente “vil-
lage” non ¢ altro che un insieme di edifici di servizio, con rivendite di sou-
venir, libri, mappe ecc. Comunque siamo vicini ad una delle fermate della
navetta blu, che percorre appunto la Village Route. E’ chiaro che dobbiamo
prendere proprio questa navetta, ma la direzione la decido io praticamente a
caso, perché penso di andare verso ovest fino alla Hermits Rest Route (strada
del riposo degli eremiti), dove cambieremo navetta e prenderemo la rossa
che ci portera all’estremo punto occidentale visitabile del South Rim. 1l mo-
tivo di questa scelta non é proprio casuale, ma € dettato dal fatto che a est si
pud andare anche con la macchina privata lungo la Desert View Drive, che
guarda caso & proprio la strada che dovremo percorrere domani quando la-
sceremo il Grand Canyon per la tappa successiva.
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Aspettiamo alla fermata di Market Plaza, stando attenti a scegliere la fermata
Westbound, dove fermano le navette blu che vanno verso ovest. La East-
bound ¢ infatti dall’altro lato della strada. Lo shuttle arriva dopo pochi minu-
ti. Si tratta di un bus molto comodo, attrezzato anche con uno scivolo mobile
per permettere la salita delle sedie a rotelle. Prima non ci avevo fatto caso,
ma dappertutto per il parco si vedono anziani ed invalidi con problemi di
deambulazione, che usufruiscono di queste comodita, che permettono loro di
non rinunciare alla visita di una delle meraviglie della natura. La navetta &
affollata e dobbiamo rimanere in piedi, ma non & un problema perché il per-
corso & molto breve. Alla fermata Hermits Rest Route Transfer scendiamo e
aspettiamo la navetta rossa, che non si fa attendere molto.

Saliamo e ci avviamo sulla Hermits Road. Decidiamo di scendere alla ferma-
ta di Powell Point, che, essendo piuttosto sporgente sull’abisso, promette di
offrire uno splendido panorama. Arrivati a Powell Point, un breve tragitto a
piedi ci conduce su un belvedere a picco sul Grand Canyon.

A questo punto é d’uopo una precisazione. Di solito le foto riescono a rende-
re per lo meno I’idea di quello che si sta vedendo dal vivo. In questo caso
non c’é foto né filmato che tengano. Lo spettacolo che si para davanti ai no-
stri occhi & da mozzare il fiato ed é tanto piu emozionante quanto piu & im-
provviso e inaspettato. Un attimo prima eravamo su un altopiano piatto co-
perto di rada vegetazione e adesso siamo sull’orlo di un abisso di circa 1500
metri di profondita, orlato di rocce rossicce frastagliate, di forme semplice-
mente fiabesche. In fondo, piccolissimo, come una linea tracciata da un
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bambino con un pastello azzurro, il fiume che ha creato tutto questo: il Colo-
rado.

La foto qui sopra, dove si vede anche una rapida nel fiume, € bella, ma da
solo una pallida idea dell’immensita e della maesta del luogo. Ragazzi, non
c’e scampo, dovete andarci di persona!

Dopo una religiosa sosta al belvedere, torniamo sui nostri passi e notiamo
che un sentiero in mezzo agli arbusti di tasso conduce al prossimo belvedere:
Hopi Point. Il cartello all’inizio del sentiero promette un percorso di appena
un chilometro e quindi decidiamo di percorrerlo. Nonostante siamo a oltre
duemila metri sul livello del mare, fa piuttosto caldo. Il clima infatti & semi
desertico e abbiamo fatto molto bene a vestirci in maglietta e pantaloni esti-
vi. Giorgio addirittura si toglie anche la maglietta e prosegue a torso nudo.

In breve arriviamo all’Hopi Point dove ammiriamo scorci sempre nuovi ed
emozionanti. Sulla via del ritorno verso la fermata della navetta incontriamo
una coppia di giovani che parlano italiano. Ci fermiamo a parlare con loro:
sono due sposini di Ravenna e sono contenti di scambiare due chiacchiere
con degli italiani, perché stanno gia da parecchi giorni in America. leri sono
stati a fare il giro in aereo sul Grand Canyon: € bello, ma solo per chi e sedu-
to davanti, perché chi sta dietro riesce a vedere poco. Decido che prima di
ritirarci in albergo stasera prenoteremo il volo per domani. Approfittiamo
della presenza dei due giovani per farci scattare un paio di foto in cui siamo
insieme Giorgio ed io.
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Usciamo sulla strada alla fermata della navetta di Hopi Point. Prendiamo il
primo bus e ci facciamo portare fino alla fermata The Abiss, dove scendiamo
unicamente perché il nome “I’abisso” € alquanto suggestivo. In effetti siamo
proprio a picco su una gola scoscesa, ma i panorami del canyon sono tutti
stupendi anche se tutti diversi. Torniamo alla fermata e prendiamo un’altra
navetta fino a Pima Point, dove scendiamo perché sulla carta questo belvede-
re appare molto avanzato verso il Grand Canyon. Continuo a scattare foto-
grafie cercando di ottenere I’impossibile, cioe di fermare in qualche modo la
bellezza e la suggestione dell’incredibile paesaggio in cui siamo immersi.
Guardando le foto, avrd poi I’impressione che esse siano tutte uguali e che
nessuna purtroppo sia stata capace di fermare almeno in minima parte
I’emozione che stiamo vivendo. Sara indubbiamente colpa mia, poiché sono
un modesto fotografo, ma credo che certe sensazioni possano essere rappre-
sentate solo trasfigurandole con un’espressione artistica. Riprendiamo la na-
vetta e scendiamo al capolinea: Hermits Rest, il riposo degli eremiti, il punto
piu occidentale della nostra visita al South Rim. In effetti, percorrendo un
breve sentiero a piedi, ci spingiamo ancora piu a ovest, fino ad una piccola
costruzione che funge da museo e dove ci sono i soliti servizi e le rivendite
di souvenir, che sono una costante di tutti i parchi degli States. Torniamo alla
fermata e con la prima navetta che arriva ritorniamo all’inizio del percorso
rosso, la Hermit Road, dove dobbiamo cambiare navetta per ritornare al cen-
tro del Grand Canyon Village e poi proseguire la visita nella parte centrale e
orientale del South Rim. Sulla navetta riusciamo a sederci e proprio davanti
ai miei occhi noto I’avviso piuttosto particolare riportato qui sotto:
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Lo traduco per comodita del lettore: “Oltre 250 persone all’anno sono salva-
te dalle profondita del Grand Canyon... La maggior parte di esse somigliano
a lui.”. Lui sarebbe ovviamente il baldo giovane a destra nella foto, con
espressione determinata e sicura, ma evidentemente con una dose eccessiva
di incoscienza. Come sanno tutti quelli che amano la montagna ed anche il
mare, la natura va rispettata ed anche temuta, soprattutto in un ambiente sel-
vaggio e inospitale come il Grand Canyon, dove un incidente insignificante
puo facilmente trasformarsi in una tragedia.

Come sicuramente i lettori staranno pensando, il sottoscritto in quel momen-
to rimpiange di non avere il tempo per fare almeno una piccola escursione a
piedi, anche se I’ideale sarebbe scendere al fiume Colorado, attraversarlo e
risalire sul North Rim, il bordo settentrionale. Come ho detto prima, lo fard
nel prossimo viaggio o al piu tardi nella prossima vita.

Scendiamo dalla navetta rossa e saliamo su quella blu, che avevamo preso al
mattino, ma non scendiamo a Market Plaza, vicino al parcheggio della nostra
auto; proseguiamo invece fino al capolinea del Grand Canyon Visitor Cen-
ter. Di qui a piedi, senza aspettare la navetta gialla della Kaibab / Rim Route,
percorriamo il mezzo miglio (circa 650 metri) che ci separa dallo Yavavai
Point and Geology Museum. Bellissimo panorama e museo abbastanza inte-
ressante per capire la formazione geologica del Grand Canyon, ma ormai,
come sempre accade, ci siamo ormai abituati alla bellezza e anche questa
meraviglia della natura ci sembra una cosa normale. Anche se onestamente
la Montezuma Pyramid (foto qui sotto) riesce ancora a stupirmi.
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Ormai si sta facendo tardi e il sole si avvia al tramonto. Decidiamo di tornare
al parcheggio dove ritroviamo la macchina con una certa difficolta (é un par-
cheggio multiplo e articolato). Non molto lontano dalla nostra goffa Toyota
ci sono due Harley Davidson fiammanti con tanto di bagaglio e casco acro-
baticamente legati sul piccolo bagagliaio. Sono in tanti che girano I’America
cosi; forse sara un po’ scomodo, ma vuoi mettere il senso di liberta e di av-
ventura?

Partiamo e ci avviamo verso I’uscita del parco. Stranamente ci troviamo per
strade sconosciute e in posti assolutamente nuovi. Giriamo un paio di volte
per gli stessi luoghi prima di riuscire a trovare I’imbocco della statale 64 che
in direzione sud ci portera a Tusayan, dove sta The Grand Hotel, il nostro
albergo. Prima per0 voglio andare all’aeroporto perché, nonostante Giorgio
sembri un po’ scettico, sono fermamente deciso a prenotare un volo sul
Grand Canyon per domani mattina.

L aeroporto lo troviamo facilmente, perché gia stamattina avevamo visto la
deviazione poco prima del nostro albergo. Sara perché il sole & ormai tra-
montato, ma tutta la zona appare stranamente deserta. Individuo subito la se-
de delle Grand Canyon Airlines e, mentre Giorgio mi aspetta fuori, riesco a
trovare un’impiegata che mi comunica la ferale notizia che non ci sono piu
voli disponibili per tutta la fine settimana (oggi € sabato). Posso perd provare
presso Grand Canyon Helicopters oppure presso Papillon Helicopters. La ra-
gazza mi da anche una cartina per consentirmi di raggiungere facilmente le
sedi delle due compagnie. Andiamo prima alla Grand Canyon, ma € tutto
chiuso e non c¢’e nessuno. Alla Papillon c’e¢ una donna (forse delle pulizie),
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Raggiungiamo finalmente il nostro albergo: The Grand Hotel. E* molto bello
e moderno e la camera & ampia ed elegante. Per prima cosa installiamo il
computer e, poiché come in tutti gli alberghi anche qui c’é il Wi-Fi gratis, ci
colleghiamo a internet e vediamo io la posta e Giorgio le notizie di borsa.

Si fa I’ora di andare a cena e, dato che Tusayan & ancor meno di un villaggio,
ma si riduce allo slargo con doppia corsia della statale 64, dove sta il nostro
albergo, un paio di benzinai, un teatro e alcuni bar e ristoranti, decidiamo
giustamente di andare a mangiare a piedi. Senza attraversare la strada ci in-
camminiamo verso nord, cioé verso il Grand Canyon, e, superato una specie
di teatro dove si mangia pure (opzione che scartiamo), raggiungiamo The
Yippee-ei-o steak house, dove manco a dirlo mangiamo un’ottima bistecca
con patatine. Scusate, ma e praticamente la nostra dieta giornaliera, visto che
in USA la bistecca € la cosa pill buona che c’é.

Dopo cena torniamo in albergo e, stanchi della lunga ed emozionante giorna-
ta, andiamo a dormire.
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Domenica 13 maggio 2012 - Grand Canyon-Page

Oggi il programma prevede il trasferimento a Page, dove in buona sostanza
non c’é molto da vedere, se si esclude un grande lago artificiale formato dal
fiume Colorado bloccato da una diga costruita per fornire acqua alle assetate
contrade dell’ Arizona. Comunque questo lago deve piacere molto agli ame-
ricani, se € vero come € vero che essi considerano Page una specie di localita
balneare. La visione del posto mi confermera che gli americani hanno una
dose mostruosa di fantasia. In effetti la tappa odierna, che si rivelera prati-
camente inutile, & stata da me copiata pari pari dal pieghevole turistico
dell’agenzia di viaggi di Palinuro, che peraltro mi € stato utilissimo per pro-
gettare il giro nel West. La giornata non andra perd completamente sprecata
perché almeno tutta la mattinata ci servira per completare la visita del Grand
Canyon.

Lasciamo la camera e andiamo a fare una veloce prima colazione nel bar di
una specie di market che sta nello stesso edificio dell’hotel. Questa volta non
prendiamo il cappuccino, che pare introvabile anche nella sinistra versione
americana, ma troviamo dei buoni yogurt ai frutti di bosco. Mentre mangio
smanetto col telefonino e, visto che ¢’é ancora I’ottimo roaming con la ATT,
decido di chiamare casa per chiedere notizie, anche considerando che a Na-
poli ora € primo pomeriggio. Errore madornale, proprio da principiante.
Carmen infatti coglie I’occasione per dirmi che Romeo sta male, perché sen-
te la mia mancanza e soprattutto perché per colpa mia € costretto a stare rin-
chiuso a casa a via Petrarca, mentre invece sarebbe potuto stare libero in
giardino a Palinuro. Tutta la storia mi mette ovviamente di cattivo umore e
rischia di rovinarmi la giornata. Anche Giorgio mi rimprovera per essermi
comportato da pivello e decido che d’ora in poi chiamerd molto ma molto di
meno (anche perché il costo di queste chiamate non ¢ proprio indifferente e,
se I’esito deve essere negativo, & meglio farne a meno).

Dopo aver fatto il pieno di benzina in uno dei distributori che sono tra i prin-
cipali componenti del paesaggio, rientriamo nel parco del Grand Canyon con
il nostro biglietto che vale per una settimana. Parcheggiamo nello stesso par-
cheggio di ieri e ci affacciamo al belvedere principale, che ieri avevamo tra-
scurato perché ci eravamo spinti subito all’estremita ovest del South Rim.
Anche oggi la giornata é splendida ed il fascino del Grand Canyon ¢ intatto
come se lo vedessimo ora per la prima volta.

Continuo a scattare fotografie, anche se mi rendo conto ancora una volta che
I’impresa di catturare la bellezza del luogo & semplicemente disperata. Fi-
nalmente riprendiamo la macchina e ci avviamo sulla strada che costeggia il
South Rim verso est.
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Ogni tanto c’e la segnalazione di qualche belvedere e immancabilmente ci
fermiamo per fare altre inutili fotografie. A mano a mano che proseguiamo il
Grand Canyon sembra sempre meno grande e meno scosceso. In effetti len-
tamente ne stiamo uscendo e ci addentriamo nella zona semidesertica in cui
il Colorado scorre quasi come un fiume normale.

A un certo punto esso scompare completamente perché evidentemente devia
verso nord e si allontana dalla strada statale 64, mentre quest’ultima addirit-
tura devia verso sud. Percorriamo una pianura brulla e bruciata punteggiata
di piccoli cespugli semisferici. Molto piu avanti notiamo sulla sinistra un
grande campo pieno di bancarelle piuttosto povere, malamente coperte da
tende rozze e approssimative. Si tratta di un mercatino indiano, gestito dai
discendenti di quei pellirosse che poco piu di un secolo fa facevano ancora
paura ed ora invece sono completamente ammansiti ed integrati nel mostruo-
so sistema globale dell’uomo bianco, per di pit a un livello piuttosto basso.
La maggior parte delle bancarelle sono vuote e sembrano completamente
abbandonate; solo su poche € esposta chincaglieria da quattro soldi, che do-
vrebbe apparire come un prodotto dell’artigianato indiano (e forse lo &). Al
di la del mercatino ¢’é un belvedere che da su una specie di canyon in minia-
tura. Ci avviciniamo e possiamo ammirare dei profondi crepacci che tagliano
il terreno desertico come se un’enorme ascia (0 meglio un tomahawk, per es-
sere in carattere) si fosse abbattuta su di esso. Evidentemente un fiumicello o
un piccolo torrente, meno fortunato del Colorado, ha scavato qui il suo pic-
colo canyon, approfittando della natura friabile del terreno, ma il risultato,
dopo aver ammirato il Grand Canyon, appare piuttosto misero, soprattutto
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perché qui mancano assolutamente i colori fantasmagorici che convinsero gli
spagnoli a battezzare il fiume Colorado, cioé appunto “colorato”. Qui tutto si
riduce ad un triste giallo sporco, anche se il posto ha un suo fascino per cosi
dire “western”, perché lo stretto passaggio in fondo alla gola del fiumicello
sembra I’ideale per un agguato di indiani o di banditi. Comungue non ci sof-
fermiamo piu di tanto e, dopo aver scattato qualche foto, riprendiamo il
viaggio.

Scendiamo sempre piu in pianura e a un certo punto arriviamo ad un bivio. |
cartelli avvisano che andando dritti si arriva a Page, la nostra meta di stasera,
mentre deviando a destra si arriva a Kayenta, che, guarda caso, € la nostra
meta di domani, essendo la localita vicina alla Monument Valley, dove tra
I’altro c’é il nostro albergo (sempre di domani naturalmente). Mi viene
I’orrendo dubbio che stiamo perdendo un giorno per un pernottamento a Pa-
ge, paese di nessun interesse turistico almeno per noi italiani, che conoscia-
mo ben altre bellezze rispetto ad un lago artificiale formato da una diga in
pieno deserto. Il dubbio sara purtroppo confermato dallo studio di Google
Maps sul computer in serata: ho fatto male evidentemente a fidarmi cieca-
mente del dépliant turistico dell’agenzia di Palinuro, ma francamente da lon-
tano non potevo immaginare che ci fosse una via piu breve per raggiungere
Kayenta e la Monument Valley. Comunque, a parziale consolazione, c’é da
dire che la visita della Monument Valley non si sarebbe potuta esaurire in
poche ore del tardo pomeriggio e quindi comunque avremmo dovuto pernot-
tare a Kayenta due notti invece di una.

Arriviamo finalmente a Page in un giallo pomeriggio di sole, reso ancora piu
giallo dal colore dominante del paesaggio: un deserto di arenaria punteggiato
di cespugli stentati. L’ingresso del paese & dominato dalle strutture imponen-
ti della diga che ha formato il lago Powell sul fiume Colorado. In effetti il
paese stesso € nato e si € sviluppato dall’originale insediamento degli operai
che lavoravano alla diga; poi, incredibile dictu’®, & diventato addirittura una
cittadina balneare. In riva al lago si vedono barche e cabinati all’ancora, sul-
le colline opportunamente rinverdite con prati pompati a furia di irrigazione
sorgono alberghi, resort e ville di lusso. 1l nostro albergo, Rodeway Inn Page
Near Lake Powell, & pit modesto e sorge proprio al centro del paese. Si trat-
ta del solito motel americano, ma é comodo e pulito e la camera & molto
grande e ovviamente c’e il Wi-Fi per collegarsi a internet.

Dopo aver fatto il check-in, occupato la camera e svolto una breve seduta al
computer, decidiamo di fare una passeggiata a piedi, anche perché scopro
che il mio rasoio semi-elettrico Gillette ha la pila scarica. Nonostante sia
domenica un supermercato della catena Safeway di fronte all’albergo é aper-

19 per chi non conosca il latino, le parole in corsivo significano “incredibile a dirsi”,
ma in latino & ancora piu incredibile e poi fa piu effetto.
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to e devo dire che i clienti non mancano. Trovo anche le pile AAA per il ra-
soio, manco a dirlo di marca Safeway, anche se non sono affatto economi-
che. Ci divertiamo a guardare i vini e i liquori e notiamo che ci sono molte
bottiglie dai nomi italiani: evidentemente il nostro vino, anche se fatto in Ca-
lifornia o altrove (comungue nessuna delle bottiglie esposte viene dall’Italia)
e molto apprezzato. Racconto a Giorgio per I’ennesima volta di quando an-
dai alla festa a casa di Michele a Morgan Hill in California, qualcosa come
diciotto anni fa, e assaggiai i vini californiani, tutti pit dolciastri degli omo-
loghi nostrani.

Usciamo dal supermercato e continuiamo la passeggiata. Il paese é pulito e
ordinato, ma purtroppo ci rendiamo conto con disappunto che non c’é pro-
prio niente da vedere. Notiamo soltanto un ristorante messicano proprio a
due passi dal nostro albergo. Ha un nome allegro, “Fiesta mexicana”, e, per
non mangiare la solita bistecca, decidiamo di andarci stasera. Ora pero €
troppo presto per mangiare perché addirittura & ancora giorno e percio deci-
diamo di prendere la macchina per andare a vedere il famoso lago.

Un ampio viale ci porta in cima ad una collina che domina il paese. Qui sono
concentrate le chiese di tutte le confessioni e c’e anche la chiesa cattolica. Se
fossimo arrivati in tempo avrei potuto anche sentire la messa, visto che e
domenica e che, incredibilmente, é gia passata una settimana dalla messa di
San Patrizio a New York. Scendiamo al lago attraverso un viale pieno di vil-
le e villette moderne. Le strade sono ben tenute, come ci si aspetta appunto
da una citta balneare moderna. Peccato solo che sembri tutto maledettamente
“finto”, visto che il mare &€ molto lontano e I’'unica acqua disponibile & quella
di un lago artificiale rinchiuso fra tristi colline aride e brulle.

Ci ritroviamo vicino alla diga che avevamo visto entrando in paese, ma non
riusciamo a imbroccare una strada che possa somigliare ad un lungolago.
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Decidiamo quindi di rinunciare, tanto ormai & quasi buio, e torniamo
all’albergo, dove posiamo I’auto. Ci avviamo a piedi (saranno appena cin-
guanta metri) verso il ristorante “Fiesta mexicana”. Nonostante sia piuttosto
presto il locale & gremito, ma comungue ci assegnano subito un tavolo. Dopo
tante bistecche e un piacere mangiare tortillas e fagioli e peperoncini piccan-
ti, anche se la bevanda é sempre la solita birra. Il locale pero € simpatico e
sia I’ambiente sia il cibo latino ci mettono tanta allegria. Non spendiamo
neanche molto (45 dollari in due) e possiamo andare a dormire soddisfatti.
Domani avremo una nuova tappa fantastica: la mitica Monument Valley!
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Lunedi 14 maggio 2012 - Page-Monument Valley

Ci alziamo per tempo, ci prepariamo e scendiamo nella hall del nostro motel
per regolare il conto. Notiamo nella sala, peraltro piuttosto disadorna, un an-
golo dove é possibile consumare una specie di prima colazione. Per non per-
dere tempo ci adattiamo e ce ne andiamo velocemente da Page. Per prendere
la statale 98 in direzione Monument Valley dobbiamo risalire il viale con le
chiese che avevamo visto ieri. Usciamo quasi subito dal paese, che in effetti
non & molto grande, e ci troviamo immediatamente in pieno deserto. Dopo
circa cento monotoni chilometri in direzione sud est, lasciamo la statale 98
dell’Arizona e sbuchiamo sull’Interstate 160, che, guarda caso & proprio la
strada che abbiamo percorso ieri lasciando il Grand Canyon. Infatti a destra
si va a sud verso Tuba City, il cui nome avevo letto ieri quando mi ero reso
conto che la deviazione a Page sarebbe stata inutile, mentre a sinistra si va a
nord verso Kayenta, la citta (?) presso la Monument Valley dove abbiamo
prenotato I’albergo, I’Hampton Inn of Monument Valley. Il punto interroga-
tivo vicino alla parola citta sta a indicare il fatto che Kayenta si rivelera ina-
deguata e meritare tale nome, come pure quello di paese e addirittura di vil-
laggio. Dopo altri sessanta chilometri di deserto e molti sorpassi da parte di
carovane di centauri in Harley Davidson, arriviamo infatti a Kayenta, che si
rivela essere un bivio tra la 1-160, che abbiamo percorso sinora, e la 1-163,
che devia verso nord e che porta direttamente, dopo altri trentacinque chilo-
metri, alla Monument Valley. Presso I’incrocio ¢’e il nostro albergo, qualche
benzinaio, qualche centro commerciale, I’ufficio postale, qualche ristorante e
poche casupole sparse e isolate nel piatto deserto circostante. Non vale la
pena fermarsi ora all’albergo, anche perché la camera potrebbe non essere
pronta, e proseguiamo senz’altro verso la nostra meta.

A mano a mano che ci avviciniamo il paesaggio diventa sempre pit “we-
stern”. Ogni tanto emergono dalla piatta distesa del deserto delle imponenti
torri di arenaria circondate da una corona di detriti sabbiosi che il vento e le
intemperie hanno strappato dalle cime e dai fianchi. Poi le torri si fanno piu
numerose ed infine ad esse si aggiungono delle formazioni enormi, simili a
giganteschi palazzi. Finalmente ci siamo: riconosco il paesaggio, che e quel-
lo rossiccio e infuocato dei film di John Wayne.
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Lasciamo la interstate e ci immettiamo in un viale sulla destra che conduce
all’ingresso del parco della Monument Valley, gestito direttamente dagli in-
diani Navajo, cui é stato concesso di rimanere nei loro luoghi di origine. In
effetti le casupole ai limiti della decenza, che abbiamo visto sparse lungo la
strada, sono abitate proprio da questi indiani. All’ingresso del Monument
Valley Tribal Park c’é una biglietteria presidiata da un indiano, che appare
come un navajo dai lineamenti e dalla carnagione scura, non certo dagli abi-
ti, che sono banalmente americani e ovviamente casual. La tariffa di ingresso
e modica (5 dollari a testa) e la macchina non paga: si vede che non sono gli
yankee a riscuotere. Poco piu avanti c’e il parcheggio e poi il Visitor Center,

sta). E in effetti dalla terrazza ai piedi dell’hotel la vista & veramente emo-
zionante; siamo al cosiddetto John Wayne’s Point, che si dice fosse il belve-
dere preferito del mitico attore, che proprio in questa valle giro, diretto
dall’altrettanto mitico regista John Ford, alcuni dei suoi film pit famosi. Tut-
to cio é scritto nel cartello che si nota ai miei piedi nella fotografia qui sopra.
Dopo le foto di rito, veramente indispensabili in questo posto mozzafiato,
entriamo nel Visitor Center. Esso & simile a tutti gli analoghi centri visita,
immancabili in qualunque parco americano e dove si possono comprare, ol-
tre alle cartoline, ovviamente, cappelli, gioielli etnici, borracce, bandiere,
chincaglieria varia, soprammobili e chi piu ne ha pit ne metta. Ovviamente
non compriamo niente e ci affrettiamo a uscire per iniziare finalmente la vi-
sita della valle.
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Per vedere la Monument Valley ci sono tre possibilita: un giro con la propria
auto su strade sterrate e su un percorso ridotto; un giro con un fuoristrada
guidato da un indiano sullo stesso percorso ridotto; un giro molto piu esteso
e completo, ma solo con fuoristrada guidato da un navajo. La prima opzione
non costa nulla, visto che abbiamo gia pagato i cinque dollari a testa per
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I’ingresso nel parco, la seconda costa 20 $ (mi sembra) e la terza 65 $ (a te-
sta). lo opto naturalmente per quest’ultima e riesco subito a convincere
Giorgio, che & molto meno spendaccione di me. Ma ne varra la pena, perché
il giro piu lungo si rivelera semplicemente fantastico. Paghiamo il biglietto e
veniamo indirizzati verso una specie di grossa jeep scoperta con due file di
sedili, guidata da un navajo piuttosto in carne, che, oltre ad essere simpatico,
ha anche il pregio di farmi sentire particolarmente magro (nel confronto, na-
turalmente). Nonostante il mezzo sia piuttosto grande siamo soli a partire:
evidentemente anche in America la gente vuol risparmiare e il giro lungo
non lo fa nessuno. Il nostro giro dura due ore e mezzo e parte dal parcheggio
(indicato dalla stella in alto a sinistra nella carta della pagina precedente) e
arriva fino all’ Ear of the Wind (orecchio del vento) che appare in basso al
centro sulla carta.
Partiamo e ci inoltriamo su una strada sterrata piena di fuoristrada simili al
nostro ed anche di macchine private. Ci fermiamo ad un primo belvedere,
indicato sulla carta col numero 1. Da qui si gode la stessa vista che avevamo
dall’hotel The View, ma piu ravvicinata. Dopo le immancabili foto la nostra
guida ci porta fino al punto n. 4, ai piedi di tre pinnacoli di roccia alti e slan-
ciati che si chiamano appunto “Le tre sorelle”. In questo punto c’e il solito
mercatino indiano con alcune spoglie bancarelle sulle quali sono esposti de-
gli oggetti di artigianato. Non vi presto molta attenzione, perché mi sembra
si tratti della solita chincaglieria. Faccio altre foto e, poiché mi manca un
soggetto in primo piano per dare profondita alla splendida veduta delle torri
di arenaria (butte in inglese), poggio la macchina fotografica quasi per terra,
in modo che I’erba e le pietre facciano da primo piano. In una delle foto, in-
vece delle pietre, utilizzo degli escrementi di cavallo come soggetto di primo
piano. La foto, che ritengo molto bella, & questa qui sotto.
Riesco anche a fotografare un piccolo iguana, che sembra mettersi in posa
apposta per me.
Awvicinandomi
cosi tanto al suo-
lo ho modo di
scoprire un pic-
colo oggetto
seminascosto da
un ciuffo d’erba.
Si tratta di un
pupazzetto  di
.. stoffa, forse par-
: _ - X -1 te di un porta-
- 6 ; : LY % chiavi, che rap-
: . : . . = presenta  una
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specie di orsetto beige e
marrone, 0 piu precisa-
mente un panda. Lo
prendo e lo conservo.
Sara uno dei ricordi
tangibili della Monu-
ment Valley, che terro
sullo scaffale della li-
breria che mi fa da co-
modino a Palinuro.
Risaliamo sul gippone e
proseguiamo verso le
zone piu remote della
Monument Valley. Co-
steggiamo un grande altopiano di arenaria chiamato Mesa del Dio della
Pioggia. Mesa in spagnolo significa tavola, e infatti si tratta di una montagna
di arenaria larga e con la cima completamente piatta, un po’ come le giare
della Sardegna, dove anni fa salii sulla famosa Giara di Gesturi per trovare i
cavallini nani che vivono lassu allo stato brado. Avendo minacciato che non
sarei sceso fin quando non avessi visto i cavallini, fui subito premiato (o for-
se lo furono di piu i miei accompagnatori) dall’apparizione di un intero
branco di cavalli nani al galoppo.

Ma torniamo alla Monument Valley: superata la mesa, abbandoniamo la
strada per cosi dire “normale” e ci inoltriamo nei sentieri piu remoti, quelli
cioe del giro lungo. Improvvisamente siamo soli: non ci sono altre macchine
con altri visitatori e a perdita d’occhio non si vede anima viva. La nostra
guida ci fa notare sulla destra una formazione rocciosa circolare con al cen-
tro un tozzo spuntone sopraelevato: si chiama The Hub (il mozzo della ruo-
ta) e infatti sembra proprio una gigantesca ruota di carro abbandonata in
mezzo alla pianura desertica.

Ci avviciniamo ad un
gruppo di alte rocce ros-
sicce. Si tratta
dell’enorme Mesa
dell’Uccello del Tuono,
alla quale segue un’altra
formazione rocciosa
chiamata il Drago Dor-
miente. Superata anche
questa, ci fermiamo pres-
so altre rocce che formano
una specie di enorme ca-




verna, simile all’interno di una semisfera aperta sulla pianura. Sulla sommita
della parete della caverna, simile a un soffitto rossastro, si apre un foro per-
fettamente circolare da cui entrano i raggi del sole. Si tratta appunto
dell’Occhio del Sole, che in lingua navajo si chiama Na Onohe (na = occhio,
onohe = sole), come cortesemente ci dice la nostra guida indiana, della qua-
le, dopo quasi un’ora, ci sentiamo un po’ amici. Egli ferma il fuoristrada e ci
invita a visitare la caverna da vicino. Mentre camminiamo ci si avvicinano
dei cavalli allo stato bra-
do, tra cui spiccano due
graziosi cuccioli. Mi sem-
bra di essere non solo in
un luogo diverso, ma an-
che in un tempo remoto,
lontano dalla civilta, per-
duto nel passato. Improv-
visamente ci raggiunge un
magico suono di flauto: &
; la nostra guida che ha tira-
4 ___}' P to fuori un vecchio stru-
mento e suona un’antica nenia indiana. Siamo immersi in un’atmosfera we-
stern assolutamente perfetta.
Proprio in questo momento I’occhio del sole, fedele al suo nome, diffonde
nell’interno della grotta un vivido raggio luminoso. La nostra guida navajo ci
raggiunge nella grotta e ci fa notare un’altra meraviglia che ci era sfuggita:
degli antichi graffiti indiani che coprono una parete. Essi forse furono dise-
gnati prima che I’uomo bianco arrivasse in questi luoghi con la sua cosiddet-
ta civilta. Si indovinano cavalli, carri, figure umane stilizzate e forse altri
animali come rane e serpenti.
Lasciamo I’occhio del sole e proseguiamo lungo la pista che devia verso
nord e ci porta in un’ampia valle completamente deserta. Siamo sulla via del
ritorno, ma su un percorso diverso rispetto a quello dell’andata.
Arriviamo al cosiddetto Totem Pole, un punto da cui si possono ammirare
dei pinnacoli alti sottili che sembrano proprio dei totem. In questo punto c’é
una sorgente: I’acqua sgorga dal terreno e si perde in un rigagnolo nella sab-
bia, ma basta a nutrire un albero di salice che cresce rigoglioso in mezzo
all’arido terreno.
Proseguiamo il cammino verso nord e ci fermiamo ai piedi della Spearhead
Mesa (mesa della punta di diamante) presso un altro mercatino indiano.
Questo e veramente minuscolo, con una sola bancarella, e il venditore navajo
deve essere certo amico della nostra guida, con cui scambia calorosi saluti
forse nella loro lingua, visto che non si capisce assolutamente niente. Evi-
dentemente, come si usa in tutti i posti turistici del mondo, la nostra guida ci
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ha portato qui per incrementare il commercio
locale. Sulla bancarella ci sono le solite colla-
nine, i soliti braccialetti ed i soliti orecchini,
ma qui noto degli strani oggetti che sembrano
dei pendagli di pelle e di piume, la cui funzio-
ne non mi € chiara. La guida mi spiega che essi
si appendono sul letto per allontanare gli incubi
e per propiziare i sogni belli. La cosa mi incu-
riosisce e mi intriga e quindi decido di com-
prarne uno. Scelgo quello che costa meno (4
dollari), formato da un ciuffetto di piume az-
zurre legato a piccole strisce di pelle e da una
piccola rete. La rete serve per catturare e im-
prigionare i sogni cattivi, mentre le piume co-
lorate servono per attirare i sogni buoni. Ades-
so e fin dal giorno del mio ritorno
—s I’acchiappasogni & appeso sul mio letto di Pa-
linuro e devo dire che da allora non ho mai piu fatto un brutto sogno, ma so-
lo sogni bellissimi.
Ripartiamo e finalmente ci ricongiungiamo alla pista normale, quella del giro
breve. Infatti improvvisamente non siamo piu nella solitudine del deserto,
ma riappaiono fuoristrada navajo e automobili private. Ci fermiamo a un
belvedere chiamato Artist Point Overlook, forse perché prediletto dai pittori.
Infatti da qui la vista spazia fino all’ingresso del parco e all’hotel The View,
che appare piccolo e lontanissimo. Dopo I’ennesima foto ci mettiamo infine
sulla via del ritorno. Incrociamo una fila di improbabili cavalieri, che proce-
dono a lento passo sul sentiero in direzione opposta alla nostra. Si tratta evi-
dentemente di una di quelle escursioni a cavallo che tanto mi avevano eccita-
to quando orga-

nizzai invano il
viaggio con
Bartolo nel

2011. Sono con-
tento di non
aver investito
un bel po’ di
dollari in una di
gueste moscis-
sime escursioni,
che sembra ben
diversa dalla
galoppata stile
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Far West che mi ero immaginato.

Torniamo al parcheggio: come tutte le cose, sia belle che brutte, ma in que-
sto caso bellissima e stupenda, I’escursione alla Monument Vally é finita.
Salutiamo il nostro indiano navajo, erede di una stirpe guerriera che oggi si €
ridotta ad una vita tranquilla e monotona: di giorno a scarrozzare qualche tu-
rista in quelle terre che un tempo, poco piu di un secolo fa, percorrevano ca-
valcando a pelo; di sera a gonfiarsi di birra in qualche squallido bar. Chissa
se un giorno ci rivedremo.

Ripercorriamo a ritroso la ventina di chilometri fino al non-paese di Kayenta
dove abbiamo il nostro albergo:

I’Hampton Inn of Monument Valley. Lungo la strada notiamo alcuni dei car-
telli onnipresenti su tutte le strade statali U.S.A., identificati dalla scritta
“Adopt a  Highway”
(Adotta una strada stata-
le). Ne avevo visti anche
in passato nei miei prece-
denti viaggi, ma non ci
avevo mai fatto molto ca-
so. Questa volta pero,
spinto anche dalla curiosi-
ta di Giorgio, decido di
capire il senso di quella
frase. In effetti la spiega-
. zione é piuttosto semplice:
qualunque cittadino americano puo decidere di far installare lungo una strada
statale un cartello dedicato a qualcuno o a qualche cosa, pagando in cambio
una somma di denaro. Una facile ricerca su internet fatta a casa al ritorno mi
ha permesso di trovare il sito del governo americano
http://www.adoptahighway.net/ , che ha soddisfatto ogni mia curiosita. |
prezzi possono richiesti on line e dipendono dallo Stato in cui si vuole instal-
lare il proprio cartello. Non so se cittadini di altri stati, come ad esempio noi
italiani, possano far installare un proprio cartello. Se i miei venticinque letto-
ri ne hanno voglia, possono visitare il sito suddetto. Qui a fianco c¢’é una foto
di un cartello sulla statale 163 dell’Arizona (che perd congiunge Arizona e
Utah) dedicato, come si pud leggere, alla memoria di un certo B. J. Edwards
da parte degli amici e della famiglia.

Arriviamo finalmente all’Hampton Inn, che comunque avevamo gia indivi-
duato stamattina, nella luce dorata di un pomeriggio che ormai volge alla se-
ra. L’hotel & moderno e lussuoso, nonostante non sia affatto caro, ed é gesti-
to anch’esso dagli indiani navajo. La camera é spaziosa e ben arredata e di-
spone ovviamente dell’immancabile Wi-Fi. C’é inoltre un bel ristorante, an-
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che con cucina etnica indiana, e quindi stasera non usciremo, ma ceneremo
gua. Anche perché fuori non c’é assolutamente dove andare.

Alle otto infatti scendiamo a cena dove mangiamo ottimamente: due fajitas
beef e due birre. Per chi non la conosca, la fajita beef € in tutto simile alla
nostra squisita tagliata toscana, ma servita con un contorno di cipolle e pepe-
roni piccanti e poi tortillas fresche e salsette varie. Buonissima ed anche di-
vertente.

Soddisfatti e appagati andiamo a dormire. La giornata ¢ stata lunga e intensa
e domani ci aspetta una nuova lunga tappa: la Mesa Verde con le antiche cit-
ta indiane, che avevo visto e sognato da bambino dopo aver letto e riletto e
riletto ancora il bellissimo racconto di Carl Barks™ “Zio Paperone e il tesoro
delle sette citta”.

1 Carl Barks @ il mitico “cartoonist” (autore e disegnatore di cartoni anima-
ti e fumetti) che lavord per Walt Disney dal 1937 al 1966. Egli miglioro no-
tevolmente il personaggio di Paperino (Donald Duck) gia introdotto da Jack
Hanna negli anni ‘30 del secolo scorso ed invento il personaggio di Zio Pa-
perone (Uncle Scrooge). Fino alla sua morte nel 2000 all’eta di 99 anni,
continud a lavorare a disegni e storie con i suoi personaggi, che gli valsero
I"appellativo di “Uomo dei Paperi” (Duck Man).
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Martedi 15 maggio 2012 - Mesa Verde - Cortez

Oggi nuova tappa del viaggio nel West: la meta & la Mesa Verde presso la
cittadina di Cortez in Colorado. | lettori piu attenti si saranno accorti che
stiamo cambiando Stato: ora siamo in Arizona, anche se la Monument Val-
ley e proprio al confine con I’Utah. Probabilmente ieri, scorrazzando con il
nostro amico navajo, abbiamo attraversato piu di una volta il confine tra i
due stati. In effetti il nostro giro nel West si svolgera su tre dei quattro stati,
la cui forma € approssimativamente simile a un quadrilatero, e i cui quattro
quadrilateri hanno un vertice comune e quindi formano come una croce. Ci0
dimostra che i confini furono tracciati arbitrariamente sulla carta geografica,
in modo del tutto artificiale. Per I’esattezza, assegnando ai quattro quadranti
la numerazione classica che si usa in geometria e in trigonometria, il primo
quadrante (quello in alto a destra, cioé di nord-est) corrisponde all’Utah, il
secondo (in basso a destra, sud-est) corrisponde al New Mexico, il terzo (in
basso a sinistra, sud-ovest) corrisponde all’Arizona, il quarto al Colorado.
Partiamo da Kayenta dopo aver fatto una buona colazione nel nostro bel ho-
tel navajo Hampton Inn e dopo aver fatto il pieno di benzina in una delle
pompe che in pratica costituiscono quasi tutto il paese. In effetti ¢c’é anche un
ufficio postale, che visito prima di partire per comprare dei francobolli per le
cartoline che dobbiamo spedire.

Per andare a Mesa Verde potremmo proseguire sulla 1-160 verso nord oppu-
re prendere la 1-163 sempre verso nord. Scegliamo quest’ultima alternativa,
perché cosi potremo passare nuovamente vicino alla Monument Valley, la
cui bellezza e suggestione mi é rimasta nel cuore. La giornata é splendida ed
anche da lontano la valle magica ci offre dei panorami stupendi.

Dopo alcuni chi-
lometri raggiun-
giamo un altro
non-paese: Si
chiama Mexican
Hat perché nelle
sue  vicinanze
Cc’€ una roccia in
bilico su uno
spuntone,  che
sembra proprio
un cappello
messicano. Nel
centro del paese,
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che é stretto in una specie di vallone, ¢’é un motel dall’aspetto — diciamo co-
si — “storico”. Nel vederlo sono contento di aver scelto di pernottare a
Kayenta, invece di seguire i consigli della rough guide, che diceva che per
visitare la Monument Valley si poteva dormire anche a Mexican Hat.
Continuiamo per la 1-163 in un paesaggio praticamente desertico (ma ormai
ci abbiamo fatto I’abitudine). A un certo punto dovremmo trovare una devia-
zione verso destra, che ci riporti sulla 1-160, che € la strada piu diretta per
Cortez e per la Mesa Verde. Giorgio guida ed io faccio da navigatore, ma
ciononostante non becchiamo la deviazione per la 1-160. Proseguiamo per un
bel po’ di chilometri e ci troviamo improvvisamente in un paesaggio non piu
desertico. Passiamo in mezzo a campi verdi coltivati, irrigati in maniera in-
tensiva e finalmente entriamo nella cittadina di Blanding. Qui, dando
un’occhiata alla cartina di fortuna che mi fa da guida, mi rendo conto di aver
sbagliato strada. Ci fermiamo in un’ampia piazza della ridente e verde citta-
dina e ci decidiamo ad accendere il navigatore dell’auto, che avevamo volu-
tamente snobbato. Ci rendiamo conto di essere andati troppo a nord-ovest e
quindi, seguendo le indicazioni del navigatore, ci dirigiamo prima a nord fi-
no a un minuscolo paese dal nome italiano Monticello e poi a est verso Cor-
tez. In effetti stiamo percorrendo la strada che dovremo seguire domani a ri-
troso per andare alla tappa successiva del nostro giro del West.

Finalmente arriviamo a Cortez, che dobbiamo attraversare tutta perché il
parco nazionale di Mesa Verde sta a una decina di miglia al di la del paese,
proprio sulla statale 160, dalla quale saremmo arrivati direttamente da
Kayenta, se non avessimo optato di passare per Mexican Hat.

Cortez ci stupisce favorevolmente: non e soltanto I’albergo isolato, i due
benzinai, I’ufficio postale e le dieci case-baracche sparse nel deserto. E un
paese vero, con strade pavimentate, marciapiedi, palazzi e case (anche se ad
un solo piano), bar, ristoranti, banche, uffici, alberghi, ecc. Ne sentivamo il
bisogno, dopo tanto selvaggio west. Pregustiamo una bella serata, ma ora,
visto che tra strade shagliate e soste varie si sono fatte quasi le due, non ci
fermiamo nemmeno e proseguiamo direttamente verso il Mesa Verde Natio-
nal Park.

Dopo 16 Km sulla 160 arriviamo alla deviazione per il parco, ben segnalata
sulla destra. La strada si inerpica subito con viva salita in mezzo a ripide pa-
reti montuose: “mesa” infatti in spagnolo significa “tavola” (da cui il napole-
tano “mesale” per indicare la tovaglia), cioé altopiano. L aggettivo “verde” €
giustificato dalla presenza di molta vegetazione, favorita dal clima pit umido
di questa parte del Colorado, abbastanza piu a nord dei territori che abbiamo
visitato nei giorni scorsi. Dopo alcuni chilometri e molte curve arriviamo al
Far View Visitor Center, il cui nome ¢ giustificato dal fatto che, essendo sul-
la sommita dell’altopiano, gode di una vista a perdita d’occhio. Parcheggia-
mo ed entriamo nel centro, dove una gentile ranger ci fornisce le cartine del
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parco, un foglietto di istruzioni in italiano e soprattutto ci da ottimi consigli
su come organizzare la nostra visita, anche in considerazione del fatto che
non abbiamo moltissimo tempo.
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Come appare dalla cartina parziale qui sopra, la mesa non € un altopiano
compatto, ma é tutta tagliata da profondi canyon che la attraversano media-
mente da nord a sud. Nei canyon, protetti da poderose arcate naturali, ci sono
i villaggi degli indiani Anasazi (che significa “antichi” in lingua navajo),
cioé dei cosiddetti Popoli Ancestrali del nord America, che vissero qui tra il
VIl e il XIV secolo e costituirono una florida comunita basata sulla caccia e
su un’accorta pianificazione agricola. Certo ora, visitando questi luoghi im-
pervi, e difficile immaginare come possa essere fiorita questa civilta, che eb-
be perd vita breve, dato che scomparve in concomitanza con I’arrivo degli
spagnoli. Di tutti gli innumerevoli canyon, solo due sono facilmente visitabi-
li, essendo percorsi da una comoda strada asfaltata: la Wetherill Mesa e la
Chapin Mesa. Noi, seguendo i consigli della ranger del centro visitatori di
Far View, percorreremo solo il

(e L Mesa Verde secondo ed in particolare visite-
atiaial Fark Piallodal Pk N A oL g
vt = remo i tre \_/lll_aggl piUl interessanti,
‘*ﬁ N - et denominati rispettivamente Spru-

Wb 10 Tl T Tree H I
D ?i}; Pt I ce Tree House (casa dell’abete
B ra‘; s rosso), il Cliff Palace (palazzo del
Batcomy House Tour T b dirupo) e la Balcony House (casa
, e P della balconata). Per ognuno di

questi ultimi due villaggi dobbia-
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mo pagare un biglietto di ingresso extra di 6 $ a testa, perché si visitano solo
accompagnati da una guida, ma, nonostante il prezzo possa sembrare abba-
stanza consistente, ritengo che ne varra la pena (e a conti fatti sara cosi). Ben
forniti di mappe, pieghevoli e biglietti, lasciamo il Far View Visitor Center e
percorriamo la Chapin Mesa per parecchi chilometri verso sud, fino a fer-
marci, sempre seguendo i suggerimenti della ranger del centro visitatori, al
parcheggio presso il Chapin Mesa Museum e la Spruce Tree House (quella
che si visita gratis e senza guida).

Per prima cosa seguiamo le frecce che ci portano a questo primo villaggio
indiano. Scendiamo lungo un viottolo asfaltato che con molti tornanti arriva
fino al fondo del canyon. Gia dall’alto si ha lo splendido spettacolo del vil-
laggio adagiato al riparo di un’ampia arcata naturale, che si apre su una pare-
te illuminata dal sole. La Spruce Tree House & gia parzialmente all’ombra. E
fatta di piccole case gialle, senza tetto (sotto I’arcata non pud piovere), simili
a piccoli cubi, disposti la sotto da una mano gigantesca. Sembra quasi un
presepe in miniatura e solo i gruppi di visitatori che si aggirano tra le case
permettono di conservare il senso delle proporzioni.

o 1 .
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Sono emozionato: vedo per la prima volta dal vero i luoghi dove il grande
Carl Barks ambientd il racconto “Zio Paperone e il tesoro delle sette citta”,
uno dei piu belli di quelli che leggevo da bambino e che poi rileggevo e ri-
leggevo e ancora rileggevo, mentre mangiavo. Quando vivevo a Spoleto,
prima di sedermi a tavola sceglievo un racconto dalla mia collezione e lo ri-
leggevo durante il pasto. A volte la scelta era guidata dalla particolare pie-
tanza che zia Conetta aveva preparato, anche se il collegamento non aveva
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nessuna logica. Mi dicevano che quando si mangia non si deve pensare ad
altro; io invece volevo rileggere le mie storie preferite di Paperino e riuscivo
anche a parlare con i miei genitori, senza assentarmi nella lettura. Si perché
in quei tempi bellissimi e purtroppo troppo lontani, la famiglia si riuniva a
tavola sia a mezzogiorno sia la sera e poi al massimo si ascoltava insieme la
radio, che, a differenza della televisione, univa, non divideva. Fatto sta che,
per quella strana abitudine, ancora ricordo
a memoria quasi tutti i racconti di Paperino
e specialmente quelli bellissimi di Carl
Barks.

Ma bando alle nostalgie e torniamo al pre-
sente. Esploriamo la Spruce Tree House.
Visto dall’interno, il villaggio si rivela piu
di un mucchio di cubi gialli. Ci sono case,
sotterranei, passaggi segreti e scale a pioli
di legno che permettono di entrare in tutti
gli ambienti. Proprio come ricordavo dalle
storie di Paperino.

Il tempo purtroppo é tiranno e ci costringe
a lasciare il villaggio: dobbiamo ancora vi-
sitare il museo e poi altri due villaggi per i
quali abbiamo anche pagato il biglietto. Ri-
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saliamo il viottolo a zig zag e torniamo sulla strada principale. Dal lato op-
posto al parcheggio c’e il piccolo Chapin Mesa Museum, con i pochi ricordi
archeologici della civilta degli Anasazi. Si tratta di uno di quei luoghi che in
Italia sono sistematicamente snobbati. Qui invece, poiché siamo nel Far
West, gli dedichiamo un poco del nostro scarso tempo. Ma non molto, per-
ché subito ci avviamo a piedi al Cliff Palace, che e proprio Ia vicino.
L’ingresso € da un belvedere che sovrasta il villaggio, che vediamo in basso,
sul fondo del canyon, pieno di turisti della visita guidata precedente. Fermi
al punto di raccolta, aspettiamo che arrivi il ranger che ci dovra accompa-
gnare, mentre a poco a poco si aggiungono altri visitatori. Il giovanotto non
si fa attendere molto; appena arrivato, prima ancora di aprire il cancello
d’ingresso, ci intrattiene con un sermone di cui capisco si e no il 20%. Capi-
sco perfettamente invece le frasi finali, vagamente minacciose, che parlano

g o e BORR Yot : g ¥ -"-*1.::‘?:. iy B, o &
di una pericolosa ascesa su una scala a pioli di venti metri, che poi & anche
I’unica possibilita per uscire dal Cliff Palace, visto che lo stretto e ripido sen-
tiero al di la del cancello di ingresso serve solo per entrare. Insomma la visita
Segue un percorso a senso unico, per evitare pericolosi ingorghi. Infine, la
raccomandazione conclusiva di astenersi dalla visita, se si soffre di vertigini,
fa semplicemente ridere due baldi giovani come me e come Giorgio, dopo
che gli ho riferito il discorso del ranger.

Il Cliff Palace somiglia alla Spruce Tree House che abbiamo visto prima, so-
lo € piu grande e articolato. La novita assoluta & appunto I’uscita sulla lunga
scala a pioli, per nulla emozionante e niente affatto pericolosa.
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Terminata la visita non ci resta che rag-
giungere la nostra ultima meta, la Bal-
cony House, che si trova a circa due chi-
lometri. Per questo prendiamo la mac-
china e parcheggiamo  vicino
all’ingresso di questo nuovo villaggio.
In effetti, mentre il Cliff Palace sta sul
fondo del CIiff Canyon, la Balcony
House sorge invece in posizione piutto-
sto elevata sulla parete di un piccolo ca-
nyon parallelo al precedente: il Soda
Canyon. Evidentemente gli indiani Ana-
sazi sfruttarono una rientranza naturale
posta piuttosto in alto sulla parete del
canyon, appena sotto il bordo superiore,
per costruire il loro insediamento. Que-
sto doveva risultare piuttosto sicuro,
perché la rientranza naturale si apre
proprio su una parete quasi verticale ed

era quindi raggiungibile solo con scale a pioli di legno, che potevano essere
facilmente ritirate in caso di necessita. Oggi invece I’ingresso per i visitatori
e un comodo sentiero scavato nella roccia, mentre I’uscita é costituita da due
lunghissime scale a pioli, molti simili probabilmente a quelle usate dagli in-
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diani in passato.

Aspettiamo che arrivi la nostra guida vicino al cancello di ingresso. Siamo
proprio sul bordo superiore del Soda Canyon, da cui si gode un bellissimo
panorama su questa stretta e ripida spaccatura naturale coperta di densa ve-
getazione. La Balcony House & proprio sotto di noi e quindi € impossibile
vederla. Finalmente arriva il ranger, anzi la ranger, una simpatica ragazza
tipicamente americana con cui, in attesa dell’inizio della visita, cominciamo
a conversare. E molto attirata dal fatto che siamo italiani, anche se mi rendo
conto che non ha la minima idea di dove siano Milano e Napoli nella nostra
penisola. All’ora prestabilita (le sei del pomeriggio), insieme con il folto
gruppo di visitatori che si & formato, scendiamo finalmente alla Balcony
House. Anche questa é interessante, con cunicoli e scale e passaggi segreti,
ma & molto piu piccola dei due villaggi precedenti; somiglia molto piu ad
una grossa casa colonica che a un villaggio. Il panorama € bellissimo, anche
se ¢ lo stesso che si vedeva dal parcheggio sulla strada superiore.

La ranger ci fa fermare nella sala principale della casa, che € come un enor-
me balcone aperto sul canyon: da qui deriva evidentemente il nome “casa del
balcone”. 1l discorso é lungo e affonda le radici nella storia e nella preistoria.
Come al solito la mia comprensione si aggira purtroppo sul 20%.

Al centro della sala ¢’é un ampio e profondo pozzo circolare, del diametro di
circa dieci metri: forse e una grande cisterna. Siamo tutti in piedi intorno alla
cisterna ad ascoltare il discorso della ranger. Noto proprio di fronte a me, in
posizione diametralmente opposta rispetto alla cisterna, una ragazza piutto-
sto alta e grassottella, appoggiata con le spalle a un muretto e con il baratro
della cisterna a non piu di un metro dai suoi piedi. Non so perché sono attira-
to dalla sua espressione: & come se fosse assente e distratta e all’improvviso
comincia a fare una faccia strana. Poi lentamente scivola con le spalle lungo
il muretto e si accascia al suolo proprio sul bordo della cisterna. La stan-
chezza e il caldo devono averle giocato un brutto scherzo. Immediatamente
la ragazza viene adagiata in una posizione piu sicura e la ranger, con una ra-
dio portatile che porta alla cintura, chiama i soccorsi, che incredibilmente ar-
rivano quasi subito. Quando usciamo dalla casa, dopo aver salito le lunghe
scale a pioli che ci riportano al livello della strada, notiamo I’ambulanza che
sta gia li con la ragazza che é stata immediatamente soccorsa. Non so perché,
ma ho I’impressione che in certe cose gli americani siano piu bravi di noi.

La visita & finita e si e fatto tardi; non ci resta che tornare a Cortez e trovare
il nostro albergo, il White Eagle Inn (la locanda dell’aquila bianca). Lo tro-
viamo facilmente, anche se ormai & sera, perché sta proprio sulla statale 160
all’ingresso del paese. Si tratta del classico motel americano con le camere a
pianterreno che si aprono sul parcheggio delle macchine, ma la camera é pu-
lita e spaziosa e poi ¢’é I'immancabile Wi-Fi.
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Dopo esserci dedicati alle solite attivita (posta elettronica, scarico foto dalla
macchina fotografica e pubblicazione su Facebook, consultazione della bor-
sa, ecc.) usciamo per cercare un ristorante. La strada fuori &€ molto buia, ma
finalmente vediamo sulla Broadway un locale con il nhome strano, Lotsa Pa-
sta - Thatza Pizza, e dopo un momento di esitazione decidiamo di entrarvi,
ritenendo inutile proseguire una ricerca senza alcuna indicazione. Per capire
che cosa significhi il nome del ristorante bisogna pensare a come si pronun-
cia. In effetti esso suona pressappoco come “a lot of pasta, that’s a pizza”,
che significa “un sacco di pasta, ecco una pizza” con i nomi pasta e pizza ri-
gorosamente italiani.

In effetti si tratta proprio di un ristorante con un menu vagamente italiano.
Noi pero non ci fidiamo piu di queste pizze forestiere, dopo I’avventura di
Niagara Falls dove almeno c’erano le gigantografie con vedute di Napoli, e
quindi optiamo per due filetti alla Strogonoff, con birra Budweiser alla spina
e le solite patatine e panini di contorno. Il tutto non é affatto malvagio e il
conto sembra anche abbastanza modico: solo 43 dollari in due. In effetti que-
sto ristorante risultera al secondo posto come convenienza in tutto il viaggio:
solo a Flagstaff abbiamo speso di meno (39 $).

Torniamo in albergo e ci addormentiamo subito.

E stata una lunga giornata e anche quella di domani lo sara. Andremo a
Moab, in Utah, e visiteremo lo Arches National Park, il parco naturale degli
archi.
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Mercoledi 16 maggio 2012 - Arches National Park -
Moab

Lasciamo il White Eagle Inn e facciamo il pieno di benzina (28,57 $, un so-
gno!). Poi ci immettiamo sulla 491 che abbiamo gia percorso ieri e dopo cir-
ca 90 Km ritorniamo a Monticello, paese quasi inesistente col nome italiano.
In effetti la cittd, che non arriva a 2000 abitanti, fu battezzata cosi, come
molte altre localita degli Stati Uniti, in ricordo della tenuta del terzo presi-
dente USA Thomas Jefferson, tenuta con annessa villa che sta alla periferia
di Charlottesville in Virginia e che Jefferson chiamo cosi perché sorgeva su
una piccola collina e fu costruita nello stile delle ville neoclassiche di An-
drea Palladio. 1l nome italiano del “piccolo monte” su cui sorgeva la villa fu
dato da Jefferson proprio in omaggio all’arte e all’architettura italiana. Quin-
di questo paesino, anche se non c’entra niente con I’arte italiana, si chiama
Monticello in ricordo di Thomas Jefferson e della sua passione per
I’architettura di Andrea Palladio.

A Monticello svoltiamo a destra sulla 191 (che avevamo percorso ieri ve-
nendo da Mexican Hat e da Blanding) e dopo altri 90 Km arriviamo a Moab.
Anche questa sembra una piccola citta normale, non un gruppo di case spar-
se nel deserto , ma non ci fermiamo, nonostante passiamo proprio davanti al
nostro albergo, il Big Horn Lodge. Preferiamo andare subito all’ Arches Na-
tional Park, che sta altri 9 Km piu avanti.

A questo punto penso sia necessaria una piccola digressione, per spiegare la
nostra fretta di raggiungere i luoghi di visita, all’arrivo dopo una tappa di
trasferimento. In effetti, anche se ci alziamo presto e non perdiamo molto
tempo per la colazione e per i preliminari del viaggio (come il pieno di ben-
zina), bisogna pensare che il viaggio in sé & comungue lungo. Ogni giorno lo
spostamento € mediamente di tre — quattrocento chilometri, come Napoli —
Perugia per esempio, e con i limiti di velocita e I’efficiente polizia stradale
(che anche se non si vede & onnipresente), il viaggio dura almeno tre — quat-
tro ore. Quindi di solito arriviamo alla meta verso I’una o le due e non é cer-
to il caso di perdere tempo.

All’ingresso del parco paghiamo i soliti 10 $ per la macchina e in cambio ci
forniscono un po’ di pieghevoli e di cartine anche in italiano. Il Visitor Cen-
ter & a poca distanza dall’ingresso. Decidiamo di fermarci anche per pianifi-
care la visita di questo sito, che, a differenza degli altri visti finora, mi era
completamente sconosciuto e non faceva parte nemmeno del mio immagina-
rio. Un ranger, gentilissimo come sempre, ci indica sulla cartina i punti sa-
lienti del parco, assolutamente da non perdere: andremo prima a The Win-
dows Section (settore delle finestre), poi al Delicate Arch (arco delicato) ed
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infine al Landscape Arch (arco del paesaggio) e al Devils Garden (giardino
dei diavoli).

Mentre ci aggiriamo nel Visitor Center, noto delle bottiglie di metallo col
tappo a vite ed il moschettone per appenderle alla cintura. Sulla superficie é
stampato un panorama del parco degli archi. Nonostante il prezzo non sia
proprio indifferente (14 $) decido di regalarmene una, perché mi piace I’idea
di prendere I’acqua alle fontane onnipresenti nei parchi americani e poi, una
volta a Palinuro, potro usarla per portarmi I’acqua in barca. Quest’ultima si
rivelera un’idea — diciamo cosi — poco astuta, perché la bottiglia, pur essendo
bellina, non € un termos e I’acqua in barca d’estate diventa subito calda e poi
I’anello cui é attaccato il moschettone si rivelera non di acciaio inossidabile.
Ci addentriamo nel parco e ci immergiamo in un panorama inaspettato e stu-
pefacente. Siamo circondati da rocce rosse, che il vento e la pioggia dei se-
coli hanno modellato in forme strane: torri, pinnacoli e — perché no? — enor-
mi falli. Poi, dove gli elementi hanno inciso di piu, appaiono degli archi gi-
ganteschi, da cui il nome del parco.

Raggiungiamo il
primo sito consiglia-
to, The Windows
Section, e ci arrampi-
chiamo fino alla base
degli archi o delle fi-
nestre, come dice il
nome americano del
posto. Tutt’intorno il
panorama € brullo e
quasi  desertico, o0
meglio, per essere piu
precisi, lunare. E un
giorno feriale e non é
nemmeno estate, ma
il posto é pieno di tu-
risti per la maggior
parte americani e
molti sono i bambini,
forse in gita scolasti-
ca.

Dopo aver esplorato
minuziosamente gl
archi della Windows
Section, riprendiamo
I’auto e ci avvicinia-
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mo alla seconda meta consigliata: the Delicate Arch. Dopo pochi chilometri
notiamo una freccia che indica il sentiero che porta a questo “arco delicato”.
Li vicino c¢’é un parcheggio dove lasciamo I’auto. Un cartello indica i vari
sentieri e le cose interessanti da visitare. A poche centinaia di metri c’¢é il
Wolfe Ranch, [I’abitazione tipicamente western di un antico colono
dell’’800; poi il sentiero prosegue per il Delicate Arch. Decidiamo di farci
questa bella passeggiata a piedi, anche perché, presi dall’entusiasmo, non
consideriamo che ci stiamo avviando su un “sentiero di 4,8 Km. che porta ad
un dislivello di 146 metri senza ombra in alcuni tratti su roccia liscia; € vi-
vamente consigliato portare acqua”*? Non & certo una passeggiata per vec-
chietti, ma noi per fortuna vecchietti non siamo (ancora) e poi I’acqua ce
I’abbiamo. Non per nulla ho appena comprato la mia bellissima bottiglia di
alluminio. Arriviamo subito al Wolfe Ranch. Il proprietario e fondatore del
minuscolo ranch, John Wesley Wolfe, arrivd qui insieme con il figlio
maggiore Fred nel 1888, proveniente dall’Ohio, dove aveva un’altra fattoria
e da dove preferi partire alla ricerca di un clima piu secco, a causa dei fasti-
diosi postumi di una ferita alla gamba, procuratasi durante la guerra civile.
Qui costrui una capanna di tronchi, nelle vicinanze del ruscello Salt Wash
(letteralmente “lavaggio del sale”) e di una piccola pianura erbosa di 100
acri (0,4 Km?), sufficiente per sostentare qualche capo di bestiame (non pitl
di 2 0 3). In effetti la poverta e la desolazione dell’insediamento e dei suoi
dintorni sono francamente sconvolgenti, soprattutto per i parametri di giudi-

12 Da Wikipedia: http:/it.wikipedia.org/wiki/Parco_nazionale_degli_Arches
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zio odierni. Dovevano esserlo perd anche allora, se & vero come & vero, che
la figlia di Wolfe, Flora Stanley, quando raggiunse il padre insieme con suo
marito ed i suoi figli nel 1906, lo convinse a costruire una nuova capanna col
pavimento di legno (sic!). E’ proprio quella che si vede nella foto qui a fian-
€co; non 0so immaginare come fosse la piu vecchia, dove Wolfe ed il figlio
vissero da soli per ben diciotto anni. Comunque la storia, riportata anche su
una targa presso la capanna, dice che i Wolfe e gli Stanley alla fine vendette-
ro il ranch nel 1910 e ritornarono in Ohio, dove il vecchio John W. Wolfe
mori il 22 ottobre 1913 all’eta di 84 anni, nel piccolo paese chiamato Etna.
Questa storia, ai nostri occhi di raffinati eredi della civilta greco-romana,
abituati a suntuosi palazzi e a splendide chiese traboccanti di opere d’arte,
puo sembrare una storia estrema. Ma non lo &. E una storia normale, di gente
che, per sfuggire alla miseria, ebbe il coraggio di creare per sé e per i propri
figli un nuovo mondo. Non tutti furono fortunati: la maggior parte, come
forse questo Wolfe, ebbero una vita normale, anzi meno che normale, sicu-
ramente misera, sicuramente dura, ma, grazie agli sforzi di milioni di uomi-
ni, quasi tutti poveri e sconosciuti, un nuovo mondo fu creato. Un mondo
che puo piacere o non, con il cosiddetto spirito yankee che puod essere anche
rozzo e antipatico, ma che resta ancora oggi lo spirito dei pionieri. Gli ame-
ricani “normali” ancora oggi vivono in case di legno, non hanno assistenza
sanitaria, non hanno molti soldi, mangiano male, non possono permettersi la
cameriera, ma adorano la famiglia e tutto cio che essa significa. Per questi
americani, che nonostante tutto adorano la loro terra spesso ingrata, i figli e
la famiglia sono la cosa piu importante, perché rappresentano il futuro, la lo-
ro identita e — in una parola — la Patria.

Ma di questo parleremo piu avanti. Dopo aver visitato il ranch, superiamo il
piccolo ponte sul Salt Wash e proseguiamo verso il Delicate Arch. Una frec-
cia indica dei petroglifi sulla sinistra: decidiamo che al ritorno andremo a
vedere questi antichi graffiti indiani. A mano a mano che avanziamo la stra-
da si rivela sempre piu lunga e dell’arco delicato non c’é traccia neanche in
lontananza. Le facce sudate e trafelate delle persone che incrociamo e che
stanno tornando indietro sono abbastanza allarmanti, ma — come sapete bene
— nulla pud fermarci. A un certo punto ci si para davanti una parete di roccia
nuda con una pendenza di circa 40°; i visitatori che si arrampicano su di essa
e quelli di ritorno che scendono mi sembrano tante formiche che si affanna-
no su un masso levigato. Bene o0 male e non senza fatica arriviamo in cima,
ma anche da qui dell’arco delicato non si vede nemmeno I’ombra. Chiedia-
mo lumi ad una coppia anziana che si accinge alla discesa col sorriso sulle
labbra: ci assicurano che ormai mancano poco piu di dieci minuti. Alla fine
perd arriviamo in cima ad un cocuzzolo di roccia alto sul paesaggio sotto-
stante e proprio davanti a noi, leggermente piu in basso, appare the Delicate
Arch. L’arco in sé non € piu bello degli altri che abbiamo gia visto, ma il
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paesaggio selvaggio tutt’intorno ed anche la passeggiata non indifferente che
abbiamo fatto per raggiungerlo ce lo rendono piu interessante, come tutte le
cose conquistate con un po’ di fatica. Questa sensazione deve essere comune
a tutti i numerosi turisti, seduti sulle rocce tutt’intorno ad ammirare I’arco
delicato. Mentre sto anch’io li ad ammirare il paesaggio, attacco discorso
con un gruppetto di persone che vengono dalla Costa Azzurra e che cono-
scono benissimo I’ltalia. Da loro ci facciamo scattare qualche foto.

Torniamo e, prima di arrivare al Wolfe Ranch, non dimentichiamo di andare
a vedere i petroglifi. Sono su una parete di roccia proprio ai bordi del misero
pascolo del vecchio Wolfe. I disegni incisi nella roccia dagli indiani sono
perfettamente conservati, anche se ovviamente il colore, che probabilmente
li completava quando furono incisi, non esiste pit. Rappresentano pecore e
animali con lunghe corna, simili a mufloni, e poi uomini a cavallo. La pre-
senza dei cavalli dimostra che queste incisioni furono fatte dopo il 1540, data
in cui gli spagnoli introdussero questi animali in America.

Torniamo alla macchina e, stanchi ma soddisfatti, ci spingiamo fino
all’ultima tappa della gita di oggi: il Landscape Arch (arco del paesaggio) e
il Devils Garden (giardino dei diavoli). Il Landscape Arch, dopo tante bel-
lezze e soprattutto tanti archi, ci lascia pressoché indifferenti. Decidiamo di
spingerci a piedi verso il Devils Garden, che almeno ha un nome intrigante.
Dopo aver riempito la mia nuovissima bottiglia ad una fontanella, ci inol-
triamo in un sentiero che si addentra fra le ripide pareti di un canyon strettis-
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simo, simile ad un corridoio tra le rocce. Il sentiero & agevole, ma sembra
non avere fine. Continuiamo a camminare, ma il paesaggio non cambia e dei
diavoli del giardino nemmeno I’ombra. Il giorno volge rapidamente al termi-
ne e quindi, ormai stanchi e soddisfatti, decidiamo di tornare indietro. Rag-
giungiamo la macchina e ci avviamo all’uscita. Dopo un bel po’ di chilome-
tri torniamo a Moab al nostro hotel Big Horn Lodge. Anche questo é uno di
quei tipici alberghi americani per viaggiatori, ma a differenza del motel di
ieri a Cortez, € molto piu grande e pretenzioso (e infatti costa piu del doppio:
135 $ per la camera doppia). Ci sono pero tutti i confort e ovviamente
I’immancabile Wi-Fi. Possiamo cosi riposarci, collegarci a internet, comuni-
care via e-mail e decidere infine con calma dove andare a mangiare. Poiché
come al solito non abbiamo idea di dove andare, decidiamo questa volta di
affidarci ai consigli della mia rough guide. Scegliamo quindi la Buck’s Grill
House che sta sulla stessa strada dell’hotel, ma molto piu avanti in direzione
del parco degli archi. In effetti la strada dell’hotel e del ristorante non ¢ altro
che un tratto della statale 191, per la quale siamo arrivati qua stamattina ve-
nendo da Monticello. Dopo qualche chilometro dall’hotel arriviamo al risto-
rante. Siamo all’estrema periferia del paese e il locale si presenta come un
grossa casa isolata a un piano; dietro ci sono gia le rocce rosse, che abbiamo
visto abbondantemente stamattina. All’interno il locale € molto ampio e una
gentile cameriera ci accompagna immediatamente ad un tavolo. Visto il no-
me del ristorante, decidiamo di ordinare la solita bistecca, anzi un prime rib
(costata di manzo) con contorno di patatine. E’ un classico del nostro viag-
gio, ma questo ristorante - sara perché e citato nella guida - costa molto di
piu. Spendiamo 123 dollari in due, che non sarebbe molto in assoluto, ma
che ¢ il doppio di quanto spendiamo di solito in una steak house. Forse I’idea
di scegliere consultando la guida non é stata delle migliori.

Ma poco male. Torniamo in albergo ed andiamo a dormire. Domani ci aspet-
ta una lunga tappa per il Bryce Canyon.
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Giovedi 17 maggio 2012 - Bryce Canyon - Cannonvil-
le

Oggi dobbiamo percorrere quasi 450 chilometri per arrivare al Bryce Ca-
nyon, un altro parco naturalistico che in verita mi era completamente scono-
sciuto e che, come quello degli Archi di ieri, non rientrava nelle mie antiche
fantasie. Ma era una delle mete indicate nel pieghevole dell’agenzia Cilento
Viaggi di Palinuro e poi, considerando le enormi distanze americane, costi-
tuisce una tappa quasi obbligata.

Partiamo subito dopo la solita frugale colazione e non facciamo neanche
benzina. Ci immettiamo sulla US 191, cioeé la strada per la quale siamo arri-
vati ieri, in direzione nord-ovest. Passiamo davanti all’ingresso del parco de-
gli Archi e poi proseguiamo per altri cinquanta chilometri fino all’innesto
nella I 70. Prima di entrare nell’autostrada facciamo il pieno di benzina in
una localita chiamata Salina. Il paesaggio & di nuovo desertico e a Salina c’é
praticamente solo il benzinaio.

L’Interstate 70 ha quattro corsie per ogni senso di marcia, anche se il traffico
@ scarsissimo, ma — si sa — non siamo ancora sulle strade della California do-
ve, almeno a mia memoria, ¢’e un traffico un po’ pit “italiano”. Nonostante
una strada larghissima dritta e deserta, non corriamo per almeno due motivi:
i limiti di velocita (che qui fanno infallibilmente rispettare) e la nostra Toyo-
ta Corolla che é di una mosceria incredibile.

Dopo altri monotoni 210 Km (praticamente Napoli-Roma) lasciamo la I-70
all’uscita per Panguitch — Kanab e ci immettiamo sulla statale US-89 verso
sud, sulla quale percorriamo un altro centinaio di chilometri prima di deviare
su alcune strade secondarie che ci portano finalmente, dopo altri 40 Km, al
Bryce Canyon National Park. La trafila & sempre la stessa: paghiamo i dieci
dollari di ingresso per la macchina e andiamo direttamente al Visitor Center.
Qui ci riforniscono del solito pacchetto di pieghevoli e cartine e gentilmente
ci indicano le cose piu interessanti da vedere. Il parco € lungo e stretto e si
estende per oltre venti chilometri da nord a sud, costeggiando il Bryce Ca-
nyon, che prende il nome da un certo Ebenezer Bryce che si stabili qui nel
1875, precisamente in un luogo chiamato Paria Valley, per raccogliere il le-
gname dalle rigogliose foreste dell’altopiano in cui il canyon é appunto sca-
vato. Il canyon era stato scoperto appena cinque anni prima, nel 1870, da due
capitani dell’esercito degli Stati Uniti, Clarence E. Dutton e John Wesley
Powell.
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Il ranger del Visitor Center ci segna sulla cartina molti punti interessanti da
visitare. Decidiamo di partire dal piu lontano, venti chilometri piu a sud, per
poi ritornare lentamente verso nord e verso I’uscita. Percorsi i venti chilo-
metri, parcheggiamo I’auto presso il Rainbow Point (punto dell’arcobaleno),
da dove ammiriamo lo splendido panorama e poi ci inoltriamo a piedi al vi-
cino Yovimpa Point. Il Bryce Canyon e uno spettacolo naturale veramente
bello, ma ormai ne abbiamo visti tanti che abbiamo smesso di emozionarci e
ci sembra tutto scontato. In effetti, dopo aver visitato il Grand Canyon, che
veramente € una stupefacente meraviglia della natura, nulla puo pit impres-
sionarci. Il Bryce Canyon sembra un Grand Canyon in miniatura, ma con
una vegetazione di conifere che in quello era completamente assente.

Terminata la breve passeggiata, ci rimettiamo in macchina e seguiamo dili-
gentemente le indicazioni del ranger del centro visitatori. Ci fermiamo al
Black Birch Canyon (canyon della betulla nera), al Ponderosa Canyon,
all’Agua Canyon, al Natural Bridge (ponte naturale, cioé I’ennesimo arco),
al Farview Point (punto della veduta lontana) e al Piracy Point (punto del pi-
rata). A questo punto perd siamo stanchi e saltiamo lo Swamp Canyon (ca-
nyon della palude) e andiamo direttamente all’Inspiration Point (punto
dell’ispirazione), da dove parte una deviazione per Paria View e Bryce Point.
Come dicono i nomi, da qui dominiamo la valle di Paria, dove Ebenezer
Bryce scelse di costruire la sua casa. Il vecchio Ebenezer era un mormone
(non dimentichiamo che ci troviamo nello Utah. la cui capitale Salt Lake Ci-
ty é il piu grande centro mondiale del culto di questa setta religiosa) e dovet-
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te costruire una casa simile a quella del pioniere John Wesley Wolfe, che
abbiamo visto appena ieri nel parco degli Archi. La casa di Bryce, a diffe-
renza di quella di Wolfe, non é visibile nei paraggi, quindi per togliermi la
curiosita recupero su internet le due immagini che appaiono in questa pagi-
na, che mostrano rispettivamente i coniugi Ebenezer e Mary Bryce e la loro
casa. Inutile dire che il vecchio e la vecchia sono molto serio e tetri, come ci
aspettiamo da ogni mormone che si rispetti.

Per chi sia punto
da curiosita sulla
religione dei
Mormoni, diro che
la setta fu fondata
nel 1830 da un
certo Joseph
Smith, che pubbli-
co in quell’anno il
“Libro di Mor-
mon” in inglese,
dicendo di averlo
tradotto da una
lingua antica e
sconosciuta.
Mormon  sarebbe
il nome di un pro-
feta biblico. La
confessione  reli-
giosa che ne ebbe
origine si conside-
rava un ritorno al-
la primitiva chiesa
di Cristo e dette
luogo alla migra-
zione dei pionieri
mormoni, che colonizzarono lo stato dell’Utah e vi fondarono la capitale Salt
Lake City, presso un enorme lago salato®,

Comunque, a parte la storia di Ebenezer Bryce (come si fa a ridere o almeno
a sorridere quando si ha un nome simile?), la visita del suo Bryce Canyon si
rivela meno emozionante del previsto, soprattutto perché ormai ci siamo abi-
tuati a queste bellezze naturali. In piu, la scelta di iniziare la visita dal fondo
e non dall’inizio si rivela sbagliata, poiché le cose piu belle sono proprio

3 Notizie tratte da Wikipedia: http:/it.wikipedia.org/wiki/Mormonismo
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all’ingresso del parco e precisamente al Sunset Point (punto del tramonto) e
al Sunrise Point (punto dell’alba). Da questi punti panoramici partono anche
degli invitanti sentieri da percorrere a piedi, ma ormai € tardi e dobbiamo ri-
nunciare.

Una nota divertente e I’apparizione di una coppia di turisti americani di
mezza etd, montati su due enormi Harley Davidson, con i quali scambiamo
una breve conversazione e che accettano di farsi fotografare.

Lasciamo il parco e ci avviamo verso il paese dallo strano nome di Cannon-
ville, dove ho prenotato I’albergo, il Grand Staircase Inn (locanda della
grande scalinata). Il nome dell’hotel deriva dalla relativa vicinanza (solo 140
Km, una bazzecola) con il Grand Staircase Escalante National Monument,
un’altra bellezza naturale che pero non visiteremo.

Prendiamo una strada secondaria e dopo una quindicina di chilometri attra-
versiamo il minuscolo paese di Tropic, costituito praticamente da qualche
casa sulla via principale con un paio di ristoranti. Altri dieci chilometri e ar-
riviamo a Cannonville, paese ancora piu piccolo di 148 abitanti, i quali de-
vono essere tutti fuori o a casa a dormire, perché per le poche strade non c’é
anima viva. La cosa piu grande del paese ¢ il nostro albergo (che e anche
I’unico), un largo edificio a due piani con un supermercato al pianterreno; di
fronte I’immancabile pompa di benzina. Il gestore del supermercato & anche
I’addetto alla reception dell’albergo; inoltre in un angolo del supermercato
C’€ un’area attrezzata a bar con tavolini e distributori di latte caffe ecc. dove
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domani potremo consumare la prima colazione, compresa nel prezzo della
camera. La nostra stanza & al primo piano; ci si arriva attraverso delle scale
esterne che danno su un corridoio larghissimo, simile a quelli degli ospedali.
La camera e spartana, ma enorme e pulita, e c’e anche il Wi-Fi e la televisio-
ne. E poi, dopo il caldo di oggi, & piacevolmente fresca e ventilata.

Dopo la solita seduta internet, scendiamo per cercare un ristorante dove
mangiare, ma ben presto ci rendiamo conto che I’'unico locale pubblico a
Cannonville & il nostro albergo con annesso supermercato. Per il resto strade
deserte, villette ordinate, ma neanche un bar. Dobbiamo quindi tornare indie-
tro a Tropic, dove avevamo visto, passando, un paio di ristoranti e qualche
bar. Ci fermiamo al primo locale che vediamo, The Pizza Place, dove manco
a dirlo mangiamo una pizza che di pizza ha solo il nome, insalata, patatine e
birra. Uscendo dal locale notiamo che piu avanti ¢’e una piccola steak house,
ma ormai abbiamo gia cenato e in fondo & meglio cosi: non fa bene mangiare
carne tutte le sere.

E poi c’é da dire che domani avremo occasione di rifarci, perché, dopo tanta
natura e selvaggio west, torneremo alla civiltda. Domani sera saremo a Las
Vegas.
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Venerdi 18 maggio 2012 - Zion National Park - Las
Vegas

La tappa di oggi & di altri 450 Km, quindi c’é poco tempo da perdere. Ci al-
ziamo presto, consumiamo la prima colazione nel supermercato sotto
I’albergo e partiamo. Prima di partire non consultiamo per0 il sito di Google
Maps per trovare la via piu breve e veloce per Las Vegas e quindi ci affidia-
mo all’intuito e al mio senso di orientamento. Questo ci consente di prendere
sicuramente la direzione giusta, ma, per evitare di fare una deviazione verso
nord, non prendiamo subito I’autostrada I-15 che ci avrebbe portato a Las
Vegas in brevissimo tempo. Torniamo indietro sulle strade secondarie con
cui abbiamo raggiunto Cannonville e ci immettiamo nuovamente sulla 89 in
direzione sud. Purtroppo dopo circa 70 Km la US-89 devia improvvisamente
verso est e ci rendiamo conto che, se continuassimo a seguirla, ci ritrove-
remmo a Page ed al lago artificiale Powell dove ci fermammo a dormire do-
menica scorsa, una vita fa. Dobbiamo quindi lasciare la US-89 e girare a de-
stra verso ovest sulla strada 9, che passa nello Zion National Park e compor-
ta quindi come minimo il pagamento dei 10 dollari di ingresso al parco. Cre-
- — . do che il numero
identificativo  della
strada di una sola ci-
fra indichi che essa
comporta il pagamen-
to di un pedaggio,
anche se sotto forma
di biglietto di ingres-
' so al parco per
I’automobile. Dopo
pochi chilometri ci
- aspetta una bella sor-
: == presa: la strada co-
steggia una radura, cioe un beII|55|mo prato verde dellmltato da un bosco di
conifere, in mezzo al quale pascolano degli autentici bisonti americani. Ci
fermiamo per fotografarli, perché — devo confessare — prima di oggi li avevo
visti solo nei film. Sono animali piuttosto brutti, massicci e con la testa mol-
to grande rispetto al corpo.
Ripartiamo e dopo poco arriviamo all’ingresso del Parco Nazionale Zion.
C’e la solita postazione dove paghiamo il biglietto, che questa volta é di ben
25 dollari, e dove ci forniscono le cartine e tutte le informazioni utili per la
visita. Qui la natura ¢ diversa, perché sembra che ci sia abbondanza di acqua.
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Ci addentriamo in una valle di rocce rossicce, ma con una vegetazione rigo-
gliosa di conifere, soprattutto abeti e larici. La strada continua a salire e la
cartina ci avverte che siamo a circa 2000 metri di altezza. La stessa cartina
avverte che I’ingresso est, da cui siamo entrati nel parco é a 1737 metri ed €
chiuso in inverno. Dopo parecchi chilometri arriviamo all’imboccatura di un
tunnel a senso unico alternato. Davanti a noi non c’é nessuno, ma il semafo-
ro é rosso e dobbiamo fermarci. La sosta € piuttosto lunga e presto si forma
dietro alla nostra auto una lunga fila di macchine. Ne approfitto per inerpi-
carmi su un sentiero che parte proprio li vicino, ma presto torno indietro,
perché temo che da un momento all’altro si debba ripartire. Cosi € infatti e
subito dopo il tunnel scendiamo lungo dei ripidi tornanti e presto arriviamo
al Visitor Center, dove parcheggiamo la macchina. Infatti da qui parte il ser-
vizio gratuito di navette, che & I’unico modo per visitare il lungo Zion Ca-
nyon, che, per i suoi panorami, ¢ il pezzo forte del parco. Ma prima di pren-
dere la navetta facciamo un giro nel centro, dove Giorgio, che é piu attento
di me, adocchia tra gli oggetti in vendita la visiera che Stefania desidera co-
me ricordo del viaggio. La compro immediatamente, perché tra I’altro essa
porta stampato il simbolo del parco. Sono certo che le piacera.

Le navette partono in continuazione e non dobbiamo attendere molto. La na-
vetta € modernissima, ha anche lo scivolo per far salire le sedie a rotelle ed
ha il soffitto trasparente che permette di osservare i magnifici panorami. Fa
molte fermate, in luoghi dai nomi suggestivi (Court of the Patriarchs = corte
dei patriarchi, Emerald Pools = piscine di smeraldo, Angels Landing = atter-
raggio degli angeli, Weeping Rock = rocca trasudante), ma noi decidiamo di
arrivare al capolinea, cioe al Temple of Sinawava (= tempio di Sinawava),
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da dove si pud proseguire solo a piedi lungo un suggestivo sentiero che co-
steggia il Virgin River. Il sentiero & abbastanza agevole, anche se il canyon
diventa sempre piu stretto, ed & anche molto affollato, nonostante sia un
giorno feriale, Spesso incontriamo degli scoiattoli, che si avvicinano senza
aver paura dei numerosi turisti. Arriviamo fino ad un punto oltre il quale non
e possibile proseguire, perché il sentiero finisce in prossimita di una radura
dove il Virgin River forma una piccola cascata che si getta in un laghetto. Ci
sono dei giovani che si divertono a sguazzare nell’acqua. In effetti, nono-
stante sia solo maggio e siamo a quasi 2000 metri di altitudine, fa piuttosto
caldo e un bel bagnetto ci sta proprio bene.

Lasciamo questa scena bucolica e ci avviamo sulla via del ritorno. Ripercor-
riamo il sentiero, prendiamo la navetta e ritorniamo al Visitor Center dove,
dopo una buona bevuta ad una delle onnipresenti fontanelle, prendiamo la
macchina e ripartiamo in direzione Las Vegas. Dobbiamo infatti percorrere
altri 265 chilometri, che sono nulla per le distanze americane, ma che co-
mungue richiedono tre ore di viaggio. L uscita ovest del parco, a differenza
di quella est, & piuttosto vicina al Visitor Center. Usciamo e subito arriviamo
in un paesotto dal nome piuttosto sinistro: Hurricane, che significa “uraga-
no”. Non & proprio il nulla di altri paesi che abbiamo visto, come ad esempio
Kayenta, ma non & neanche quello che intendiamo per paese nella vecchia
Europa. Non c’e nulla di antico, solo un mucchio di case basse, disposte or-
dinatamente lungo poche strade rettilinee che si incrociano perpendicolar-
mente. Proprio a Hurricane ci immettiamo sull’autostrada 1-15 e, via via che
proseguiamo, il paesaggio si fa sempre piu piatto e desertico. Lasciamo alle
nostre spalle le montagne dell’Utah e ci addentriamo nel deserto del Nevada.
In effetti Las Vegas (che in spagnolo significa “i prati”), fino a poco piu di
mezzo secolo fa non era altro che un villaggio costruito nel deserto nei pressi
di una sorgente che permetteva appunto la sussistenza di un po’ d’erba. Esso
aveva una via principale polverosa, su cui si affacciavano i classici motel del
west e qualche edificio pubblico, e poi un po’ di case basse tutt’intorno. Co-
mincio a svilupparsi con I’arrivo dell’esercito di operai che costrui la vicina
diga di Hoover, ma il vero sviluppo lo conobbe dopo I’ultimo conflitto mon-
diale, quando un gruppo di imprenditori di dubbia reputazione decisero di
investire i propri capitali (anch’essi di dubbia provenienza) nella creazione
di una citta del gioco e del divertimento, una specie di enorme luna park
all’americana.

A mano a mano che ci avviciniamo a Las Vegas I’autostrada diventa sempre
piu affollata ed appaiono anche dei grandi cartelloni pubblicitari. Finalmen-
te, in un’ampia pianura desertica racchiusa tra basse montagne lontane appa-
re il profilo di Las Vegas. Niente a che vedere con la skyline di New York:
non ci sono grattacieli, ma, avvicinandosi, si nota che i palazzi sono tutti ab-
bastanza alti, almeno di venti piani. Si tratta per la maggior parte di grandi
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alberghi e infatti Las Vegas ha un numero di camere disponibili veramente
imponente. Da ci0 consegue che anche gli hotel di lusso sono a buon merca-
to. lo ho prenotato I’Hotel Siena Suites, che & un po’ lontano dal centro, cioé
dal famoso strip (la strada dei casino e dei grandi alberghi a tema), ma dove
avremo un appartamento con due camere da letto matrimoniali separate, due
bagni, soggiorno e cucina per soli 62 dollari a notte, cioé in totale 124 dolla-
ri, visto che ci fermeremo due notti.

Quando arriviamo in citta € gia pomeriggio inoltrato, quindi andiamo subito
in albergo. Lo troviamo facilmente grazie al navigatore dell’auto, anche se
stranamente esso fallisce sul numero civico e prova a mandarci in direzione
opposta. Ma ce la caviamo lo stesso, perché I’hotel, che é costituito da nu-
merosi appartamenti in ben quattordici edifici diversi, ha un ingresso costi-
tuito da una specie di portale molto evidente. All’interno del portale ¢’é un
insieme di vialetti che permettono di raggiungere tutti gli edifici. E’ come
trovarsi in un piccolo villaggio recintato, anche se non si capisce perché si
chiami come la nostra citta d’arte toscana. Presso I’ingresso c’é la reception,
dove tra le altre cose ci forniscono le istruzioni per raggiungere il nostro ap-
partamento e, immancabilmente, su come collegarci a internet. Noi siamo
nell’appartamento 9205, al secondo piano dell’edificio n. 9, che ovviamente
raggiungiamo in macchina. Parcheggiamo vicino all’ingresso e scarichiamo i
bagagli. Per salire ci sono delle scale esterne che danno su un ballatoio dove
si apre la porta del nostro appartamento, che e grande e bellissimo. Ci sono
ben tre televisori a led, uno per ognuna delle due camere da letto ed uno nel
soggiorno. La cucina é attrezzata di tutto punto, dal frigorifero alla lavasto-
viglie, dal forno a microonde ai fornelli elettrici, dai piatti alle posate, dalle
pentole alle padelle. Ovviamente noi non ci serviremo di tutte queste como-
dita. Ciascuna camera da letto ha un bagno indipendente. L appartamento mi
ricorda in qualche modo il residence che avevamo a San José diciotto anni fa
con Rosanna e Giuseppe, anche se questo di oggi & piu lussuoso.

Ho difficolta a collegarmi a internet, quindi torno alla reception per chiedere
lumi. Pensano che non
abbia una scheda Wi-Fi e
vorrebbero darmi un cavo
ethernet, ma io mi spiego
meglio e finalmente riesco
ad avere le giuste creden-
ziali per I’accesso alla rete
Wi-Fi.

Terminate queste opera-
zioni preliminari, ci deci-
diamo finalmente ad an-
dare in centro, cioé sul
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mitico Strip. Sarebbe anche ora, visto che il sole volge al tramonto. Fortuna-
tamente il navigatore della macchina ci conduce egregiamente fino
all’estremita nord dello Strip, cioé del mitico Las Vegas Boulevard.

Entriamo nel viale e presto ci troviamo in un flusso di auto che procede len-
tamente: é per la maggior parte gente che non ha niente da fare e che, come
noi, percorre la “vasca” dello Strip in un senso, per poi ripercorrerla in senso
opposto. Somiglia un po’ al rito delle vasche che i perdigiorno fanno in via
dei Mille a Napoli (che pero e a senso unico ed & molto molto piu corta).
Abbiamo cosi un primo assaggio del grande luna park che in fondo é Las
Vegas. Dopo alcuni chilometri passiamo davanti al Caesars Palace (Palazzo
dei Cesari), lussuoso hotel in uno stile che dovrebbe ricordare i palazzi
dell’antica Roma. Davanti ad esso sulla strada troneggia una riproduzione
della statua di Ottaviano Augusto, in tutto simile ad un’altra riproduzione
che da bambino (avevo cinque anni) vedevo nella piazza del Duomo di Nola.
Quest’ultima fu inaugurata il 1° maggio 1938 e fu donata alla citta di Nola
da Benito Mussolini, e non fu altro che il frutto di un compromesso, per la
polemica sorta tra Nola e Ottajano, in merito alla residenza di Ottaviano Au-
gusto. Il Duce taglio la testa al toro, cambiando il nome della cittadina da Ot-
tajano in Ottaviano e donando a Nola la statua di Augusto. Sulla base di que-
sto monumento venne inciso: “Ottaviano Augusto simbolo dell'ltalia Impe-
riale, nella Citta Millenaria ove egli chiuse la sua vita radiosa. Dono del Du-
ce, 1 maggio 1938 XVI E.F.”. L’originale di questa statua dovrebbe essere
guello conservato ai Musei Vaticani, che fu ritrovato il 20 aprile 1863 nella
localita di Prima Porta lungo la via Flaminia, nell'area della villa appartenuta
a Livia Drusilla, terza moglie di Ottaviano Augusto. Lo scopritore, il conte
Francesco Senni, commissiono il restauro della statua, che peraltro si presen-
tava in buone condizioni, a Pietro Tenerani e ne fece poi dono a Papa Pio IX.
Ma torniamo a Las Vegas: dopo Roma ecco Parigi con una torre Eiffel in
formato ridotto, e poi New York con un po’ di grattacieli in miniatura. Oltre
New York ci sembra che i palazzi si diradino e piu avanti ancora appare in
lontananza il deserto. Si é fatta ormai sera e proprio in quel momento notia-
mo dall’altra parte della strada una steak house della catena Outback. In una
di queste avevamo mangiato per due sere a New York. Poiché allora, tanto
tempo fa, avevamo gustato dell’ottima carne ed anche il famoso prime rib,
decidiamo di fermarci. Alla prima interruzione dell’aiuola che divide lo Strip
in due corsie facciamo inversione ed entriamo in una strada laterale, dove
incredibilmente troviamo un parcheggio non solo gratuito, ma anche con po-
sti liberi: cosa piu unica che rara in una citta cosi affollata. Outback sta in un
palazzo che é tutto un guazzabuglio di altri locali illuminati. Per entrare alla
steak house si prende un ascensore che porta direttamente dentro al ristoran-
te, che e diviso in piu sale, tutte affollatissime. Noi perd chiediamo il posto e
lo otteniamo subito. Mangiamo benissimo e alle nove siamo gia fuori del lo-
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cale. Passeggiamo un po’ a piedi nello strip e, mentre ci apriamo la strada
nella folla, siamo assaliti da ragazze che ci offrono volantini pubblicitari di
locali, di ristoranti e di casin0. Non avevo mai visto nulla di simile in Ame-
rica: sembra proprio di stare in un immenso luna park, dove la gente non
sembra avere una meta ben precisa, ma si agita con I’unico scopo di divertir-
Si.

Dopo un’ora di questo piacevole bailamme decidiamo di ritirarci nella nostra
tranquilla suite di periferia. Ritroviamo la macchina e ci reimmettiamo nello
strip in senso inverso. Ora che & notte le luci dei casino e degli alberghi a
tema sono ancora piu stupefacenti. Sulla sinistra notiamo le fantastiche fon-
tane luminose dell’Hotel Bellagio. Piu avanti ancora, mentre passiamo ac-
canto al Treasure Island Hotel & Casino, assistiamo ad una vera e propria
eruzione vulcanica fatta di luci e di fuochi artificiali. Veramente incredibile!
Mi riprometto di rivedere lo spettacolo domani sera con calma e dall’inizio.
Torniamo al Siena Suite e andiamo a dormire. Anche questa ¢ stata una lun-
ga giornata e domani sara lo stesso.
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Sabato 19 maggio 2012 - Hoover Dam - Las Vegas

Stamattina, poiché Las Vegas vive soprattutto di notte, cosa normale trovan-
dosi in pieno deserto con temperature notevoli nonostante sia ancora maggio,
decidiamo di andare a visitare la famosa diga di Hoover, alla cui costruzione
si deve in qualche modo anche lo sviluppo di Las Vegas.

Usciamo dal nostro appartamento di Siena Suites e cerchiamo un locale dove
fare la prima colazione. Dall’altre parte della strada c’é una specie di bar-
ristorante. Facciamo tutto il giro fino alla prima interruzione dello spartitraf-
fico per arrivare li e scopriamo con disappunto che non hanno né caffe né
latte né cornetti, ma solo salsicce e carne alla griglia (di prima mattina!). Ri-
nunciamo perché gia mangiamo troppe bistecche la sera. Ci avviamo lungo
Boulder Highway in direzione di Boulder City, la cittadina in prossimita del-
la diga di Hoover, e dopo un po’ troviamo un benzinaio con bar dove pos-
siamo fare una prima colazione piu “continentale”. Poi superiamo Boulder
City, che ¢ un cittadina di aspetto moderno e ordinato, e subito arriviamo alla
Lake Mead National Recreation Area. Il lago Mead ¢ proprio il lago artifi-
ciale formato dalla diga di Hoover e il fatto che esso sia inserito in un’area di
“ricreazione” dimostra la cura e I’importanza che gli americani danno a que-
ste strutture che da noi sono molto piu trascurate. Noi non ci sogneremmo
mai di inserire una diga, anche se importante, in un tour di visite guidate o su
una guida turistica.

La diga di Hoover (in inglese Hoover Dam, anche nota come Boulder Dam)
e una diga di tipo arco-gravita in calcestruzzo armato realizzata nel 1935 e
situata nel Black Canyon lungo il corso del fiume Colorado, sul confine tra
gli stati dell'Arizona e del Nevada. Per la sua realizzazione furono impiegati
3.400.000 m® di calcestruzzo, che consentirono di realizzare una struttura al-
ta 221 m e lunga 201 m alla base. Al momento del suo completamento era il
pit grande impianto di produzione di energia idroelettrica e anche la piu
grande struttura in calcestruzzo degli Stati Uniti. Fu superata in entrambi i
campi dal Grand Coulee Dam, diga realizzata nel 1945. La diga, costruita
durante la grande depressione in maniera da fornire energia elettrica a basso
costo per l'industria statunitense, fu inaugurata il 30 settembre 1935 dal pre-
sidente Franklin D. Roosevelt. Questa diga, situata circa 48 Km a sud-est di
Las Vegas, venne intitolata a Herbert Hoover, che svolse un ruolo fonda-
mentale nella sua costruzione, in primo luogo come segretario del commer-
cio e successivamente come presidente degli Stati Uniti d'’America. La co-
struzione di questa struttura, approvata nel 1928 dal Congresso, inizio nel
1931 e termind nel 1935, con piu di due anni di anticipo sul programma.
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Il bacino artificiale creato
dalla diga prende il nome
di lago Mead ed é il piu
grande lago artificiale de-
gli Stati Uniti*

Arriviamo nel sito della
diga, che & roccioso e de-
sertico. Ci sono vari par-
cheggi, tutti gremiti di au-
tomobili. Sembra incredi-
bile I’attrazione che un

T

impianto del genere riesce
ad avere sugli americani.
Troviamo un posto e ci av-
viamo verso |’onnipresente
Visitor Center. Acquistiamo
i biglietti per la visita guida-
ta piu completa, che, oltre
alla diga consente di visitare
anche la centrale elettrica
con la sala delle turbine e
degli alternatori. La visita
parte a mezzoglorno |I che S|gn|f|ca che abbiamo circa un’ora per visitare la
parte esterna della diga, che a dire il vero & veramente imponente. Ricordo
che I’anno scorso, nella lettera di Natale 2011 — Capodanno 2012, Michele
(la mia ex collega IBM, non mio genero) mi aveva scritto che, tra gli eventi
importanti del 2011, c’era stata la visita insieme col marito e con i ragazzi

* Queste informazioni sono tratte dal sito di Wikipedia all’indirizzo web
http://it.wikipedia.org/wiki/Diga_di_Hoover , che offre una documentazione molto
ricca anche sulla progettazione e sulla costruzione della diga.
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proprio alla Hoover Dam. E ricordo pure la trasmissione di Piero Angela in
cui si parlava dell’opera titanica della costruzione della diga, terminata addi-
rittura in anticipo sui tempi previsti. Di quella trasmissione la cosa che mi
colpi di piu fu il problema del raffreddamento del calcestruzzo, la cui solidi-
ficazione € una reazione chimica esotermica. Comunque I’ora di tempo di-
sponibile prima della visita guidata € piu che sufficiente per vedere gli ester-
ni della diga, il lago Mead e il fiume Colorado che esce dallo scarico a valle,
lento e mansueto dopo che la sua forza é servita a far girare le turbine e a
produrre energia elettrica. Mi affascina I’idea che questo sia lo stesso fiume
che abbiamo visto dall’alto tanto tempo fa (in realta solo una settimana fa)
scorrere rapido e selvaggio in fondo al Grand Canyon.

Si ¢ fatta ormai I’ora della visita guidata e ci rechiamo al posto convenuto,
che é un salone nel centro visitatori. C’é una folla incredibile, forse perché é
sabato, e sembrano tutti americani. Le guide ci intrattengono prima con una
lunga spiegazione abbastanza comprensibile perché corredata da una proie-
zione di diapositive. Poi finalmente conducono il gruppo verso un grosso
ascensore, praticamente un montacarichi, che scende nell’interno del corpo
della diga.

Siamo vicini a uno dei canali che portano I’acqua alle turbine: c’¢ molta
umidita e molto rumore, ma non molto da vedere, se non il diagramma dei
percorsi dell’acqua, che la guida ci mostra e ci spiega diligentemente. Poi
riprendiamo I’ascensore e, dopo un lungo corridoio, ci affacciamo dall’alto
sulla sala delle turbine, che & veramente imponente. Essa ¢ illuminata da
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grandi finestre, perché ormai ci troviamo all’esterno e a valle della diga, evi-
dentemente in uno dei bassi edifici in riva al Colorado, che avevo gia notato
prima affacciandomi dall’alto della diga. Conto forse sette turbine, apparen-
temente funzionanti, a giudicare dal rumore. In primo piano, appesa ad una
gru a ponte, spicca una bandiera a stelle e strisce. E’ commovente I’orgoglio
e I’attaccamento alla patria di questo popolo giovane, che a conti fatti, alme-
no per quanto riguarda le persone “normali”, vive piu modestamente di noi.
Ci riaccompagnano all’ascensore e risaliamo in cima alla diga, all’interno
del Visitor Center. La visita guidata é terminata; resta da vedere solo il vici-
no museo dove sono esposti fotografie, grafici e ricordi della costruzione
dell’opera. Tutto sommato non & molto interessante e, visto che ormai si &
fatta I’una, decidiamo di tornare a Las Vegas per iniziare finalmente la visita
della citta. Imbocchiamo I’autostrada da cui si gode un’ultima vista sul lago
Mead e ci ritroviamo subito nel deserto. Per completare il sapore americano
del breve viaggio verso Las Vegas, sulla linea ferroviaria che corre parallela
all’autostrada vediamo passare il classico treno americano con la locomotiva
diesel. E un treno passeggeri e sulla locomotiva dipinta di giallo spicca in
rosso il nome della compagnia ferroviaria Union Pacific; le vetture invece
sono di colore azzurro e celeste. Dopo una decina di minuti arriviamo in vi-
sta di Las Vegas, adagiata in una larga vallata circondata da basse montagne.
Entrando in citta si notano molti cartelloni pubblicitari. La stranezza ¢ che la
maggior parte di essi pubblicizza studi legali: evidentemente nella zona ci si
rivolge  fre-
quentemente
alla giustizia.
Il cartello

ACCIDENTS mostrato nel-

DIVORCE la foto a fian-

IMMIGRATION co offre assi-
BAMNKRUPTCY

stenza per in-

cidenti, di-
vorzi, immi-
grazione e

bancarotta. E
parlano pure
| spagnolo.

- = : : : "= Con [laiuto
del nostro navigatore ci immettiamo finalmente nello Strip, sempre
dall’estremita nord come ieri. Qui naturalmente non ci sono piu cartelloni
pubblicitari, ma in compenso, mischiati al flusso del traffico incessante, cir-
colano numerosi mezzi con enormi scritte pubblicitarie riguardanti non piu
avvocati, ma ragazze piu o0 meno bollenti che possano fare compagnia a chi

1 - v
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si sente parti-
colarmente
solo. Non é il
Rl nostro caso e
SMOKIN’ HoT. GIRLS! A ci limitiamo a
DRt To You 24/7 ‘1.. : ¥ guardare di-
: & i 4§ vertititi. Per i
lettori che
eventualmen-
te abbiano
difficolta con
I’inglese  mi
permetto  di
tradurre libe-
ramente  la
pubblicita della foto qui a fianco: Ragazze roventi fumanti! — Direttamente
da voi 24 ore al giorno 7 giorni su 7 — Non giocare d’azzardo con il tuo di-
vertimento — Chiama noi prima! C’¢e anche il sito web il cui nome puo essere
tradotto “Intrattenimento senza respiro”. Per pura curiosita ho provato a vi-
sitare il suddetto sito al mio ritorno in Italia. 1l sottotitolo dello stesso parla
di “Las Vegas escorts”, ma quello che non lascia alcun dubbio sul significato
della parola escort sono le foto abbastanza esplicite, che ai tempi di Spoleto,
guando andavo dalle suore, sarebbero state decisamente vietate ai minori di
18 anni, mentre oggi fanno un po’ sorridere ed anzi, per quel che mi riguar-
da, sono piuttosto da consigliare ai ragazzini, per evitare che acquistino ten-
denze peraltro rispettabilissime (le ha addirittura il governatore della regione
Puglia, Niki Vendola), ma che io, nella mia pochezza e ristrettezza mentale,
decisamente non condivido.
Ma torniamo a
Las Vegas. Nel-
la foto delle
escort qua sopra
i piu attenti dei
miei lettori
avranno notato
proprio a destra
del volto della
ragazza sul car-
tellone una spe-
cie di portale su
cui  spicca il
nome  “Bella-
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gio”. Si tratta dell’ingresso del grande albergo che vuole riprodurre uno dei
pit stupendi paesaggi del lago di Como, che qui considerano appunto tal-
mente importante da dedicargli addirittura un hotel a tema. Lo visiteremo tra
poco. Intanto cerchiamo e ritroviamo il parcheggio gratuito che tanto ave-
vamo gradito ieri sera: impresa non facile in una citta con tanto traffico (an-
che ora che & pomeriggio presto) e con pochi parcheggi (evidentemente si
usano di pit i parcheggi degli hotel).

Siamo davanti all’hotel a tema di New York, che come ricorderete & quasi
alla fine dello Strip, all’estremita sud. Quindi iniziamo la visita a piedi tor-
nando indietro verso nord. Nonostante siano ancora le tre del pomeriggio e
faccia piuttosto caldo, le strade sono gia piene di una folla frenetica. Sem-
brano tutti assatanati, alla ricerca spasmodica di divertimento. Ancora una
volta ho la sensazione di trovarmi in un grande luna park.

Dopo pochi passi ci troviamo accanto a un edificio, dalla facciata del quale
sembra uscire un’enorme Harley Davidson. Proprio da sotto la moto parte un
ponte pedonale che consente di attraversare lo Strip (impresa altrimenti im-
possibile). Noi lo percorriamo perché vogliamo visitare subito I’Hotel Bella-
gio, che avevamo gia notato arrivando dall’altra parte della strada. Appena
scendiamo dal ponte, Giorgio nota due ragazze in bikini rosso e con in testa
delle piume anch’esse rosse, che pubblicizzano probabilmente qualche locale
0 qualche casind. C’é qualche passante che si fa fotografare tra le due ragaz-
ze e a Giorgio non sembra vero di coinvolgermi nel gioco. lo mi schermisco,
ma non c’é
niente da fare:
vengo messo in
mezzo e Gior-
gio mi scatta
una foto. Il ri-
sultato & qui a
destra.
Entriamo  nel
Bellagio.  Da-
vanti  all’hotel
Vero e proprio
c’é un grande
lago circondato
da casette in sti-
le lariano. Nel lago ci sono degli zampilli mobili che eseguono bellissimi
spettacoli acquatici a suon di musica. | getti salgono scendono ricadono on-
deggiano danzano nascono e muoiono; il tutto a suon di musica. Anche per i
turisti pitu smaliziati, come io mi picco di essere, € uno spettacolo che lascia
senza fiato. Qualcosa di simile, ma piu in piccolo, era la pur bellissima ese-
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dra della Mostra d’Oltremare di Napoli, che vedevo da piccolo, quando la
Mostra era in funzione tutti i giorni ed era piena di gente che ammirava i pa-
diglioni delle varie nazioni del mondo, dove gli italiani avevano lavorato,
dando lustro alla Patria lontana. Infatti il nome completo era “Mostra
d’Oltremare e del Lavoro Italiano nel Mondo”, come I’aveva chiamata il suo
Fondatore. Ma erano altri tempi.
In ogni modo, per gli amici che desiderino avere un’idea dello spettacolo ac-
quatico  del  Bellagio, ho caricato un video all’indirizzo
http://www.paolinovitolo.it/LasVegasBellagio.asp . Chi lo vedra fino alla fi-
ne avra anche il privilegio di ascoltare Giorgio, che dal vivo esclama: “Che
spettacolo, ragazzi!”.
Entriamo e al pianterreno troviamo I’immancabile casind. Nonostante sia
ancora pomeriggio le sale sono affollate di giocatori, per la maggior parte in
maglietta o in abito casual, ma non manca qualche signore anziano impecca-
bilmente vestito con cravatta
ed abito estivo, da pomerig-
gio naturalmente. Addossate
alle pareti degli enormi saloni
ci sono anche delle slot ma-
chines, ma contrariamente a
ci0 che immaginavo, non
sembrano le preferite. 1l pub-
blico preferisce la roulette, il
blackjack, il baccarat ed altri
giochi che non riesco a identi-
ficare o di cui non conosco le
regole, come ad esempio i dadi americani. Con Giorgio decidiamo che inve-
stiremo una piccola somma al gioco, diciamo venti dollari a testa, ma non
subito: prima desideriamo continuare la visita di questo mondo che appare
fiabesco e francamente molto diverso da come me I’ero immaginato.
Usuamo dal casino e i |mmerg|amo in sale elegantemente e riccamente de-
: corate, in patii ricchi di fon-
tane e di un’incredibile quan-
tita di fiori multicolori. Ci so-
no quadri, vetri di murano,
lampadari suntuosi: il tutto
potrebbe facilmente deborda-
re nel pacchiano e
nell’eccessivo, ma non & cosi.
Evidentemente questi arredi e
queste decorazioni sono stati
progettati da professionisti
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che sanno il fatto loro. Una cosa é certa ed evidente: non si e assolutamente
badato a spese. In una sala e nel patio adiacente c¢’é una festa in pieno svol-
gimento; forse si tratta di un matrimonio, ma quello che piu stupisce € la di-
sinvoltura e I’assoluta noncuranza con cui & concesso ai visitatori occasionali
ed ai turisti come noi di mescolarsi agli invitati.

Stanchi e come ubriacati da
tutto questo lusso usciamo
dall’hotel e ci fermiamo al
parapetto sul lago artificiale
che in qualche modo deve
evocare il lago di Como. C’é
altra gente in attesa, perché
tra poco dovrebbe esserci lo
spettacolo di giochi d’acqua
di cui ho parlato poco fa. Ci
accingiamo pazientemente ad
aspettare e I’attesa non € breve: pit di venti minuti, ma ne varra la pena. Il
risultato infatti & quello che si vede all’indirizzo internet indicato nella pagi-
na precedente.

Lasciamo il Bellagio e ritorniamo sullo Strip. L’hotel successivo é niente
meno che il Caesars Palace (Palazzo dei Cesari), in stile che dovrebbe ricor-
dare la Roma imperiale e che gia avevo notato al nostro arrivo ieri sera per la
grande statua di Ottaviano Augusto, simile, ma piu grande, a quella che so-
vrasta la piazza di Nola, dove abitavo all’eta di cinque anni. Entriamo e subi-
to scendiamo al casind, che anche qui sta ai piani piu bassi. E il momento di
giocare la nostra quota di quaranta dollari. Giorgio non vuole sedersi al tavo-
lo da gioco e lascia a me il compito di tentare la fortuna. lo trovo che la rou-
lette sia un gioco troppo stupido, addirittura simile alla tombola, almeno dal
punto di vista dell’importanza della fortuna. Quindi preferisco cimentarmi al
tavolo di blackjack, dove la fortuna conta e come, ma dove almeno puoi ave-
re I’illslusione di governare la tattica di gioco, dovendo scegliere se tirare o
stare™.

511 blackjack, in italiano detto anche “ventuno”, & simile al nostro “sette e mezzo”.
Quest’ultimo si fa con le carte napoletane, che hanno il loro valore nominale, mentre
le figure valgono mezzo punto. Solo il re di denari, detto “la matta”, pud assumere
gualunque valore intero. Scopo del gioco e raggiungere il punteggio di sette e mezzo
senza shallare (cioe senza superarlo). Il cosiddetto “sette e mezzo legittimo” si ottie-
ne con due sole carte, cioé un sette e una figura.

Analogamente nel blackjack, che si gioca con le carte francesi, il punteggio massimo
e ventuno. Le carte hanno il loro valore nominale, mentre le figure valgono dieci e
I’asso pud valere a scelta uno o undici. Quindi il blackjack, corrispondente al sette e
mezzo legittimo, si fa con due sole carte: un asso e una figura (o un dieci). Come nel
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Vado alla cassa, dove ci sono una decina di sportelli (quasi tutti occupati) e
acquisto fiche (pronuncia fisc; che cosa avete capito?) per 40 dollari. Poi
scelgo un tavolo dove ci sono alcuni posti liberi (un banco gestisce al mas-
simo sette posti) e comincio a puntare. La strategia concordata anche con
Giorgio e quella della prudenza: naturalmente cercare di non perdere e in ca-
so di vincita andarsene dopo aver raddoppiato la posta iniziale. Dopo alcuni
colpi pit 0 meno neutri faccio qualche blackjack, il banco sballa e mi ritrovo
con 80 dollari (il doppio di quanto investito). Sono passati solo dieci minuti,
in cui sono riuscito anche a fare un po’ di conversazione (“Where are you
from?” ecc.) con gli altri giocatori (non con il croupier che non deve parla-
re), ma, per rispettare la strategia concordata e un po” a malincuore, mi alzo
e vado alla cassa ad intascare il malloppo. Sara aggiunto alla cassa comune.
A conti fatti questa & un’ottima scelta: & notorio che, se si continua a giocare,
alla fine si perde sempre.

Usciamo a visitare il Caesars Palace. Se possibile & ancora piu lussuoso del
Bellagio, ma incredibilmente
riesce a non scadere nel pac-
chiano. L’albergo vero e pro-
prio & enorme ed ha migliaia
di stanze, contenute in alti pa-
lazzi dalle linee neoclassiche
che circondano gli spazi aper-
ti, dove abbondano statue, pi-
scine, peristili, colonnati e
imponenti gradinate. Anche
qui ci troviamo in una festa in
pieno svolgimento, ma nes-
suno bada a noi e nemmeno
alla mia macchina fotografica
da turista importuno. C’é
gente che fa il bagno in pisci-
na, altri che giocano a blac-
kjack o a baccarat su tavoli
sul bordo dell’acqua, che
consentono ai giocatori di
stare seduti a mollo, mentre i

sette e mezzo il blackjack assicura una vincita immediata, a meno che non sia realiz-
zato anche dal banco, che in caso di pari punteggio ha la priorita. Nel blackjack esi-
stono poi delle opzioni aggiuntive che vivacizzano il gioco: lo split (se si hanno due
carte uguali si pud “splittare” giocando su due posti) e il raddoppio (se non si shalla,
cioé non si supera ventuno, con cinque carte, si vince doppio). Per una spiegazione
completa cfr. Wikipedia: http:/it.wikipedia.org/wiki/Blackjack.
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croupier sono all’asciutto. Passiamo tranquillamente in mezzo a questa uma-
nita varia e frenetica, ma dall’aspetto sodisfatto e gaudente, e nessuno sem-
bra accorgersi della nostra presenza. Dalle parti nostre in simili situazioni
come minimo saremmo stati messi gentilmente alla porta.

E ormai pomeriggio inoltrato, anzi quasi sera, e la scena di Roma imperiale
assume i colori dorati e fiabeschi del tramonto. Cominciamo ad essere un po’
stanchi e ci accomodiamo su degli ampi divani ai piedi di una specie di tem-
pio, sul cui frontone spicca la scritta in latino: OMNIA MUTANTUR - NOS
ET MUTAMUR IN ILLIS (Tutte le cose cambiano. Anche noi cambiamo in
esse). Trovare qui que-
sta frase tratta dalle
Metamorfosi di Ovidio
mi commuove. Nella
quiete del tramonto, un
po’ defilato dalle pi-
scine e dalle feste che
continuano piu in bas-
so, sono nello stato
d’animo meditativo per
riflettere sul significato
di queste parole. Che
prendo come un moni-
to, un avvertimento: tutto questo mondo dorato lussuoso felice, pieno di gen-
te che pensa solo a godere e a divertirsi e destinato a cambiare, forse a spari-
re. Quindi godiamo finché siamo in tempo. E, ricordando il verso di Lorenzo
De’ Medici, anche se la giovinezza & ormai fuggita (almeno quella del fisico,
quella dello spirito mai), poiché del doman non c’¢é certezza, godiamo subito
tutto il possibile. Con questa ferma determinazione lasciamo il Caesars Pala-
ce e ci immergiamo nel bailamme, ora molto piu vivace, visto che ¢ sera,
dello Strip.

Arriviamo a Paris — Las Vegas, su cui troneggia una torre Eiffel in miniatura.
In questo caso pero I’effetto & veramente da luna park e non ci impressio-
niamo piu di tanto. Lungo la strada se ne vedono veramente di tutti i colori:
gente di tutte le razze, attori e cantanti di strada, belle ragazze che fanno
pubblicita di locali e attrazioni varie. La concentrazione di gente & veramente
notevole; mi sembra che questa sia la citta piu affollata che ho visto sinora in
guesto viaggio.

Torniamo a cena da Out-
back, la steak house di ieri
sera che sta quasi di fronte
a New York — Las Vegas,
tutta piena di improbabili




grattacieli dalle forme e posizioni piu strane. Aspettiamo un po’ che si faccia
completamente sera e poi entriamo a mangiare. Abbiamo qualche difficolta a
trovare posto, evidentemente perché é sabato sera, ma alla fine ci sediamo e
mangiamo benissimo come al solito.

Scendiamo dal locale, che € al primo piano di un edificio, e andiamo a ri-
prendere la macchina per spostarci al Treasure Island, che & parecchio piu a
nord, dove speriamo di vedere lo spettacolo pirotecnico delle eruzioni vulca-
niche che avevamo solo intravisto ieri sera. Purtroppo perd non abbiamo for-
tuna: il parcheggio dietro ad Outback deve essere I’unico nei paraggi dello
Strip, perché non solo non troviamo posto, ma non troviamo neanche un par-
cheggio a pagamento. Dopo aver girato invano e aver fatto la famosa “va-
sca” un paio di volte avanti e indietro, siamo costretti a rinunciare e a tornare
in albergo.

Domani lasceremo Las Vegas.
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Domenica 20 maggio 2012 - Death Valley - Beatty

Oggi si va alla Death Valley,
la famosa “Valle della mor-
te” che e conosciuta, forse
con un po’ di esagerazione,
come il luogo piu caldo della
terra. In effetti si tratta del
solito deserto (da queste parti
ce ne sono a iosa), ma con la
particolarita di essere per la
maggior parte sotto il livello
del mare. La depressione
maggiore € in un luogo
chiamato Badwater (Acqua
cattiva) e raggiunge i — 86
metri. La temperatura in
estate pud raggiungere i 45°
C all’ombra, mentre il suolo
arriva anche a 100°! La valle
e lunga 225 chilometri e lar-
ga in media 40; parte di essa
e parco nazionale. Un’idea
della sua conformazione si
puo avere dalla foto qui a fianco, scattata dalla navetta spa2|ale Columbia
durante la Missione STS-73.

Il nome piuttosto sinistro di questa valle deriva da un episodio avvenuto nel
dicembre 1849, proprio nel periodo della cosiddetta “corsa all’oro” (gold
rush). Un centinaio di cercatori d'oro disinformati e senza mappa, con le loro
famiglie, cercando la via verso la California, procedevano in gruppi sparsi
sull'orlo orientale del pavimento salato della Valle della Morte. Uomini,
donne e bambini guardavano fisso le montagne torreggianti del Panamint
che ostruivano la via del ritorno. Vedevano Telescope Peak (Pizzo del tele-
scopio) a poche miglia ma non riuscivano ad uscire dai calanchi dei canalo-
ni. Passarono un mese di spaventose privazioni sul fondo della valle e una
persona anziana, gia ammalata, mori. Prima di arrivare ad uscire fuori dalla
valle, per sopravvivere mangiarono i loro buoi rinsecchiti, bruciando e ab-
bandonando i carri, nei pressi dell'attuale Stovepipe Wells (Pozzi del tubo di
stufa). La loro storia venne raccontata da William Lewis Manly, nell'auto-

133



biografia intitolata “Death Valley in '49”. La loro sofferenza divenne una
leggenda che ha dato il nome alla valle®®.

Ma torniamo a noi. Lasciamo il comodo appartamento delle Siena Suites e ci
mettiamo in viaggio. Per prima cosa dobbiamo fare prima colazione e poi il
pieno di benzina alla macchina. Tutte le guide avvertono di premunirsi con il
carburante e addirittura con I’acqua, non solo da bere ma anche per il radia-
tore dell’auto, prima di affrontare una zona desertica e pericolosa come la
Death Valley. Comunque, invece di girare a vuoto per cercare distributore e
bar, preferiamo metterci in viaggio per la nostra destinazione per poi fermar-
ci alla prima area di servizio che troveremo per strada. Impostiamo
I’itinerario sul navigatore della macchina e partiamo. Usciamo da Las Vegas
e ci immettiamo sulla interstate US-95. Dopo pochi chilometri troviamo
I’area di servizio desiderata, la Green Valley Grocery #25. Si tratta di una
specie di villaggio in improbabile stile western, dove c’é persino il Terrible’s
Casino: Las Vegas non si smentisce neanche nell’estrema periferia. Se pro-
prio vi viene una voglia matta di giocare d’azzardo, potete farlo anche qui.
Soddisfatti i bisogni della Toyota ed anche nostri, proseguiamo per circa 120
chilometri in pieno deserto con un caldo decisamente eccessivo per il mese

I ) = —==so=mm di  maggio. All’incrocio
. . % con la statale del Nevada
g ,I! _ 373 svoltiamo a sinistra e

la imbocchiamo in direzio-
ne sud. Dopo altri 26 chi-
lometri lasciamo lo stato
del Nevada ed entriamo in
guello della California; la
strada sembra la stessa, ma
cambia nome: ora ¢ la sta-
tale 127 della California.
Proseguiamo per altri 12
chilometri e svoltiamo a destra sulla statale CA-190, che percorriamo verso
ovest per altri 40 chilometri per poi svoltare a sinistra nella strada secondaria
Zabriskie Point Road.

Ci siamo finalmente: questo & il mitico luogo che ha dato il nome al film di
Michelangelo Antonioni del 1970, “Zabriskie Point” appunto.

16 Da Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Valle_della_Morte

134



Non c’e che dire, il posto & veramente allucinante. Siamo su una bassa colli-
na leggermente rialzata sul paesaggio circostante. Non c’e un filo d’erba, ma
solo sabbie e rocce colorate dagli affioramenti salini che forse ricordano ac-
gue minerali ormai scomparse ed evaporate da secoli. Il sole picchia in ma-
niera incredibile ed il caldo € veramente opprimente: non 0so pensare che
cosa sara a luglio e agosto. Al di la di alcune creste brulle bruciate dal sole si
nota una distesa che sembra quasi un lago, ma che non contiene acqua. C’¢e
solo sale, residuo di uno dei tanti laghi che popolavano la valle durante I’era
glaciale. Non ci sono tracce di vita vegetale e tanto meno animale. Non si
capisce infatti che cosa potrebbe vivere in questo ambiente inospitale, ma,
leggendo la pagina di Wikipedia che ho gia citato’, si apprende che la Valle
della Morte ospita ben 600 tipi di piante e fiori del deserto, 260 specie di uc-
celli, molti dei quali ospiti stagionali invernali, 40 specie di mammiferi, 36
tipi di rettili, 17 tipi di lucertola e 19 tipi di serpente. Incredibile, comunque
a Zabriskie Point non si vede niente di tutto cio; le uniche forme di vita ap-
parenti sono una cinquantina di esseri appartenenti alla specie Homo Sapiens
che si aggirano per il belvedere con macchine fotografiche, tablet e
smartphone.

Lasciamo Zabriskie Point e proseguiamo verso Furnace Creek (torrente della
fornace), dove c’e un insediamento con un ranch e una locanda in cui & pos-
sibile mangiare e pernottare, anche se a noi non interessa perché per stasera

7 Da Wikipedia: http:/it.wikipedia.org/wiki/Valle_della_Morte
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abbiamo prenotato I’hotel al vicino paese di Beatty. Qui c’e anche il solito
Visitor Center, che pero decidiamo di non visitare (chiedo scusa per il gioco
di parole).

Lungo la strada imbocchiamo una deviazione per la miniera di borace della
Harmony Borax Works. L’estrazione di questo minerale, fino a quando la
vena non si esauri, portd molte persone, soprattutto indiani e anche cinesi, a
lavorare in questo luogo inospitale. A causa delle alte temperature la miniera
funzionava solo in inverno e a primavera, mentre d’estate doveva chiudere.
Sul posto, oltre a delle basse costruzioni che nascondono I’ingresso della
miniera vera e pro-
pria c’é ancora una
fila di grossi carrelli
per il trasporto del
minerale, ai quali é
ancora agganciata la
piccola locomotiva a
vapore che li traina-
va.

Il caldo é allucinante
e il sole e cosi forte
che sono costretto a
togliermi la maglietta
e a mettermela in te-
sta come un turbante.
Anche Giorgio si
mette a torso nudo.
Ci  rimettiamo in
macchina e prose-
guiamo verso Sto-
vepipe Wells. Qui in
verita ¢’ un po’ di
vegetazione, perché
la distesa di sabbia
che ci circonda e
punteggiata di radi
arbusti, che forse prendono I’acqua per sopravvivere dai resti sotterranei dei
pozzi che danno il nome al luogo, anche se la parola stovepipe (tubo di stufa)
mi sembra piu appropriata della parola wells (pozzi). Ci spingiamo per qual-
che decina di metri sulle dune fino a un piccolo rialzo del terreno, dove io
raccolgo in un fazzoletto di carta un po’ di sabbia che porterd con me per ri-
cordo e per donarla al mio museo personale di Palinuro. Poi subito prose-
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guiamo il viaggio con I’intenzione di raggiungere lo Scotty’s Castle (Castel-
lo di Scotty).

Questo castello in realta € una grande villa, la cui costruzione fu iniziata nel
1922, dopo che I’avventuriero Walter Scott, proveniente da Cynthiana nel
Kentucky, ebbe convinto il miliardario di Chicago Albert Mussey Johnson a
investire nella sua miniera d’oro nella Death Valley. Con i soldi di Johnson
la costruzione fu portata a termine in molti anni, anche a causa della depres-
sione del 1929,
ma alla fine nac-
que una princi-
pesca dimora in-
vernale (d’estate
il clima non &
raccomandabile).
ST Walter Scott, so-

ey prannominato
B L Death  Valley
! . . - Ey e Scottie (che suo-
e dorvsond ino e drn vaicay ScerTy o na pIU 0 meno

i SCATIVE CNATLE gy

come “Scottino
della Valle della morte”), non solo godette dell’uso della villa insieme con il
legittimo proprietario e la moglie di quest’ultimo, ma ebbe anche il privile-
gio di darle il nome con cui € ricordata anche oggi. Morendo senza eredi, i
Johnson lasciarono il castello alla Gospel Foundation con I’'impegno di
prendersi cura dell’amico Scottie, che, quando mori a sua volta nel 1954, fu
seppellito sulla collina sovrastante la villa vicino al suo amato cane. Final-
mente nel 1970 il National Park Service, assecondando un desiderio di John-
son, acquisto il castello per 850.000 $ dalla Gospel Foundation e lo inglobd
nel Death Valley National Park. Oggi si svolgono due tipi di visite guidate
nel castello: la prima, piu breve, consente di vedere tutte le sale destinate ad
abitazione con gli sfarzosi arredamenti degli anni 20 del secolo scorso; la
seconda, piu lunga, prevede anche la visita delle gallerie sotterranee che
ospitano gli impianti tecnici e le batterie al nickel-ferro necessarie per accu-
mulare I’energia elettrica prodotta da una turbina Pelton alimentata dalle
sorgenti del vicino Gravepine Canyon. Queste sorgenti forniscono anche
I’acqua potabile necessaria. Nella foto qui sopra si possono ammirare i tre
protagonisti di questa strana storia seduti nel salotto del castello.

E ovvio che una storia strana & fatta apposta per eccitare delle anime sempli-
ci come la maggior parte degli americani, percio la visita guidata della villa e
dei sotterranei, con le guide vestite con costumi anni *30, si chiama addirittu-
ra “mistery tour”, cioe giro del mistero. A questo proposito ricordo la visita
che feci quasi venti anni fa alla Winchester House di San José in California,
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cioé la casa della vedova dell’inventore dell’omonima carabina, che si era
convinta che, fin quando la sua casa fosse rimasta incompiuta, lei non sareb-
be morta. Conclusione: bufala da 20 $ del 1994 per vedere una casa con por-
te finte, scale ferme a mezz’aria, stanze senza finestre e cosi via. Ci augu-
riamo che Scottie’s Castle non sia cosi.

Imbocchiamo la strada per il castello quando ormai & pomeriggio avanzato.
Il sole scotta ancora e siamo in pieno deserto. Andiamo avanti per dieci mi-
nuti buoni senza vedere anima viva a perdita d’occhio. Poi ci rendiamo conto
che dobbiamo percorrere ancora circa 70 Km e si sta facendo sera. A questo
si aggiungono i sinistri avvertimenti delle guide, che consigliano addirittura
di portarsi I’acqua per il radiatore della macchina. Inutile dire che non ab-
biamo acqua neanche per noi. Ci fermiamo e ci guardiamo in faccia. Ci ren-
diamo conto di aver pensato la stessa cosa e decidiamo di desistere dalla vi-
sita dello Scottie’s Castle, dove rischieremmo di arrivare in ritardo anche per
I’ultima visita guidata, sempre nell’ipotesi auspicabile di un viaggio liscio
come I’olio.

Torniamo indietro e ci reimmettiamo sulla statale CA-190 che percorriamo
per 23 Km verso nord fino al confine col Nevada, dove la strada cambia il
nome in NV-374. Dopo altri 20 Km siamo a Beatty (pronuncia biedi), dove
abbiamo prenotato I’Exchange Club Motel per una notte.

E ormai sera e non ci resta che prendere la camera, collegarci al Wi-Fi e
aspettare che si faccia ora di cena. Inutile dire che Beatty ¢ il solito paese
guasi inesistente del Far West e che I’albergo € identico alla maggior parte di
quelli che abbiamo visto sinora. Per mangiare non dobbiamo fare altro che
attraversare la strada a piedi ed entrare nel Death Valley Fire Pit (Pozzo di
fuoco della valle della morte), dove mangiamo piuttosto modestamente per
soli 38,53 $.

Usciamo dal ristorante e la serata non ci sembra completa se non entriamo
nel saloon che sta proprio di fronte all’albergo, il Sour Dough Saloon (Sa-
loon della pasta acida). Il nome suona piuttosto strano, ma, consultando su
internet il traduttore di Google, noto una possibile traduzione alternativa per
dough, che potrebbe essere non “pasta” ma “quattrini”. A posteriori questa
ipotesi mi sembra piu probabile, perché le pareti e anche il soffitto del locale
sono interamente tappezzate da biglietti da un dollaro scritti e firmati eviden-
temente dagli avventori che nel tempo hanno frequentato il locale.
Prendiamo una birra in numerosa compagnia, perché la sala ¢ abbastanza
animata (in fondo & domenica sera) e ¢’é anche un reparto dove si cena. Pec-
cato! Forse avremmo mangiato meglio qua.

Ma ormai é tardi. Ce ne andiamo senza lasciare il nostro dollaro ricordo (ma
in realta al momento non ci avevo nemmeno pensato) e torniamo in albergo.
Piccola digressione prima di andare a dormire: consultando la rough guide,
mi rendo conto che anche il Death Valley National Park prevede un pedag-
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gio di 20$ per I’auto, come quasi tutti i parchi americani. La differenza e che
non ci sono cancelli di ingresso, ma il pedaggio va pagato a colonnine self
service che si possono trovare presso il Visitor Center di Furnace Creek e in
altri posti notevoli. Noi non ce ne siamo resi conto e abbiamo risparmiato i
venti dollari. Nessuno ci ha controllati e quindi & andato tutto liscio, ma c’e
da dire che in USA questi controlli sono piuttosto rari, perché la gente & me-
diamente pil onesta, soprattutto in queste piccole cose. Noi senza volerlo ci
siamo comportati da furbetti italiani, ma alla fine va bene cosi. Ringraziamo
lo Stato della California.

Dove domani torneremo definitivamente per raggiungere una meta prestigio-
sa che gia visitai con Ciz venti anni fa: lo Yosemite Park.

Il viaggio presenta perd una piccola incognita. Per saltare un’inutile tappa
consigliata dal pieghevole dell’agenzia di viaggio di Palinuro, ho previsto un
itinerario che entra nel parco da un passo della Sierra Nevada che raggiunge
i 3000 metri e che potrebbe essere chiuso per neve. | notiziari internet per
fortuna non danno questa informazione, ma parlano solo di una deviazione a
causa della chiusura della strada principale per lavori. La cosa mi preoccupa
un po’ percheé i notiziari non sono chiari sul fatto che si possa realmente pas-
sare, ma sono ottimista e, insomma, speriamo bene!
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Lunedi 21 maggio 2012 - Yosemite Park - Oakhurst

Ci alziamo per tempo e partiamo. Poiché dobbiamo fare benzina, decidiamo
di fare colazione alla prima stazione di servizio lungo la strada. Riprendiamo
la interstate US-95 verso nord e dopo pochi chilometri troviamo la stazione
di servizio Rebel #75 (Ribelle N. 75; e che vuol dire?), dove facciamo rifor-
nimento e colazione. Dopo circa 80 Km svoltiamo a sinistra per la NV-266
in direzione ovest. La strada corre vicinissima al confine con la California,
infatti dopo 64 Km attraversiamo il confine e la strada cambia il home in
CA-266. Ma dopo 20 Km entriamo di nuovo in Nevada e la strada cambia
nome in NV-264. Dopo altri 54 Km ci immettiamo sulla interstate US-6 ver-
so ovest che ci riporta nuovamente in California. Percorriamo la US-6 per
altri 37 Km fino al piccolo paese di Benton, dove la lasciamo per immetterci
sulla CA-120, la strada che d’inverno potrebbe essere chiusa per neve, ma
che oggi é solo interrotta piu avanti per lavori. Un cartello preannuncia che
ci sara una deviazione, ma I’importante & che ormai siamo sicuri che arrive-
remo a Yosemite per questa strada.

Da Beatty abbiamo percorso oltre 250 Km e il paesaggio € completamente
cambiato: il deserto e solo un ricordo e siamo circondati da campi verdi e
ricchi di alberi, mentre di fronte a noi si erge imponente la catena della Sier-
ra Nevada, le cui cime, come dice il nome, sono coperte di neve. La giornata
e bella, ma fa quasi fresco: sembra incredibile che solo ventiquattro ore fa
stessimo boccheggiando nell’aria secca e rovente della depressione della
Death Valley.

Dopo quattro o cinque chilometri raggiungiamo la deviazione. Giriamo a si-
nistra su una strada secondaria, che, invece di puntare direttamente verso le
montagne, ci fa scendere parallelamente ad esse. Poi improvvisamente devia
a destra e ci fa risalire fino a
riprendere la CA-120. Imper-
cettibilmente ci siamo avvici-
nati alla catena della Sierra
Nevada che ora incombe su di
noi. Il paesaggio & completa-
mente cambiato con i suoi co-
lori. leri prevalevano il giallo
e I’ocra del deserto, oggi il
bianco della neve e il verde
cupo delle conifere. Anche la
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roccia di cui sono fatte le montagne & completamente diversa: non é piu gial-
la 0 rossa come nei giorni scorsi, ma grigio-azzurra. 1l cielo é terso e, a mano
a mano che saliamo, diventa sempre piu blu.

Continuiamo a salire e la neve si fa sempre piu vicina: ora é addirittura ai
bordi della strada. Passiamo vicinissimi ad un grande lago di origine glacia-
le, il Mono Lake, con un isolotto nel mezzo, ma non ci fermiamo perché la
riva appare stranamente spoglia.

Verso I’una arriviamo ad un
piccolo e tranquillo lago alpi-
no circondato da cime inne-
vate. Un cartello lo qualifica
come Ellery Lake a un altitu-
dine di 9538 piedi cioé
2907,2 metri. Siamo proprio
in alta montagna.
Continuiamo a salire in un
JiF — = ~_ paesaggio alpino: potremmo
TR essere in Svizzera se le misu-
re non fossero espresse nelle cervellotiche unita di origine anglosassone co-
me i piedi e le miglia. 1l sistema metrico decimale & una delle pit importanti
realta scientifiche e pratiche; oserei dire, con un po’ di esagerazione, una
conquista dell’umanita, ma purtroppo gli inglesi, poverini, non ci sono anco-
ra arrivati e gli americani li seguono bovinamente.
Finalmente arriviamo al Tioga Pass, dove é ubicata anche la stazione di in-
gresso est allo Yosemite National Park. Siamo a 9945 piedi di altezza, pari a
3031,2 metri, la massima elevazione della giornata ed anche di tutto il viag-
gio (escludendo naturalmente gli spostamenti aerei, che non contano). Da
guesto momento in poi, oltre ad entrare nel parco dello Yosemite, comince-
remo a scendere.
Il casello di ingresso al parco € presidiato da una simpatica ranger, che ri-
| scuote il solito pedaggio di 20
$ e ci fornisce le cartine e i
pieghevoli del parco anche in
italiano, visto che, come capi-
ta sempre, siamo stati imme-
diatamente riconosciuti. Evi-
dentemente gli italiani le sono
simpatici, perché si intrattiene
anche a parlare un po’ con
noi.
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Iniziamo la discesa tra pae-
saggi innevati, laghetti alpini
azzurri, boschi di abeti e lari-
ci e neve ai bordi della strada.
Scendiamo per molti chilo-
metri e finalmente ci fermia-
mo a un belvedere da cui si
domina una valle con la for-
ma a V tipica delle valli sca-
vate nei millenni da un fiume.
In fondo si nota una cascata
altissima, ma non riesco a individuarla sulla cartina, poiché ce ne sono tante
nel parco. Non riesco a identificare nemmeno il ruscello che scorre in fondo
alla valle: anche i corsi d’acqua sono numerosi e la lettura della cartina ¢ dif-
ficile soprattutto mentre si viaggia. Ho la netta sensazione, che ebbi anche
pit di vent’anni fa, qguando venni a Yosemite con Cinzia e Michele, che que-
sto non sia un parco, ma addirittura una regione e che per visitarlo non basti-
no poche ore, ma ci vogliano giorni.

Arriviamo alla fine della CA-120, che qui prende il nome di Tioga Road.
Siamo al bivio per Merced, la citta nella pianura centrale della California, da
cui passai appunto con Cinzia e Michele per entrare nel parco Yosemite
dall’ingresso ovest, chiamato in spagnolo El Portal. Naturalmente non an-
diamo verso Merced, ma ritorniamo verso est per entrare nella parte centrale
del parco, la Yosemite Valley, che ricordo bene perché fu I’unica cosa, in-
sieme con il bosco di sequoia, che vidi
vent’anni fa. Qui non siamo piu soli, ma
siamo circondati da un discreto traffico di
automobili, anche perché questa valle, ol-
tre ad essere la pil visitata, & anche la piu
abitata, con il grande albergo Yosemite
Lodge e lo Yosemite Village, dove ha an-
che sede il Visitor Center principale
dell’area. La valle é percorsa da una strada
a senso unico a forma di anello schiaccia-
to, come se fosse un’autostrada il cui spar-
titraffico e costituito dal fiume Merced,
che scorre da est verso ovest. Ci immet-
tiamo sul ramo che va verso est e che risa-
le il fiume lungo la sua riva sinistra. Poco
dopo I’'imboccatura dell’anello ¢’é un par-
cheggio al servizio del sentiero della Bri-
dal Veil Fall (Cascata del Velo da Sposa).
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Parcheggiamo e percorriamo il breve e facile sentiero fino ad arrivare ai pie-
di della bellissima cascata. L’acqua cade a picco da un’altezza di 188 metri,
quindi il getto si polverizza ed assume I’effetto vaporoso di un morbido velo
bianco. Da qui il nome della cascata.
Ci fermiamo un po’ ad ammirarla, ma il tempo e tiranno e proseguiamo il
giro dell’anello. Non ci fermiamo al Visitor Center e completiamo il giro.
Lasciamo I’anello e saliamo su una strada che conduce a Wawona e poi a
Oakhurst, dove abbiamo prenotato I’albergo per stasera. Pochi chilometri
dopo la localita di Wawona c’é infatti il famoso bosco di sequoia di Maripo-
sa Grove, che gia visitai con Cinzia e Michele nella visita precedente. Dopo
pochi chilometri noto una deviazione per Glacier Point (punto del ghiac-
ciaio), da dove si dovrebbe ammirare un bellissimo panorama sulla Yosemite
Valley e sull’Half
Dome, cioé sulla
cima di granito con
la forma di un mez-
zo duomo, cioé co-
me una cupola ta-
gliata a meta nel
senso  dell’altezza.
Purtroppo  I’esame
della cartina avuta
in omaggio al matti-
no dalla ranger della
stazione di Tioga
Pass ci sconsiglia di
proseguire, trattandosi di ben 50 chilometri di strada di montagna in salita.
Ci fermiamo per0 in un punto panoramico che é ugualmente niente male,
come mostra la foto qui sopra. L"Half Dome & proprio sopra la cascata.
Torniamo indietro e Ci relmmettlamo sulla strada per Mariposa Grove, il bo-
B ; @ sco di sequoie il cui
poetico nome, mezzo
in spagnolo e mezzo in
inglese significa “bo-
schetto della farfalla”
(mariposa = farfalla in
spagnolo, grove = bo-
schetto in inglese).
Arriviamo al bosco
che é tardo pomerig-
gio, ma fortunatamente
a maggio le giornate
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sono lunghe. Nel parcheggio abbiamo la sorpresa di vedere una Fiat 500 ul-
tima serie, rossa e con targa della California. Marchionne, almeno con le
macchinette (peraltro costose), é riuscito ad arrivare anche qua.
Entriamo nel bosco e riconosco immediatamente il posto da un’immensa se-
quoia abbattuta presso le cui radici fotografai Cinzia tanti anni fa.
Questa volta & Giorgio che fotografa me. A parte la sequoia abbattuta, quelle
in piedi sono veramente eccezionali. Sono alberi che raggiungono e superano
i 100 metri di altezza e che sono nati anche 2000 anni fa: per capirci meglio,
alcuni di essi erano tenere piantine quando nostro Signore Gesu Cristo predi-
cava e faceva i miracoli in Galilea.
Poco piu avanti facciamo un incontro del tipo che non ci capitava ormai da
un bel po’; I'ultima volta fu al Grand Canyon del Colorado, esattamente il 12
maggio scorso, nove giorni ossia una vita fa. Una coppia di italiani ci sento-
no parlare e, riconoscendoci per connazionali, ci rivolgono la parola e ci
chiedono d| fotografarli con Ia mia macchina, perché la loro ha la pila scari-
i ca. Sono marito e mo-
glie e — pensate un po’
— vengono proprio da
Napoli. Il marito, che si
presenta come I’awv.
Luciano Romano, mi
da anche, ovviamente,
il suo indirizzo di posta
elettronica,  affinché
possa inviargli le foto
stasera, quando le avro
scaricate e avro modo
di collegarmi a internet
in albergo. Qui a fianco
si pud ammirare una
delle loro foto, fatta
davanti ad una delle
sequoie piu grandi del
Mariposa  Grove, il
Grizzly Giant, nome
che in italiano suona
pill 0 meno come “gi-
gante orso”, poiché il
grizzly ¢ il famoso orso
grigio americano, quel-
lo che il presidente
Theodore = Roosevelt

145



avrebbe voluto come simbolo degli Stati Uniti, ritenendo-
lo, forse a ragione, un animale piu intelligente dell’aquila
dalla testa bianca, detta anche aquila calva (haliaeetus leu-
cocephalus) che sta nell’attuale stemma. A proposito di
questo stemma, vorrei fare una piccola digressione. Esso
stranamente ha un dritto ed un rovescio, come appare dalle
mostrati nelle figure qui a destra. Entrambe le immagini
sono riprodotte sulla banconota da un dollaro e il rovescio
e un chiaro simbolo massonico. | padri fondatori avevano
evidentemente qualche piccolo segreto o — diciamo cosi —
qualche peccatuccio nascosto. Si tratta ovviamente di mie
idee personali e preferisco non annoiare i miei venticinque -
lettori con elucubrazioni che non anno nulla a che fare con questo che é solo
un modesto diario di viaggio.

Ormai € quasi sera e dobbiamo raggiungere I’albergo prenotato per oggi ad
Oakhurst, il Sierra Sky Ranch.

Si tratta di una costruzione in legno nata come ranch privato nel 1875. Negli
anni 30 del secolo scorso divenne un convalescenziario per tubercolotici,
poi durante la seconda guerra mondiale fu trasformato in struttura di riposo
per reduci. Soltanto nel 1946 divenne un albergo piuttosto pretenzioso, che
ospitd anche famosi attori di
Hollywood del secolo scorso.
Il sito booking.com ne dice
mirabilie e comungue dovetti
pagare il costo della camera
all’atto della prenotazione, il
che mi fece ben sperare sulla
qualita della struttura.

Dopo un bel po’ di chilometri
in discesa, prima di entrare a
Oakhurst, troviamo sulla de-
stra il viale di ingresso
all’hotel, che ci appare in-
dubbiamene bello e suggesti-
" vo. L’interno & ancora piu in-
teressante, tutto in stile vec-
chio west, con le pareti in le-
gno con teste di animali im-
pagliati appese in bella mo-
stra, e — cosa per me piu gra-
dita — alla reception, prima
ancora dell’addetto, ci
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accolgono due enormi e pigri
gatti, evidentemente ben pa-
sciuti. Tutto & molto bello e
intonato, ma si ha come
I’impressione che tutto, anche
la polvere, sia stato lasciato
immutato dal 1946 ed anche
I’atmosfera & vagamente sini-
stra e inquietante. La camera
poi si rivela piuttosto piccola
per contenere i due letti
queen size (evidente conces-
sione alla modernita) e per usare il computer sono costretto a sistemarmi nel-
la veranda, che e si molto ampia, ma in comune con le altre camere, per cui
dopo I’uso sono costretto a ritirare il tutto.

Il bagno poi & veramente del 1947, con i rubinetti d’epoca, il lavandino e la
doccia pure e la scomodita altrettanto. Commento con Giorgio che il prezzo
di 149,85 $, pagato per di piu in anticipo, & forse un pochino esoso, a meno
che non si apprezzi il privilegio di abitare in un museo piuttosto ammuffito.
Ma va bene cosi, anche perché durante la seduta al computer ricevo
I’ennesima e-mail da Michele che ci conferma di aspettarci a cena a casa sua
a Morgan Hill per le 17 di dopodomani. La cosa naturalmente, anche se non
¢ affatto una sorpresa, mi mette di buon umore.

Arriva il momento di andare a mangiare e decidiamo che, dopo la squallida
cena di ieri sera a Beatty, ci concederemo un prime rib in una bella steak
house. Scendiamo a Oakhurst, che dista qualche chilometro dall’albergo e
che purtroppo si rivela essere anch’esso un non-paese. Perd qui siamo in una
zona turistica rinomata e quindi i locali e i ristoranti non mancano e sembra-
no pure di buon livello. Scegliamo la Sweetwater Steakhouse, in perfetto sti-
le western e sicuramente in carattere con I’hotel. 1l locale & molto affollato,
nonostante non siano ancora le nove di sera, e siamo costretti ad una lunga
attesa in veranda prima che ci diano un tavolo. La cena pero si rivela ottima
e il prime rib si rivela all’altezza delle nostre aspettative. Il prezzo (60 $ in
due) non é dei pit economici del viaggio, ma sicuramente adeguato alla qua-
lita del cibo e del servizio e alla vocazione turistica della zona.

Oggi € stata una lunghissima giornata. Siamo passati dalla depressione della
Death Valley (-86 m s.I.m.) all’altitudine di 3031,2 m del Tioga Pass, dal de-
serto arido e rovente alla montagna innevata ricca di laghi e di cascate. Do-
mani finalmente arriveremo a San Francisco, la meta piu occidentale del no-
stro viaggio, cioé il nostro Far West.
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Non ci resta che andare a dormire per goderci il meritato riposo e prepararci
alla nuova tappa che sara anch’essa non indifferente, anche se breve rispetto
a quella di oggi: solo 340 Km. Scusate se é poco!

148



Martedi 22 maggio 2012 - Oakhurst - San Francisco

La prima colazione al Sierra
Sky Ranch & compresa nel
prezzo della camera e si con-
suma in self service in uno
dei saloni al pianterreno
dell’albergo. E molto ricca;
c’e di tutto, anche lo yogurt
che prendiamo sempre, quan-
do e possibile. Dopo esserci
abbondantemente rifocillati e
dopo aver doverosamente sa-
lutato i gattoni che si aggira-
no pigramente negli spazi
comuni dell’hotel, ci mettia-
mo in macchina e partiamo.
Arrivati a Oakhurst facciamo
30 $ di benzina, che sono
quasi il pieno della macchina,
poi proseguiamo in direzione
della cosiddetta Central Val-
ley, la valle centrale, cioé
I’ampia pianura della Califor-
nia racchiusa tra la Sierra Nevada a est e la catena costiera che la separa
dall’oceano Pacifico a ovest.

Dopo pochi chilometri notiamo su un prato al lato della strada dei cartelli dal
sapore patriottico: uno di essi dichiara “United we stand” (piu 0 meno: “Uni-
ti stiamo in piedi”) e un altro “God bless America” (Dio benedica
I’America), parole del famoso canto che conclude il bellissimo film “Il cac-
ciatore” di Michael Cimino del 1978. Nella scena finale tutti gli amici si riu-
niscono nel bar di uno di loro, John, e intonano il canto in onore di Nick,
morto a Saigon nei giorni convulsi della sconfitta, giocando alla roulette rus-
sa. Un altro cartello da notizia degli autori di questa serie di frasi che mi
hanno fatto ricordare quel bel film: si tratta dei Mariposa Patriots, che hanno
anche un sito web: http://MariposaTeaParty.com . Invito i miei lettori piu cu-
riosi a visitarlo: € una divertente ed istruttiva immersione nel mondo della
provincia americana.
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La strada e tutta in
discesa fino a
Merced, il centro
agricolo della pia-
nura dove pas-
sammo con Ciz e
Michele tanti anni
fa e dove, fermo al
semaforo di un in-
crocio, vidi passa-
re sulla vicina li-
nea ferroviaria un
classico treno
merci americano
trainato da un paio di locomotori diesel. Michele mi fece notare allora il tre-
no che stava passando, quasi ad esaudire un piccolo desiderio che avevo
espresso quel mattino. Incredibilmente (o forse no: in fondo la strada corre
parallela ad una ferrovia in esercizio), prima ancora di arrivare al semaforo
di diciannove anni fa, vedo passare un treno identico a quello di allora. Dopo
un poco arriviamo a quel semaforo, che non & cambiato e che é rosso anche
0ggi.

Dopo il semaforo lasciamo la statale CA-140 e svoltiamo a destra sulla CA-
99. Corriamo in una zona densamente abitata con rigogliose coltivazioni. Il
paesaggio e completamente diverso da quelli desertici e selvaggi dei giorni
appena trascorsi: sembra quasi di stare in Europa o addirittura in Italia. A
Manteca lasciamo la statale e deviamo a sinistra sulla interstate 1-205, che
punta direttamente verso ovest in direzione della baia di San Francisco. A
Livermore la strada cambia nome in 1-580 e comincia a inerpicarsi sulle mo-
deste elevazioni della catena costiera. Siamo improvvisamente circondati da
una selva di pale eoliche per la produzione di energia elettrica, che sfruttano
i venti costanti che arrivano dal vicino oceano Pacifico. Evidentemente da
queste parti non si da molta importanza alle stupidaggini di certi ambientali-
sti in servizio permanente effettivo.
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Arriviamo finalmente in vista della baia
di San Francisco, che qui chiamano
semplicemente “The Bay” (la Baia) e
che si apre sotto di noi nella luce di una
bellissima giornata di sole. Decidiamo a
guesto punto di non andare subito a San
Francisco, ma di visitare prima la vicina
universita di Berkeley, dove gia ero sta-
to, questa volta con Rosanna e Giusep-
pe, diciotto anni fa. Ricordo che allora
entrammo in macchina nel campus
dell’universita e che, non avendo trovato
posto nel parcheggio normale, lasciai
I’auto in quello riservato ai professori.
Mi sentivo sicuro dell’impunita assicu-
rata dalla classica ingenuita degli ameri-
cani, per i quali & inconcepibile che
qualcuno possa ricorrere ad un espe-
diente cosi meschino. Ed infatti par-
cheggiai tranquillamente e non successe niente.

Questa volta le cose sono un po’ diverse, perché I’accesso al campus € pre-
cluso alle auto private e quindi dobbiamo necessariamente trovare un par-
cheggio esterno. Dopo un paio di giri a vuoto troviamo posto in un viale do-
tato di parchimetri proprio al bordo orientale del campus. Paghiamo per un
paio d’ore ed entriamo a piedi nella famosa universita di Berkeley in Cali-
fornia. Dopo pochi passi siamo nel viale principale del campus, in leggera
salita verso il campanile con I’orologio. Che emozione ritornare qua dopo
quasi vent’anni! Mi sembra che non sia cambiato nulla, tranne il fatto che
nei viali ¢’ pochissima gente, mentre ce li aspetteremmo pieni di studenti e
di professori; ma deve essere colpa dell’ora: forse sono tutti a mangiare. C’¢é
un bel sole e non fa caldo, anzi dalla Baia sale un bel venticello che invita a
passeggiare. Visitiamo scrupolosamente tutti i viali e poi torniamo sui nostri
passi per recuperare la macchina e proseguire finalmente per San Francisco.
Prima di uscire notiamo perd un manifesto che annuncia una mostra in una
certa Bancroft Library Gallery (Galleria della biblioteca Bancroft), intitolata
“A place at the table” (Un posto a tavola). Mentre il titolo & alquanto vago, il
sottotitolo della mostra non lascia dubbi sul suo contenuto: “A gathering of
lesbian, gay, bisexual, transgender. Text, image & voice” (Una raccolta di
leshiche, gay, bisessuali, transessuali. Testo, immagini e voci). Questo con-
ferma la vocazione aperta e permissiva della vicina San Francisco (il cui
quartiere Castro & famoso per la grande concentrazione di ricchioni; pardon,
volevo dire gay!), anche se non si capisce che cosa abbia a che fare una simi-

[ ——

151



le mostra con un complesso universitario
famoso in tutto il mondo per le scoperte
scientifiche soprattutto nel campo della
fisica nucleare. La mostra é stata aperta
ad aprile e durera fino a tutto luglio,
quindi siamo abbondantemente in tempo
per visitarla, ma preferiamo rinunciare a
questa opportunita.
Viaggiamo finalmente verso San Franci-
sco, su una bella superstrada che costeg-
gia la Baia e che ci porta dritti verso il
Bay Bridge, il lungo ponte (con paga-
mento di pedaggio) che, scavalcando
I’isolotto di Yerba Buena, collegato da
un istmo artificiale ad un altro dal nome
avventuroso di Treasure Island (isola del
tesoro), porta direttamente al centro del-
- h la citta, nella zona di South Beach. Noi
invece dobbiamo andare oltre la North Beach e precisamente al Marina Di-
strict, vicino al Golden Gate e al Fisherman Wharf, perché il nostro albergo
(o, meglio, motel), Travelodge Golden Gate, sta proprio in quella zona, cioe
in Lombard Street. Grazie al prezioso navigatore della Hertz, arriviamo subi-
to in Lombard Street e troviamo subito anche I’albergo; peccato solo che non
sia il nostro. In questa strada ci sono infatti due Travelodge e il nostro, il
Golden Gate, sta piu avanti, piu vicino appunto al famoso ponte rosso che
uno dei simboli di San Francisco. Ricevute queste informazioni
dall’impiegata della reception dell’hotel sbagliato, ci avviamo a cercare
quello giusto, ma siamo costretti a fare un paio di giri dell’isolato prima di
trovarlo. Per i
lettori piu curio-
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lodge by the Bay, dove ci siamo fermati per sbaglio. 1l secondo con la B ¢ il
nostro, cioé il Travelodge Golden Gate, e il terzo con la C, che non ci inte-
ressa e sta proprio da un’altra parte , € il San Francisco Central Travelodge.
Finalmente scendiamo all’hotel giusto. Come previsto si tratta di un motel
all’americana, anche piuttosto vecchiotto, con il cortile centrale per le auto e
le camere tutt’intorno a pianterreno e al primo piano. Ma la camera € enorme
e comoda e come di consueto c’é il Wi-Fi, quindi va bene cosi. Qui trascor-
reremo le ultime tre notti (comode) in America; dopo queste tre ci sara
I’ultima che non sara affatto comoda, perché per tre ore sara sull’aereo che ci
portera a New York e poi altre tre ore le perderemo completamente a causa
del fuso orario, che tra San Francisco e la Grande Mela ha una differenza di
tre ore, appunto.

Dopo aver preso possesso della stanza, usciamo subito per approfittare del
bel pomeriggio di sole
e andiamo per prima
cosa al Golden Gate,
che é praticamente a
due passi. Ci fermiamo
al solito parcheggio del
belvedere subito dopo
il ponte, da cui si gode
una vista eccezionale
sul ponte, sulla baia,
sull’isola di Alcatraz e
su San Francisco. In
mezzo al parcheggio
c’e una statua di bronzo che non avevo notato diciotto anni fa: rappresenta
un marinaio con accanto il suo sacco, identico al sacco stagno che mi regalo
Anna Maria, la mia amica ginecologa, quando mi vide a Palinuro mentre an-
davo sulla barca con una misera busta di plastica.

Lasciamo il belvedere e proseguiamo verso Sausalito (in spagnolo: piccolo
salice), il grazioso paese che si affaccia sulla baia subito dopo il Golden Ga-
te. Percorriamo I’elegante lungomare e parcheggiamo la macchina nei pressi
di una specie di ufficio turistico, dove una vecchia signora molto gentile ci
fornisce alcuni inutili pieghevoli informativi. Ammiriamo il panorama sulla
baia e le vetrine dei negozi eleganti e ben forniti. Giorgio in particolare nota
una galleria d’arte e, poiché é appassionato di quadri, mi ci fa entrare. Anche
se i0 non ne capisco molto, devo ammettere che ci sono alcuni bei dipinti
moderni. La galleria € gestita da una piccola signora bruna, vestita elegante-
mente, che ci si avvicina e, con nostra grande sorpresa, ci parla in italiano.
Scopriamo che & greca, che ha sposato un americano e che da piccola é vis-
suta a Trieste. Percio parla anche la nostra lingua. Guarda caso, poiché la
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lingua batte ecc. ecc., si parla della crisi mondiale. La signora ci dice di non
lamentarci troppo, perché da loro in America la crisi € incominciata molto
prima che da noi, da almeno vent’anni, ed é stata anche molto piu pesante.
Ho sempre saputo che le cose che accadono negli States arrivano da noi con
dieci anni di ritardo. Spero pero che non sia cosi anche per la ripresa che
stiamo aspettando con ansia, ma — si sa — spes ultima dea.

Torniamo alla macchina e, dopo aver visitato la parte piu settentrionale e piu
povera di Sausalito, con modeste ville di legno sul mare (ma con barca or-
meggiata davanti all’ingresso), lasciamo questo simpatico sobborgo di San
Francisco. Non andia-
mo pero subito verso il
Golden Gate, ma ci
inerpichiamo per una
strada panoramica che
sovrasta il paese e che
ci porta presso un vec-
chio fortino, o meglio
bunker, della seconda
guerra mondiale, che
sarebbe dovuto servire
in caso di attacco giap-
ponese. Tutto quello
che resta del fortino e una specie di ricovero coperto, che forse avrebbe do-
vuto contenere un grosso cannone, una serie di alloggi militari abbandonati e
alcuni basamenti con tracce di grosse viti su cui dovevano essere inchiavar-
dati i pezzi di artiglieria. In compenso da quassu si gode uno splendido pano-
rama su San Francisco e sul Golden Gate.

Scendiamo e ci avviamo verso San Francisco. Sorpresa! Per entrare sul Gol-
den Gate si paga il pedaggio (cosi come stamattina sul Bay Bridge). Eviden-
temente I’uscita dalla citta, essendo gratuita, € incoraggiata, mentre
I’ingresso é penalizzato. Non ricordo se anche diciotto anni fa funzionasse
cosl.
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Comunque paghiamo
il pedaggio (5 $ e
scusate se & poco’®) e
passiamo il ponte. In-
vece di tornare subito
in citta svoltiamo a
destra e raggiungia-
mo la spiaggia cosid-
detta Ocean Beach,
perché guarda a ovest
verso I’oceano Paci-
fico. Ci venni anche
diciotto anni fa con
Rosanna e Giuseppe e anche oggi come allora il vento fresco consente ad al-
cuni spericolati surfisti di esibirsi sfidando la temperatura non certo mite.
Nonostante il sole non sia ancora tramontato, la luce ha qualcosa di freddo e
I’immensita del mare davanti a noi trasmette un senso come di malinconia.
Ricordo che anche I’altra volta che venni qui provai le stesse sensazioni.
Proseguiamo sul lungomare, il cui nome € Great Highway, in direzione sud,
fino ad arrivare in una zona meno abitata, con vari parchi, lo zoo e un golf
club. Torniamo indietro in una strada interna ed arriviamo al quartiere del
Presidio, che deve il suo nome al fatto di essere stato sede di un antico forte
spagnolo (El Presidio Real de San Francisco) fondato il 28 marzo 1776 da
Juan Bautista de Anza, ma costruito un anno piu tardi da José Joaquin Mora-
ga. Quando gli americani cacciarono gli spagnoli nel 1848, continuarono ad
usare il forte e tutto il quartiere circostante come base militare. Questa desti-
nazione d’uso continud fino al 1995, quando la base fu dismessa e la zona fu
trasformata in un lussuoso quartiere residenziale, ricco di verde, con ampli
viali e belle ville e palazzi moderni. Questo spiega perché non conoscevo il
Presidio: I’ultima volta che venni qui era ancora una base militare.
Ritorniamo finalmente al quartiere denominato Marine District, dove sta il
nostro albergo. Il quartiere si affaccia a nord sulla baia di San Francisco, su
guella che si chiama appunto North Beach. Qui c’é il famoso Fischerman’s
Wharf (molo del pescatore), una delle principali attrazioni turistiche della
citta, con musei, centri commerciali, negozi, ristoranti e tanti tanti chioschi
di frutti di mare, la cui principale specialita € il cosiddetto granchio di Dun-
geness. Si tratta di una bestia enorme, simile al rancio fellone napoletano,

'8 A puro titolo di cronaca vorrei citare il fatto che dal 2013 il costo del pedaggio &
stato portato a 6 $ e la riscossione € stata automatizzata col sistema FasTrack basato
sul riconoscimento della targa. Chi si registra al FasTrack, al costo di 25 $, paghera
un dollaro in meno, cioé 5 $ come quando passammo noi nel maggio 2012. Per ulte-
riori informazioni si visiti la pagina web http://goldengate.org/tolls/italian.php .
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che viene cotto per strada in grandi pentole. Ricordo I’entusiasmo di Giu-
seppe, quando vide questi chioschi diciotto anni fa, e ricordo anche la delu-
sione che provammo dopo aver assaggiato questi granchi, che, a differenza
dei nostri, non sanno assolutamente di niente. Un po’ come il waterzoi olan-
dese (zuppa di pesce bianca) o le sogliole di Dover, che solo la maestria del-
la catena dei ristoranti Wheeler’s di un tempo (ora non esistono piu: sono
stati rilevati dal baronetto italo-inglese Forte) riusciva a rendere appetibili,
perché usavano le sogliole come base per i condimenti piu strani e succulen-
ti. Un po’ come la pasta della pizza. Per concludere questa tirata, vorrei dire
che sono contento di essere nato in Italia, almeno dal punto di vista gastro-
nomico.

Il sole & ormai tramontato e siamo in movimento da un tempo incommensu-
rabile. Come al solito in una sola mezza giornata abbiamo cambiato pianeta:
siamo passati dalla pace alpestre dello Yosemite Park alla frenetica vita di
quella che secondo me ¢ la citta piu bella degli States, senza togliere nulla a
New York, anch’essa affascinante.

E giunta I’ora di cenare e ci troviamo anche nel posto giusto per farlo: il Fi-
sherman’s Wharf & ricco di ristoranti. Abbiamo la ventura di parcheggiare
vicino al ristorante Cioppino’s, dal chiaro nome italiano, e decidiamo di fer-
marci gua.
h3a g ot A
A

Si tratta del classico ristorante italiano negli States con tanti tricolori, quanti
in Italia non si vedono mai, e con le tovaglie a quadretti. Il locale & enorme
ed ha anche un lungo bancone bar dove e anche possibile mangiare. Il locale
e affollato, nonostante siano appena le 19, e ci sono anche alcuni clienti che
mangiano al bar, forse per non perdere tempo. Noi chiediamo un tavolo e ci
fanno subito accomodare. Per I’occasione decidiamo di mangiare pesce. Do-
po un’insalata mista con pomodori e mozzarella (?), prendiamo una zuppetta
di frutti di mare. Non sa di molto, ma é tutto sommato passabile. E poi non si
pud mangiare tutte le sere bistecca. Comungue anche qui il pesce fa lievitare
il conto che arriva a ben 91,86 $ in due. Ma siamo a San Francisco e va bene
cosl.
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Dopo cena non ci ritiriamo subito, ma giriamo un po’ in macchina per il cen-
tro. Colpisce soprattutto la grande quantita di ristoranti italiani: se non ci fos-
simo noi, che cosa mangerebbero questi poveri americani?

Arriviamo fino al quartiere degli affari, ai piedi della Transamerica Pyramid,
il grattacielo a forma di piramide slanciata a base quadrata, alto 64 metri, che
e un altro dei simboli della citta. Costruito dall’architetto William Pereira nel
1972, fu I’edificio piu alto della costa ovest degli Stati Uniti fino al 1974,
quando fu superato dall’ Aon Center di Los Angeles.

Dopo aver girato un po’ per le strade a quest’ora deserte del quartiere degli
uffici, torniamo indietro e raggiungiamo lentamente I’albergo.

In fondo é giunto il momento di riposare, anche perché domani sara un gran-
de giorno: andremo a sud fino a Monterey e poi a cena da Michele, che ci
aspetta nella sua casa di Morgan Hill per le 17,30, come mi ha gia conferma-
to con una delle e-mail, che da un po’ ci scambiamo quasi tutti i giorni. Pro-
prio Michele mi ha consigliato di andare a Monterey e di visitare I’acquario,
che € uno dei piu importanti del mondo.

Comungue anche questo sara per me un piacevole ritorno: la costa a sud di
San Francisco, con le citta di Vera Cruz e Monterey fu una delle mete prefe-
rite dei miei precedenti soggiorni prima con Cinzia e poi con Rosanna.
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Mercoledi 23 maggio 2012 - Monterey - Morgan Hill

Anche il percorso di oggi,
come si vede dalla cartina
qui a fianco sard piuttosto
impegnativo: si tratta dei so-
liti 400 chilometri o giu di I,
ma ormai ci abbiamo fatto il
callo.

Usciamo dall’albergo e gi-
riamo subito in Chestnut
Street, la parallela di Lom-
bard Street, la strada del no-
stro albergo. Individuiamo
un bar dove possiamo fare
colazione e poi partiamo ver-
so sud prendendo non
I’autostrada interna che passa
per San José, ma la litoranea
per Santa Cruz, che ci sem-
bra piu interessante perché
costeggia I’oceano Pacifico. -

La giornata & fresca e venti- ISR i)
lata, quindi giustifica il mio = :
abbigliamento piuttosto elegante con il pullover di cashmere blu, che e il mi-
gliore che io possegga. In realta I’abbigliamento pilu ricercato & dovuto
all’invito a cena a casa di Michele, che non vedo da diciotto anni. Non vo-
glio che all’immancabile delusione per le ultime tracce di gioventu ormai
sparite si aggiunga quella per una tenuta trasandata o per lo meno troppo ca-
sual.

La strada € piacevole e pano-
ramica, perché si snoda piut-
tosto alta con una bella vista
sull’oceano. Arrivati in una
localita chiamata Montara,
notiamo un bar che promette
un italian expresso. Poiché é
il momento giusto per una
sosta ci facciamo tentare ed
entriamo nel minuscolo loca-
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le costruito manco a dirlo in legno, quindi piu simile ad una baracca che a un
bar. C’€ un solo barista, probabilmente il proprietario, al quale chiediamo
subito due espressi. Purtroppo devo constatare che solo I’inevitabile rilassa-
mento dovuto ad un’astinenza di quasi un mese pud avermi spinto ad assag-
giare I’ignobile ciofeca che ci viene servita. Neanche all’aeroporto di Linate
avevo provato niente di simile.
Ripartiamo alla volta di Santa Cruz. La strada adesso é piu bassa, perché la
costa sta diventando sempre piu piatta e orlata di piccole spiagge. Prima di
Santa Cruz notiamo una piccola deviazione verso un faro, il Pigeon Point
Lighthouse (faro di punta
Piccione), e decidiamo di vi-
sitarlo. Nei pressi del faro c’é
anche un ostello della gio-
ventu e cio giustifica il gran
numero di ragazzini che ve-
diamo nei dintorni. Comun-
que il faro & indubbiamente
suggestivo, ma il suo fascino
nei nostri riguardi deriva es-
: % senzialmente dal fatto che si
trovi in Callfornla Fosse stato in Italia, non I’avremmo nemmeno notato.
Arriviamo finalmente a Santa Cruz, citta che essendo relativamente vicina al
laboratorio di IBM di Santa Teresa, presso Morgan Hill, era una delle nostre
mete preferite diciotto anni fa per cenare e, per quanto riguarda Cinzia e Mi-
chele, per acquistare attrezzatura da pesca.
Non ci ero mai arrivato dalla strada costiera, ma sempre da quella da san Jo-
sé che passa da Los Gatos, villaggio microscopio dal nome particolarmente
simpatico a me e a Cinzia, che amiamo i gatti. Quindi chiedo a Giorgio se
non gli dispiace di fare una piccola deviazione per arrivare al porto, dove
andavamo spesso per i due motivi che ho appena detto e dove Cinzia e Mi-
chele presero una multa per divieto di sosta da 11 $, che mi arrivo addirittura
in Italia e che mi affrettai a pagare per evitare di essere eventualmente sche-
dato in qualche libro nero che potesse impedirmi un domani di tornare negli
US.A.
La deviazione non costa molto tempo, ma devo dire che ho qualche difficolta
a riconoscere i posti: tutto mi sembra piu affollato e caotico. Forse anche qua
come a Napoli, a Milano e magari in tutto il mondo le cose sono cambiate. In
peggio.
Arriviamo finalmente a Monterey quando & ormai I’una passata. Ricordo che
la prima volta cha arrivai in questa bella cittadina di mare fu con Cinzia e
Michele una ventina di anni fa. Partimmo al tramonto, al termine della mia
giornata di lavoro in IBM, da San José, dove alloggiavamo al Fairmont Ho-
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tel. Era un albergo di lusso sulla piazza principale della citta. Quando arriva-
vamo in macchina un portiere in livrea si affrettava ad aprirci le porte e a
prendere in consegna I’auto dopo che eravamo scesi, per portarla in garage.
Dal secondo giorno in poi il portiere aveva imparato il mio nome ed aveva
anche imparato a riconoscermi ed a riconoscere la mia macchina Hertz.
Quindi, oltre ad aprirci le porte mi accoglieva con un simpatico “Welcome
home, Mr. Vitolo!” (benvenuto a casa, signor Vitolo). Era certo una finzio-
ne, per di piu pagata profumatamente, ma era senz’altro una finzione piace-
vole, che aveva il potere di mettermi immediatamente di buon umore.

Quella sera, con una buona dose di incoscienza decidemmo di andare a cena-
re a Monterey, alla bellezza di 117 Km di distanza. Passi per I’andata, ma il
ritorno lo ricordo abbastanza faticoso, specie con la prelibata bistecca di aba-
lone sullo stomaco, che il solerte cameriere del ristorante sul mare mi aveva
convinto a gustare a caro prezzo. Prezzo sicuramente adeguato alla preliba-
tezza della pietanza, che non & altro che il mollusco della conchiglia detta
anche aliotide o orecchia di mare. Quand’ero ragazzo ne trovavo di piccole a
Marechiaro; le chiamavamo orecchie di Venere, perché le conchiglie erano
bellissime, simili a piccole orecchie di madreperla con il bordo traforato a
intervalli regolari. Mai avrei immaginato che si potessero mangiare, ma
quelle di Marechiaro erano di due o tre centimetri di lunghezza, mentre quel-
la di Monterey doveva essere almeno di trenta, tanto che a stento riuscii a fi-
nirla.

Ma torniamo a noi. E troppo tardi per visitare I’acquario e decidiamo di non
seguire il consiglio di Michele, anche perché il costo dell’ingresso e di ben
35 $ a testa e i tempi d’oro del Fairmont Hotel sono decisamente lontani.
Preferiamo invece percorrere il 17-Mile Drive, famoso percorso panoramico
immediatamente a sud di Monterey, che avevo gia visto naturalmente con
Rosanna e Giuseppe, in questo caso. Anche per entrare nel drive si paga il
pedaggio, ma é di soli 9,75 $ e per di piu puo essere rimborsato se spende-
remo almeno 25 dollari in un ristorante o in un locale compreso nell’area
(ipotesi alquanto improbabile). All’ingresso ci forniscono anche il solito pie-
ghevole con la cartina e la descrizione dei principali punti di interesse. En-
triamo e, dopo un breve percorso interno, ci affacciamo sull’oceano. A de-
stra ci sono dei bellissimi panorami marini, con baie rocciose con rada vege-
tazione e scogli coperti da uccelli; a sinistra invece vediamo ville hollywoo-
diane, prati ben curati e campi da golf con molta gente che gioca, vestita in
tenuta appropriata e doverosamente assistita dagli addetti con le mazze e gli
attrezzi. Ci sono anche le immancabili automobiline elettriche per non stan-
carsi troppo negli spostamenti verso le buche piu lontane.
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Sono questi gli aspetti
piu divertenti, perché,
al di la dell’emozione
di trovarsi in Califor-
nia, i panorami marini
lasciano piuttosto fred-
di coloro che abbiano
avuto la ventura di
ammirare, per esem-
pio, la costiera amalfi-
tana. Qui sotto potete
ammirare The Lone
Cypress (il cipresso
solitario), una delle
principali attrazioni del
sito, indicato anche
nella carta a sinistra.
Terminiamo il percor-
SO a pagamento ed
usciamo dal cancello
sud, che si apre diret-
tamente nella cittadina
di Carmel. Parcheg-
giamo Il'auto e scen-
diamo a piedi fino al
porto turistico, tutto
pieno di barche e ya-
cht: almeno in appa-
renza non sembra un
posto che sia stato toc-
cato dalla crisi.

E ormai pomeriggio
inoltrato e si avvicina
I’ora, le 17,30, in cui
Michele ci aspetta a
casa a Morgan Hill, che da qui dista circa 88 Km, cioé una bazzecola per
come siamo ormai abituati, ma sempre almeno un’ora e mezzo in termini di
tempo. Il viaggio, che si svolge ormai lontano dal mare, risulta piuttosto mo-
notono, se si esclude una sosta dal benzinaio in localita Salinas. C’é pero da
citare un evento notevole e divertente. A un certo punto veniamo superati da
una grossa autobotte chiaramente adibita allo spurgo di fogne e pozzi neri.
Niente di strano — diranno i miei lettori — evidentemente anche in California
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ci sono incombenze
sgradevoli da assolve-
re. La cosa divertente &
perd la grossa scritta
che copre la parte po-
steriore dell’autobotte,
subito sotto il nome
della ditta, che, come si
puo vedere dalla foto a
fianco, recita;: “Cau-
tion: vehicle may be
transporting  political
promises!” (Attenzio-
ne, Questo veicolo potrebbe star trasportando promesse elettorali). Mi sento
sollevato: evidentemente anche nei democraticissimi States le promesse elet-
torali sono merda, come di regola accade da noi. La cosa notevole & che
qualcuno I’abbia scritto e che porti in giro la frase per le strade della Califor-
nia senza che nessuna anima bella faccia scoppiare un casino (perdonate il
linguaggio: volevo solo dire “piccolo caso”). Immaginate che cosa sarebbe
successo nel nostro paese, se una ditta di spurgo fognature avesse osato scri-
vere una frase simile sotto il suo logo aziendale! Ma dobbiamo arrenderci
all’evidenza: anche questa e la grandezza dell’ America.

E finalmente passano gli 88 chilometri ed entriamo nella cittadina di Morgan
Hill. Me la ricordavo come un piccolo paese assolato sprofondato nell’arida
distesa della parte meridionale della valle di Santa Clara; oggi mi sembra in-
vece una citta animata e piena di traffico. Comincio a chiedermi se cio sia
dovuto alla ventina d’anni trascorsi o al potere selettivo della memoria, che
mi fa ricordare solo quello che mi piace. Per trovare la casa di Michele im-
postiamo I’indirizzo sul navigatore della Toyota (Morgan Hill, 2205 Diana
Avenue) e ci arriviamo immediatamente.
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In effetti nei giorni scorsi avevo gia fatto la stessa ricerca su Google Maps e,
utilizzando lo strumento street wiev avevo gia visto la casa di Michele, che &
proprio quella nell’immagine in fondo alla pagina precedente.

Si tratta di una tipica casa americana della classe media, rigorosamente in
legno, come da noi sarebbe assolutamente impossibile (anzi inconcepibile),
ma con tanto spazio, la rimessa delle auto, una dipendenza ed un grande
giardino. E poi, cosa che piu di tutte mi commuove, la cassetta della posta
all’imboccatura del viale di ingresso in tutto simile a quella della casa di Pa-
perino.

Quando arriviamo davanti alla casa, la riconosco immediatamente. Entriamo
nel viale e parcheggiamo nello spiazzo davanti alla rimessa. Confesso di es-
sere emozionato. Al pianterreno non si nota alcun ingresso, ma sulla destra
c’e una scala all’aperto che conduce al primo piano. Salgo subito di 1a, men-
tre Giorgio mi segue a rispettosa distanza. C’é una porta; chiamo ad alta vo-
ce Michele, ma nessuno mi risponde. Provo la porta e mi rendo conto che ¢
aperta, come si vede nei film (e come del resto uso io stesso a Palinuro, al-
meno di giorno). La spingo ed entro in un ampio salone e chiamo di nuovo
ad alta voce Michele. Questa volta mi sente e la sento squittire il mio nome:
“Paolino!”. Poi subito esce di corsa da quella che deve essere la cucina, che
appare come un ampio spazio ricavato in fondo al salone e separato da que-
sto da ampie vetrate. Corre da me e mi bacia'®. Dopo venti anni & ancora bel-
la, anche se si vede che non é piu una ragazza, ma una madre di famiglia con
tre figli. E vestita modestamente, con un abito da casa (come mi fara pid tar-
di notare Giorgio, visto che io non faccio molto caso a queste cose). Signifi-
ca che non ci considera estranei, ma un po’ come se fossimo persone di fa-
miglia. Immagino come si sarebbe messa in ghingheri mia moglie (e qualun-
que signora italiana) se avesse dovuto ricevere un collega americano che non
vedeva da diciotto anni!

Le presento Giorgio e lei mi presenta i suoi figli, che avevo letteralmente vi-
sto crescere nella lettera natalizia che Michele mi invia ogni anno con la de-
scrizione degli avvenimenti piu importanti, delle vacanze e dei progressi sco-
lastici e sportivi dei ragazzi. La piu grande € Marina, che ormai ha 15 anni
ed ha appena iniziato la high school (che corrisponde al nostro liceo), poi
viene Curtis, che ha 12 anni e frequenta il 7" grade (come la nostra seconda
media) ed infine Hayden, 10 anni e 5" grade (quinta elementare). Il marito
Bill non e ancora tornato dal lavoro, cioé dal laboratorio IBM di Santa Tere-
sa. Qui lavorava anche Michele, prima che si dimettesse per poter accudire
alla sua numerosa famiglia.

Fu proprio alla IBM di Santa Teresa che conobbi Michele, perché lavorava-
mo insieme al progetto di un prodotto IBM per la gestione di database,

19 Nessuno si faccia strane idee. Si tratta di un bacio casto, anzi castissimo.
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chiamato Dataguide. lo in particolare ero il responsabile della versione in
lingua italiana del prodotto.

Ritengo opportuno fare qui una piccola digressione a beneficio dei miei ven-
ticinque lettori.

La traduzione di un prodotto software in una lingua diversa da quella per cui
¢ stato creato non € una cosa semplice, come potrebbe sembrare a prima vi-
sta. Per tradurre un libro da inglese in italiano infatti basta essere padroni di
entrambe le lingue, ma soprattutto della lingua di arrivo, cioé I’italiano. Alla
fine si ottiene lo stesso libro, nello stesso formato, solo magari un po’ piu
lungo perché solitamente le parole e le frasi italiane sono piu lunghe delle
corrispondenti inglesi. Per un software le difficolta sono molto maggiori: tut-
ti i messaggi, che possono essere generati da diversi programmi, devono es-
sere tradotti, e cosi naturalmente i comandi, i menu, ecc. La maggior lun-
ghezza dell’italiano pud creare errori nel codice, perché per esempio qualche
area di memoria puo risultare insufficiente per ospitare un testo piu lungo.
Per non tirarla troppo a lungo basti dire che per il Dataguide, che era un pro-
dotto piuttosto complesso, furono necessari circa sei mesi di preparazione e
due mie visite di due settimane ciascuna presso il laboratorio IBM di Santa
Teresa (a sud di San José). | sei mesi di preparazione consistettero in uno
scambio continuo di messaggi e di codice software tra il mio ufficio di Na-
poli ed il suddetto laboratorio in California. A quei tempi (anno 1995) non
c’era ancora internet, ma la IBM aveva una rete di comunicazione proprieta-
ria che copriva tutto il mondo, mediante la quale io comunicavo con il mio
corrispondente a Santa Teresa, proprio come si farebbe oggi con internet. Il
mio corrispondente si chiamava, appunto, Michele Tomac.

Ora, chiunque conosca un po’ di inglese, si rendera conto che, per il fatto che
gli aggettivi sono invariabili, & molto difficile capire il sesso di una persona
semplicemente scambiandosi messaggi, se il nome di questa lascia sfortuna-
tamente adito a dubbi. Capite bene che se il mio corrispondente si fosse
chiamato Michelle Tomac (con due elle), avrei arguito facilmente che si trat-
tava di una donna, mentre invece la mancanza della seconda elle mi lasciava
nel dubbio. Poteva essere benissimo un uomo che per qualche motivo ignoto
aveva deciso di adottare un nome italiano. D’altra parte mi sembrava poco
corretto inviare al mio interlocutore un messaggio che chiedesse esplicita-
mente “Sei maschio o femmina?”. Dovetti quindi convivere con questo terri-
bile dubbio fino a quando non venne il momento di andare personalmente
alla IBM di Santa Teresa per lavorare a contatto diretto con Michele Tomac.

Fu quello il mio primo viaggio in California. Partii con Cinzia e Michele
(quest’ultimo maschio, il marito di mia figlia) e stemmo prima un giorno a
New York, poi proseguimmo per San Francisco e di la con I’auto Hertz a no-
leggio per San José, dove scendemmo, come ho gia detto, al lussuoso Fair-
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mont Hotel. Il lunedi mattina mi feci accompagnare da Cinzia e Michele alla
IBM e mi avviai trepidante al ricevimento.

“l am Paolino Vitolo, from Italy. | have to meet Michele Tomac for the test
of Dataguide product”. Fu questa la frase che piu 0 meno pronunciai. La ra-
gazza alla reception mi disse di attendere e dopo pochi minuti vidi scendere
dalle scale una splendida ragazza dai capelli rossi, con un po’ di graziose
lentiggini sul viso, non molto alta, anzi un po’ minuta, proprio come piace a
me. Dovetti involontariamente aprire un po’ la bocca, perché Michele mi
sorrise un po’ maliziosamente, ma la frase che pronunciai allora la fece pro-
prio ridere e mi qualifico immediatamente come un irrimediabile irrecupera-
bile italiano: “How happy | am you are a woman!”

Cosi diventammo amici, anche se Michele si affrettd a presentarmi il suo fi-
danzato e attuale marito Bill Bireley, che lavorava e lavora tuttora in IBM.
Fine della digressione.

Diamo a Michele i nostri regali: io la collana di corallo azzurro scelta da
Cae, che si adatta moltissimo al suo colore di capelli e Giorgio la preziosa
bottiglia di vino sardo Carignano del Sulcis e quella di olio d’oliva. Michele
li apprezza e addirittura indossa la collana.

I tempo di pochi convenevoli e Bill ritorna a casa. Ci salutiamo cordialmen-
te e, mentre Michele continua i preparativi della cena, Bill ci porta a visitare
il giardino. E uno spazio molto ampio sul retro della casa, con alberi da frut-
to ed anche un pollaio con galline che fanno I’uovo tutti i giorni. Bill ci mo-
stra con fierezza i suoi aranci e i suoi limoni ed anche un bell’albero di lo-
guat. Non conoscevo questa parola, ma mi rendo conto immediatamente che
si tratta di un nespolo.

Torniamo in casa e ci sediamo su uno dei comodi divani del salone. Bill ci
chiede se desideriamo qualcosa da bere, in attesa che Michele finisca di pre-
parare la cena, e Giorgio ed io accettiamo con entusiasmo, dato che adoria-
mo gli aperitivi (alcolici naturalmente). Memore delle casse di bottiglie di
vino e dei secchi ghiacciati pieni di bottiglie di birra della festa che Michele
diede nel lontano giugno 1994 nella vecchia casa dove abitava prima di spo-
sarsi, mi si apre il cuore alla speranza. Per0 deve esserci stato un malinteso,
perché Bill sorride compiaciuto alla nostra risposta e non porta assolutamen-
te niente. Deve aver capito qualcosa come “no, grazie” o giu di li.
Finalmente Michele chiama per la cena e ci accomodiamo nell’ampio repar-
to cucina. Cosa notevole, che apprezzo moltissimo, anche i figli si siedono
tutti con noi, a quella che a loro deve apparire come una barbosa cena con
due vecchi amici dei genitori. Michele annuncia che in nostro onore ha com-
prato il pane italiano. Apprezzo il pensiero anche se un pane cosi, peraltro
buono, non lo avevo mai assaggiato in nessuna regione italiana, nonostante
le abbia frequentate tutte. In effetti il concetto stesso di pane italiano é sba-
gliato, perché non ne esiste uno solo, ma ogni regione ha il suo pane partico-
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lare. Comunque la cena, a base di pesce, € buona e la gradiamo moltissimo,
sia perché siamo un po’ stanchi di mangiare carne, sia perché ci da la possi-
bilita di gustare una cucina casalinga dopo tanti giorni di ristorante. Il tutto
innaffiato da acqua fresca con fette di limone. A questo proposito Bill deve
cogliere qualche perplessita sulle nostre facce, perché a un certo punto ci
chiede, con I’aria di voler esaudire qualche nostro strano desiderio, se vo-
gliamo bere del vino. Anche stavolta accettiamo con entusiasmo, ma, a diffe-
renza di prima, la risposta & perfettamente compresa, perché Bill prende la
bottiglia di Carignano del Sulcis donata da Giorgio e, con nostra grande co-
sternazione, la stappa e ci serve il vino. Orrore! Un vino simile, dopo essere
stato shatacchiato in macchina, in aereo, poi in taxi, poi in treno, poi ancora
in aereo, poi ancora in macchina per quasi un mese, avrebbe dovuto riposare
almeno un mese in cantina prima di essere aperto. Ma evidentemente Bill, da
buon americano abituato per di piu ai vini della California®®, non conosce
queste regole basilari e rovina il Carignano costringendoci a bere una vera
schifezza. Per quel che mi riguarda, io, che ricordavo la famosa festa del
giugno ’94, rimango un po’ deluso. Forse Bill non aveva altro vino in casa o
piuttosto riteneva che il suo vino californiano non fosse alla nostra altezza.
Se € cosi & stato un peccato, perché un bel Sauvignon o un Cabernet della
Napa Valley sarebbe stato molto gradito.

Comunque, a parte il vino, la cena prosegue benissimo e alla fine ¢’é persino
il dolce preparato da Michele.

Dopo cena passiamo in salotto per conversare, ma prima i ragazzi si esibi-
scono in brevi esecuzioni musicali. Infatti Hayden studia violino e Curtis
suona il flauto e la batteria. Ammiro ancor piu questi ragazzi che si sorbi-
scono senza batter ciglio una serata che per loro deve essere abbastanza
noiosa.

Per me e per Giorgio la conversazione in inglese non e del tutto indolore e
quindi cerco di creare qualche pausa di riposo scattando qualche fotografia
che servira per ricordare questa bella serata. Per I’occasione vengono ri-
chiamati i ragazzi, che dopo le esibizioni musicali si erano allontanati per
andarsi a sedere ciascuno davanti a un computer (tutto il mondo & paese).
Posiziono la mia vecchia gloriosa Nikon D45 su una poltrona, poi ci mettia-
mo tutti in posa, poi io mi allontano per azionare |’autoscatto e ritorno velo-
cemente alla mia postazione. La macchina scatta una foto e poi ripetiamo
ancora tutto il rito per sicurezza. Il risultato migliore € il seguente:

20 Con questo non voglio dire che i vini della California siano cattivi. Ce ne sono di
ottimi, ma, a mio modesto parere, a parita di vitigno risultano tutti un pochino piu
dolci del corrispondente vino nostrano.
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Partendo da sinistra in alto potete vedere Bill, Giorgio e me, e poi, seduti sul
divano, Curtis, Michele, Hayden e Marina.

Sono ormai le nove e pensiamo di lasciare i nostri amici. Rinnovo il mio in-
vito a venire in Italia, ospiti nella mia casa di Palinuro, ma capisco che sara
difficile. Quella di Michele & una famiglia con tre figli, ciascuno con la sua
scuola, le sue esigenze e i suoi interessi, e poi ormai c’e solo Bill che lavora
e, quantunque il suo stipendio IBM possa essere buono, un viaggio in Italia
per cinque persone &€ molto costoso. E non dimentichiamo che la crisi morde
in America da prima che da noi.

Partiamo e ci promettiamo di rivederci presto. Non so come e quando succe-
dera; forse sara difficile, ma sono sicuro che succedera.

E ormai sera e la strada per San Francisco mi sembra pit lunga di come la
ricordassi. Dopo un po’ passiamo vicino ad un aeroporto: credo che sia quel-
lo di San Francisco, invece € quello di San José. Non sapevo che ce ne fosse
uno anche qua. Dopo un altro lungo tratto costeggiamo I’aeroporto di San
Francisco, da dove partiremo fra due giorni e dove accompagnai Cinzia e
Michele un lunedi mattina del giugno 1994. Me lo ricordavo molto piu vici-
no, forse perché quella mattina corsi molto e guidai alla napoletana in mezzo
al traffico incredibile delle sei del mattino. Fui anche fermato da una mac-
china della polizia, di quelle con i lampeggianti rossi e blu dei film “sulle
strade della California”. C’era una sola poliziotta, una negretta molto carina,
che dovette cogliere I’ammirazione nei miei occhi e incredibilmente, forse
divertita dalla foto con i baffi sulla mia patente, mi lascio andare senza multa
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e con una semplice sorridente raccomandazione di andare piu piano. Quando
raccontai questa avventura durante la famosa festa con le casse di vino e bir-
ra alla vecchia casa di Michele pochi giorni dopo, mi dissero che il mio caso
era stato piu unico che raro. Per cose simili in America ti possono anche ar-
restare.

Arriviamo finalmente in albergo. E tardi ed & stata una lunga giornata. Con-
viene andare subito a riposare, anche perché domani ci aspetta la visita del
Wine Country e del Gold Country (il paese del vino ed il paese dell’oro).
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Giovedi 24 maggio 2012 - Wine Country - Gold

Country

Anche  oggi,
per non farci
mancare nien-
te, faremo qua-
si 300 chilome-
tri all’andata e
altrettanti al
ritorno per vi-
sitare il paese
del vino ed il
paese dell’oro
o0, meglio, della
corsa all’oro.
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gratuito, e pro-
seguiamo sulla
US-101 verso
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zione Sonoma. Per un po’ costeggiamo la baia, poi ci inoltriamo in mezzo a
dolci colline ondulate completamente ricoperte di vigneti, curati al punto da
sembrare finti.

Dopo un po’ arriviamo a Sonoma. Ho la sensazione di essere tornato indietro
di uno o due secoli. Siamo in una cittadina rurale, tutte le case sono ad un
solo piano ed hanno un aspetto decisamente spagnolo, come del resto il no-
me stesso della citta. Parcheggiamo I’auto nella piazza principale, ampia e
guadrata con al centro un grande spazio alberato.

Su un lato ¢’é la City Hall (il municipio) a due piani e tutta in pietra a bugna-
to, sul lato parallelo di fronte c’e invece il teatro, un bell’edificio in muratura
a due piani in uno stile strano ma simpatico, tutto dipinto di rosa con le cor-
nici delle finestre bianche. La cosa piu simpatica & perd il nome: Sebastiani
Theatre. La parola theatre é inglese (in americano sarebbe theater) il che mi
fa pensare che il proprietario o il fondatore, di chiara origine italiana, debba
aver studiato I’inglese a scuola, Perché non ci siano assolutamente dubbi sul-
la proprieta, in alto sull’edificio appare la scritta “Sebastiani Building”. Non
c’é dubbio: noi italiani siamo dappertutto.
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Non solo il municipio e il teatro, ma tutti gli edifici di Sonoma sono in mura-
tura e alcuni persino in pietra. Le costruzioni di legno tipicamente anglosas-
soni sono praticamente assenti, il che dimostra le origini spagnole della citta.
Del resto la California, come pure il Texas, il Nuovo Messico, I’Utah,
I’Arizona, il Colorado, erano tutti territori appartenenti al Messico, che li
perse a favore degli Stati Uniti, in seguito alla sconfitta nella guerra con que-
sti ultimi, conclusasi nel gennaio 1847. Questo spiega anche la toponomasti-
ca per lo piu spagnola che caratterizza la California, oltre agli altri stati che
abbiamo visitato in questo viaggio.

Sonoma ¢ anche la sede della piu settentrionale delle missioni spagnole, de-
dicata a San Francisco Solano. La stessa San Francisco deve il suo nome alla
missione dedicata a San Francesco di Assisi, che costitui il nucleo della me-
tropoli (e che visiteremo domani).

Comunque ora siamo di fronte alla
missione di San Francisco Solano de
Sonoma ed io decido di visitarla. La
visita & a pagamento e costa 3 dollari,
ma, con mio grande stupore, Giorgio si
rifiuta di effettuare la visita, perché non
gli pare giusto pagare per entrare in
chiesa. Ribatto che anche a Venezia,
tanto per citare una citta turistica per
eccellenza, si paga per entrare nelle
chiese, ma Giorgio non si convince.
Ricordo che anche mio padre, quando
andammo insieme a Venezia nel lonta-
no 1966, rimase ad aspettare fuori men-
tre mia madre ed io visitavamo le chie-
se piu importanti, adducendo le stesse
ragioni di Giorgio. Quindi non insisto
ed entro da solo nella missione. La
chiesa & piuttosto spartana ed ha un
aspetto decisamente messicano. Sul re-
tro ci sono altri locali ed un grande cor-
tile dove, vicino a una bandiera messi-
cana, un gruppo di persone sta cuci-
nando per quello che dovrebbe essere
un picnic all’aperto.
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Il ricordo del dominio messicano é
evidentemente ancora Vvivo, nono- *
stante sia passato piu di un secolo e

mezzo. Comunque la mia rough
guide mi ricorda che proprio la
piazza principale di Sonoma, dove

abbiamo parcheggiato I’auto, fu tea- CALIFORNIA REPUBLIC
tro dell’inizio della ribellione che

nel 1846 porto la California a ren- _
dersi indipendente dal Messico. La

rivolta € conosciuta come la Bear Flag Revolt (rivolta della bandiera
dell’orso): infatti la bandiera dello stato della California rappresenta proprio
un orso bruno su fondo bianco con una fascia rossa in basso.

Lasciamo Sonoma e, passando in mezzo ad un’infinita di vigneti curatissimi,
raggiungiamo Napa, famoso centro vinicolo della Napa Valley, appunto, ma
non ci fermiamo. C’é ancora molta strada per raggiungere la terra della leg-
gendaria febbre dell’oro.

Dopo un interminabile centinaio di chilometri sulla statale a quattro corsie
CA-49, arriviamo nei pressi di Sacramento, la capitale della California, dove
tanti anni fa acquistai la valigia Samsonite verde, che ho appunto portato in
questo viaggio. Non entriamo in citta perché abbiamo ancora molta strada da
fare.

Finalmente arriviamo a Grass Valley, la prima citta della corsa all’oro che
visiteremo oggi; I’altra & Nevada City, vicinissima a questa. Entrambe sono
ai piedi della Sierra Nevada e sono i principali centri del Gold Country set-
tentrionale. Ricordo che, nella mia precedente visita in California di dicias-
sette anni fa, con Rosanna e Giuseppe Vi-
sitammo invece il Gold Country meridio-
nale, che sta molto piu a sud, e precisa-
mente le citta di Sonora, Columbia e Ja-
mestown.

Grass Valley si presenta proprio come la
tipica citta del Far West sviluppatasi tu-
multuosamente ai tempi della corsa
all’oro e poi decaduta. Si vede infatti che
deve aver conosciuto tempi migliori, per i
grandi alberghi e saloon che oggi sembra-
no quasi abbandonati. La cosa che pero ci
colpisce di piu (e che non c’entra niente
con la corsa all’oro) € una vecchia Fiat
850 incredibilmente parcheggiata in una
strada del centro.
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La prima cosa da vedere a Grass Valley e
il North Star Mining Museum (museo del-
la miniera della stella del nord). Si trova
alla periferia della citta ed e allestito
all’interno della ex centrale elettrica che
forniva energia alla miniera. Infatti la cosa
pil  notevole

del museo &
una gigantesca turblna Pelton, cioé una specie di EMPIRE

ruota di mulino ad acqua che sfruttava la corrente MINE
di un piccolo fiume per produrre I’energia elettri-
ca necessaria al funzionamento della miniera.
Dopo la visita al museo decidiamo di visitare
I’altra attrazione della citta, cioe la Empire Mine
(miniera dell’impero), la piu ricca ed anche
I’ultima a chiudere delle miniere d’oro della Cali-
fornia. Essa fu chiusa infatti nel 1956, dopo aver
fruttato ben sei milioni di once d’oro®, quando il
costo di estrazione fu giudicato troppo oneroso in
confronto al valore dell’oro stesso. La miniera si
trova fuori cittd e per sapere come raggiungerla
entriamo in un ufficio informazioni turistico che
incontriamo per strada. L’impiegata, gentilissima,
ci stampa dal computer un foglio A4 con una
mappa di Google Maps, sulla quale traccia a pen-
na il percorso per raggiungere la Empire Mine.

La cosa pill impressionante della miniera é la di-
scesa nei pozzi, costituita da una cremagliera su
cui scorrevano dei semplici carrelli scoperti su cui
si sedevano i minatori per scendere nelle profon-
dita della terra. Proprio come il sottoscritto nella
foto qui a destra.

Accanto all’edificio della stazione di discesa c’e
un enorme spiazzo su cui sono disseminati un
gran numero di macchinari, motori elettrici, car-
relli, serbatoi che servivano al funzionamento del-
la miniera. La mia rough guide mi avverte che
non sono gli originali, venduti alla chiusura nel
1956, ma pezzi provenienti da altre miniere di-
smesse.

State Historic Park

2! Pari a circa 170 tonnellate.
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Lasciamo Grass Valley e su-
bito arriviamo a Nevada City.
Qui non ci sono miniere o
musei da visitare, ma tutta la
citta si presenta come un pit-
toresco museo del Far West.
La percorriamo in lungo in
largo; non ci vuole molto per-
ché alla fine c’e solo il corso
principale, leggermente in sa-
lita, che & lungo meno di un
chilometro. Sulla via del ri-
torno entriamo in una specie
di galleria coperta con negozi
di vario tipo, tra i quali spicca
una specie di antiquario che
espone tra I’altro dei bei tap-
peti. Giorgio, che é appassio-
nato di arte e in particolare di
quadri e di tappeti entra e
chiede al proprietario, che é
un simpatico signore sulla
sessantina, se ha disponibile un tappeto kazak celabec eagle. A me che sono
un ignorante questo nome non dice nulla, ma pare si tratti di un tappeto arti-
gianale molto apprezzato e Giorgio ne sta appunto cercando uno non molto
grande da mettere sotto un tavolino nel salotto della sua casa di Arosio. Il
proprietario ne ha uno piuttosto piccolo e ce lo mostra. Devo dire, pur con la
mia scarsa competenza, che si tratta di un tappeto veramente bello. L’unica
cosa che non va € il prezzo: il proprietario ne chiede 8500 $ ed & disposto
anche a spedirlo in Italia. Comungue Giorgio lo giudica troppo caro e
I’affare non si conclude. A titolo di cronaca mi piace comunicare ai miei
sparuti lettori che in seguito Giorgio comprera un tappeto simile, anzi piu
bello, a Londra per soli 4500 €.

Ci rimettiamo in macchina per ritornare a San Francisco. Non so perché, ma
nonostante sia Giorgio a guidare, il viaggio di ritorno mi sembra incredibil-
mente lungo. Sara la stanchezza accumulata che comincia a farsi sentire o
forse il sensus finis del viaggio che volge inevitabilmente al termine. Doma-
ni resteremo a San Francisco per tutto il giorno e poi la sera partiremo per
New York e Milano.

Rientriamo a San Francisco da est, attraverso il Bay Bridge, come due giorni
fa, quando arrivammo da Berkeley. Andiamo in albergo per riposarci un po’
e per collegarci a internet per la posta e per le notizie di borsa. Poi usciamo
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per andare a cena, I’ultima cena seria su territorio americano, perché domani,
se mangeremo, faremo uno spuntino in aeroporto. Torniamo ovviamente al
Fisherman’s Wharf , dove c’é un’ampia scelta di ristoranti. Prima di mangia-
re perd facciamo un giro in qualche negozio, perché devo ancora completare
I’acquisto dei souvenir per gli amici rimasti in Italia. Scelgo delle felpe blu
con la scritta “San Francisco”, e cosi anche lo shopping &€ completo.

Per mangiare scegliamo il ristorante Castagnola’s, anch’esso italiano come
quello di ieri e decidiamo, proprio per la particolare importanza della serata,
di bere vino invece di birra. Stanchi di mangiare pesce senza sapore deci-
diamo di tornare alla solita bistecca, anzi ci concediamo due enormi New
York steak da 12 once I’una, innaffiate di buon vino rosso. Non fa niente
che, a dispetto del nome italiano del ristorante, la cena sia tipicamente ame-
ricana. Spendiamo pit 0 meno come ieri, cioé 91,30 $.

Dopo cena passeggiamo un po’. Troviamo un locale piuttosto raffinato che
sembrerebbe un’enoteca, ma & semplicemente una mescita dove si vende il
vino a bicchieri. Avremmo voglia di assaggiare qualche vino della Califor-
nia, ma i prezzi sono assolutamente esosi e preferiamo desistere (come dice-
va Toto in un vecchio famoso film).

Non ci resta che andare a dormire, in attesa di trascorrere 1’ultimo giorno ne-
gli USA, che sara tutto dedicato a San Francisco.
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Venerdi 25 maggio 2012 - San Francisco

Ci alziamo, prepariamo i bagagli e carichiamo la macchina. Poi paghiamo il
conto e lasciamo I’albergo. Passeranno due giorni prima che dormiamo in un
letto e quel letto sara rispettivamente ad Arosio e a Napoli.

Ci piacerebbe visitare I’isola di Alcatraz, che fu sede del famoso penitenzia-
rio, teatro fra I’altro di famosi film. Il nome dell’isolotto deriva dal termine
spagnolo alcatraces, che significa “pellicani”, ma in effetti la vera isola dei
pellicani non era I’attuale Alcatraz, ma quella oggi chiamata Yerba Buena,
che sta piu a est, dalle parti del Bay Bridge, che ci passa proprio sopra. Il
nome attuale deriva in sostanza da un errore commesso da un cartografo in-
glese nel 1826. Non abbiamo molte speranze di effettuare la visita, perché la
mia rough guide afferma che in alta stagione é praticamente impossibile ot-
tenere i biglietti senza essersi prenotati nei giorni precedenti. Comunque, da
inguaribili ottimisti, ci rechiamo ugualmente al Peer 33, da dove partono i
traghetti per Alcatraz, e, dopo essere riusciti laboriosamente a parcheggiare
I’auto in un posto non solo gratuito, ma nemmeno in divieto di sosta, andia-
mo alla biglietteria. Qui apprendiamo con disappunto che le prime corse di-
sponibili sono fra una settimana. Incredibile! Addio Alcatraz anche questa
volta (la volta precedente ci andarono Cinzia e Michele mentre io lavoravo
alla IBM di Santa Teresa).

Decidiamo quindi di visitare il centro della citta e percido andiamo in Ports-
mouth Square dove c¢’e¢ un grande garage sotterraneo. La piazza e proprio
quella da cui si accede al quartiere cinese, dove lasciavo la macchina quando
decidevo di mangiare al ristorante Empress of China (imperatrice della Ci-
na). In effetti I’uso del tempo imperfetto nella proposizione precedente € al-
quanto inesatto: infatti mangiai in quel ristorante esattamente due volte in
tutta la mia vita: diciotto anni fa con Cinzia e Michele e diciassette anni fa
con Rosanna e Giuseppe. E tutte e due le volte scelsi I’agnello alla mongola,
la prima volta per caso, la seconda volta perché la prima mi era piaciuto mol-
to. E la prima volta mi piacquero molto anche le gambe delle due ragazze
cinesi che stavano presso I’ingresso, con abiti lunghi aderenti e la gonna con
lo spacco vertiginoso. Peccato che la seconda volta non ci fossero piu.

E dopo tutte queste volte... torniamo a noi. La piazza, tanto per far capire
bene che € presso I’ingresso di Chinatown, ha delle tettoie a forma di pago-
da, che contrastano piacevolmente con i grattacieli che la circondano. Inoltre
i passanti e le persone sedute sulle panchine sono quasi tutti cinesi. La piazza
era in effetti il primo centro di San Francisco, prima che fosse soppiantata da
Union Square (il centro attuale), e prende il nome dalla nave del generale
John Montgomery, che sbarco a San Francisco nel 1846 per reclamare la
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California per gli Stati Uniti e
' =) pianto la bandiera a stelle e stri-
aigﬁilﬁnsa ; sce proprio in questa piazza. Ci
g PSS avviamo per Grant Avenue ed
- entriamo nel Chinatown Gate,
una specie di portale con draghi e
cineserie varie che sovrasta tutta
la strada e che segna il confine
ufficiale del quartiere cinese. Da
questo punto in poi potremmo
essere a Canton o a Shanghai,
perché le insegne, i negozi, i pas-
santi, tutto, insomma, € come se
ci trovassimo in Cina. Dopo un
po’ passiamo proprio davanti al
mio ristorante preferito, di cui ho
parlato poco fa. Non posso fare a
meno di farmi fotografare. Per i
lettori pit curiosi, rimasti per-
plessi per il piccolo ingresso del
ristorante, dir0 che esso non si
trova al livello della strada, ma
all’ultimo piano del palazzo, in posizione splendidamente panoramica. Quel-
lo che si vede nella foto non ¢ altro che un portone che da su un piccolo vano
dove ci sono due ascensori che portano al ristorante vero e proprio. Arrivia-
mo fino alla Old St. Mary’s Cathedral, antica cattedrale che, essendo in pie-
tra, & uno dei pochi edifici sopravvissuti al terremoto e all’incendio del 1906.
Gironzoliamo un po’ per il quartiere cinese, che manco a dirlo é pieno di ne-
gozi di funghi, serpenti, scorpioni secchi e schifezze varie che avevo gia
avuto modo di vedere nel 2008 a Canton. Poi, stanchi di questa atmosfera
orientale, decidiamo di raggiungere la Union Square, la grande piazza cen-
trale di San Francisco, da dove partono le strade pedonali con i negozi piu
eleganti della citta. Qui vicino, e precisamente in Maiden Lane, c’é I’unico
palazzo di San Francisco progettato dal grande architetto Francis Lloyd
Wright e inaugurato nel 1948. Oggi esso ospita una galleria d’arte orientale
di altissimo livello, la Xanadu Gallery, e gli spazi interni sono disposti come
il Guggenheim Museum di New York. La cosa ci incuriosisce e percio deci-
diamo di visitarla.
Union Square & veramente enorme. Al centro c¢’e un’ampia gradinata che
sembra fatta apposta per chi vuole sedersi a rilassarsi e a prendere il sole.
Dopo aver scattato qualche foto, cerchiamo subito Maiden Lane e la Xanadu
Gallery, ma non riusciamo a raccapezzarci con la misera cartina della guida.

st
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Chiediamo ad un passante, un anziano signore piccolo e magro vestito ele-
gantemente con spezzato e giacca blu. Le sue indicazioni sono preziose, per-
ché ci mostra la direzione per Maiden Lane, che & proprio a due passi. Que-
sta & una strada oggi completamente pedonalizzata, il cui nome, che significa
piu 0 meno “vicolo della signorina”, evoca in qualche modo la sua origine
poco raccomandabile. Era infatti un luogo di prostituzione e di malaffare,
dove si verificavano in media dieci omicidi al mese. Ora invece e un vicolo
pedonale elegante, con negozi e boutique lussuose e con la galleria d’arte
Xanadu nel palazzo di Francis Lloyd Wright. Mentre ci avviciniamo alla no-
stra meta non posso fare a meno di pensare a Bartolo, che, essendo anch’egli
un architetto di grande livel-
lo, avrebbe molto gradito
ammirare quest’opera®.
Finalmente arriviamo alla
galleria d’arte e gia I’ingresso
appare notevole, concepito
sicuramente da un artista. La
particolarita dell’interno ¢ il
camminamento elicoidale che
si avvita lungo la parete ri-
curva della sala e consente di
salire comodamente al piano
superiore. Nell’ambiente sono
esposti, apparentemente a ca-
so, ma in realta con grande
gusto, degli splendidi oggetti
d’arte cinese e orientale in
genere. Un giovane ed ele-
gante impiegato ci invita sor-
ridente a visitare la galleria,
anche se probabilmente ci ha
gia classificato come turisti
non certo ricchi e prevede che non compreremo nulla. Gli oggetti esposti non
hanno ovviamente il prezzo: simili volgarita sono lasciate ai comuni mortali,
non certo a chi viene qui per comprare.

Lasciamo la galleria e ritorniamo verso il quartiere cinese per raggiungere la
Coit Tower, che sta in cima alla Telegraph Hill (collina del telegrafo) che
domina la baia proprio vicino al Fisherman’s Wharf.

22 |n effetti quando progettai il viaggio con Bartolo del 2011, poi abortito, avevo
previsto una tappa in Pennsylvania per visitare la famosa “Casa sulla cascata”, pro-
gettata proprio da F.L.Wright e costruita dal 1936 al 1939.
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La Coit Tower prende il nome dalla stravagante milionaria Lillie Hitchcock
Coit, che la fece costruire tra il 1933 e il 1938 come monumento ai vigili del
fuoco. La signora amava infatti partecipare allo spegnimento degli incendi,
piuttosto frequenti perché gli edifici della citta erano per la maggior parte di
legno. La torre, in stile art déco, é alta 64 m ed é di cemento armato non di-
pinto. Fu progettata dagli architetti Arthur Brown Jr. ed Henry Howard e
contiene pitture murali di 26 diversi artisti e numerosi assistenti®.

' Per raggiungere la torre, che
sta in cima alla collina, dob-
biamo fare una lunga passeg-
giata, per la maggior parte in
salita, lungo una di quelle in-
credibili strade di San Franci-
sco che coprono la citta con
un reticolato quadrangolare
che semplicemente se ne infi-
schia delle pendenze e delle
curve di livello. Quando pero
arriviamo in cima il panora-
ma sulla cittd & veramente
suggestivo. In lontananza c’é
il mare della baia, piu vicina
in mezzo ai grattacieli spicca
la Transamerica Pyramid e
proprio ai nostri piedi si sten-
de I’intricata scacchiera delle
strade del quartiere cinese. In
effetti la prima volta che vidi
la Coit Tower fu diciotto anni
fa, seduto ad un tavolo pano-
ramico del ristorante Empress
of China. La torre emergeva
illuminata dalle case che ri-
coprono la collina di Tele-
graph Hill.

All’interno della torre c’é un
salone al piano terra con i di-
pinti art déco, visitabile gra-
tuitamente. Invece se si vuole
salire in cima alla torre biso-

% Notizie tratte da Wikipedia: http://it.wikipedia.org/wiki/Coit_Tower
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gna prendere I’ascensore al costo di 4,50 $. Mi accingo a fare la fila per
prendere I’ascensore, ma Giorgio, con mio grande stupore, non vuole se-
guirmi, perché si rifiuta di mettersi in coda e di pagare il biglietto per vedere
un panorama che si vede benissimo anche dalla base della torre. Forse non
ha torto, ma io ragiono sempre allo stesso modo: ho fatto migliaia di chilo-
metri per arrivare fin qua e non rinuncerd certo a salire sulla torre, fosse an-
che una boiata pazzesca.

Una boiata pazzesca non &, perché il panorama € aperto in tutte le direzioni,
senza alberi ed altri ostacoli. E valsa veramente la pena di fare la coda
all’ascensore e salire quassu. Posso anche fotografare con il teleobiettivo
I’isolotto di Alcatraz con i resti del penitenziario, che anche quest’anno € ri-
masto un desiderio inesaudito. Scendo dalla torre dopo aver fatto un’altra
coda all’ascensore. Trovo Giorgio che mi aspetta. In questo momento mi
rendo conto che, mentre qua é appena I’una e mezzo, in Italia sono le 22,30 e
quindi la festa del mio amico Francesco, alla quale peraltro ero stato invitato,
deve essere in pieno svolgimento. Ovviamente avevo dovuto declinare
I’invito a causa del viaggio, ma mi piace salutare ugualmente gli amici e
chiamo casa di Francesco a Napoli col cellulare. Mi risponde Daniela, la
moglie di Francesco, che & molto contenta di sentirmi ed anche perché anche
a San Francisco mi sono ricordato di loro. Saluto Francesco ed anche Uccio,
che sta pure lui alla festa. In fondo fra soli due giorni staremo di nuovo in-
sieme.

Torniamo in centro percor-
rendo ora la ripida discesa in
fondo alla quale troneggia
inconfondibile la Transame-
rica Pyramid, che sta nel Fi-
nancial District. Quando
ormai siamo vicinissimi al
centro, abbiamo il piacere di
imbatterci per caso
nell’Istituto Italiano di Cul-
tura, in Montgomery Street.

Doverosamente ci fermiamo per una fotografia.

Finalmente torniamo al parcheggio in Portsmouth Square e riprendiamo
I’auto. La prossima meta & il quartier Mission, dove appunto potremo visita-
re la chiesa di San Francesco d’Assisi e la missione, che fu il nucleo intorno
a cui si formo la metropoli dell’ovest, che io considero la piu bella citta degli
States. Anche New York € bellissima, ma San Francisco ha qualcosa di piu
umano e familiare: ti fa quasi sentire a casa.

Stranamente il Mission District non corrisponde al centro moderno della cit-
ta, ma é spostato piu a sud, piu lontano dalla baia. La Mission Dolores, che
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da il nome al quartiere, con la chiesa e gli edifici annessi, € il complesso di
costruzioni piu antico di San Francisco. Esso fu costruito dagli spagnoli nel
1775 ed é sopravvissuto al terremoto e all’incendio del 1906. La visita della
chiesa e della missione prevede il pagamento di un’”offerta” di 5 $. Giorgio,
fedele ai suoi principi, mi delude ancora e si rifiuta di entrare. lo, che invece
sarei entrato anche se il prezzo fosse stato di 50 $ (non di 500 pero), entro e
lascio Giorgio ad aspettarmi fuori.

La missione si chiama Mis-
sion Dolores da un ruscello
che scorreva anticamente in
questa zona e che fu battezza-
to dai soldati spagnoli che lo
scoprirono “Arroyo de Nue-
stra Sefiora de los Dolores”.
Il 27 giugno 1776, appena
cinque giorni prima della
dichiarazione di indipen-
denza della California, fu
celebrata la prima messa in
una struttura di fortuna e fu
iniziata la costruzione della
chiesa di San Francesco,
che fu poi completata nel
1791. E questa la costru-
zione sopravvissuta al ter-
remoto e all’incendio del
1906. | muri, spessi 1,20 m,
sono di mattoni di argilla ed
il tetto in legno é ancora sostenuto dalle travi di sequoia originali lega-
te con lacci di cuoio. A fianco alla chiesa c’e la basilica, molto piu
grande, ma relativamente moderna perché I’edificio originale fu di-
strutto durante gli eventi catastrofici del 1906.

La cosa piu suggestiva e commovente di tutta la missione e pero il
giardino esterno con I’antico cimitero. Qui si pud ammirare la ripro-
duzione di una capanna degli indigeni che abitavano in questa zona e
soprattutto la tomba di due indigeni che furono convertiti dai missio-
nari e, si sposarono. Ora sepolti I‘uno accanto all’altra sotto una lapide
di legno nel cimitero. Lei si chiamava Jocbocme ed era nata nel 1766.
I1 17 maggio 1806 fu battezzata e le fu imposto il nome di Obulinda.
Mori nel 1807 all’eta di 41 anni. Il marito nacque invece nel 1764 e si
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chiamava Poylemja. Nel 1794 fu battezzato e gli fu imposto il nome di
Faustino. Mori a 40 anni nel 1804.

Lasciamo la missione e ritorniamo in centro perché voglio sfruttare
I’ultima ora che ci rimane prima di andare in aeroporto per ritornare
alla famosa Lombard Street. Mi riferisco ovviamente non al tratto di
strada dove sta il nostro al-
bergo, ma a quella porzione
di essa, che, a differenza di
tutte le altre strade di San
Francisco, non scende dritta
dalla collina, ma disegna un
bellissimo zig zag di tornan-
ti. Naturalmente questo tratto
di strada & sempre pieno di
turisti ed é certamente il piu
fotografato della citta. Lasciamo la macchina in una strada ai piedi
dello zig zag e ci avviamo a piedi. Lo spazio lasciato libero dalla stra-
da e tutto riempito di siepi e cespugli di fiori. Incredibilmente la via a
zig zag é percorsa da un nutrito traffico di automobili. Evidentemente
si tratta di gente che vuole godersi la passeggiata in un posto cosi ca-
ratteristico senza dover camminare.

Ormai si sono fatte le cinque del pomeriggio (le due di notte in Italia)
e dobbiamo avviarci all’aeroporto. L’aereo per New York parte alle
nove, ma prima dobbiamo raggiungere I’aeroporto, che non e vicino,
poi restituire la macchina, fare il check-in e i controlli di polizia. La
trafila & lunga e conviene non perdere tempo. Con un po’ di tristezza
lasciamo San Francisco sulla US-101. Il percorso per I’aeroporto ¢ di
circa 22 Km. Poco prima di arrivare ci fermiamo a fare benzina per re-
stituire la macchina col pieno ed evitare noiosi calcoli al momento di
pagare. Sono io che guido e devo dire che riesco a raggiungere con
molta perizia I’area di parcheggio della Hertz. Scarichiamo la Toyota
che e stata nostra per due settimane e carichiamo i bagagli sul carrello.
Credevo di non dover piu nulla alla Hertz, ma abbiamo la sorpresa di
un conto di ben 407,47 $: evidentemente il fatto di aver preso la mac-
china a Phoenix in Arizona e di restituirla a San Francisco in Califor-
nia ha un costo che non é indifferente.

Facciamo il check-in, il controllo polizia e finalmente ci sediamo nella
sala d’attesa del nostro volo, il B6 648 della JetBlue Airways.
L’imbarco é previsto alle 20,30 e la partenza alle 21. L’arrivo a New
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York & previsto — ahimé — alle 5,37 di domattina, ora di New York, il
che significa la 2,37 di San Francisco, nel pieno della notte, 0 almeno
di quella che e oggi la notte per il nostro sistema neurovegetativo. Il
quale, poveretto, non sa ancora quello che gli sta capitando: dovra re-
stituire le prime tre ore del totale di nove rispetto all’Italia.

Abbiamo il tempo di cenare (si fa per dire). In un angolo della sala
d’aspetto, ma in posizione elevata, c’e una specie di bar pizzeria. Allo-
ra pizza e birra: questa € la nostra cena. In verita la pizza, anche se
non cattiva, € proprio una pizza internazionale: leggermente croccante,
un po’ come la fanno a Roma. Ovviamente non ha nulla di napoletano,
ma devo accontentarmi. In compenso la birra € buona, e ci manche-
rebbe altro!

Finalmente ci imbarchiamo. Sull’aereo, secondo la moda spartana del-
la classe economica, non ci danno nulla né da mangiare né da bere. In
compenso ci forniscono delle confezioni sigillate con dentro una ma-
scherina ed un paio di tappi per le orecchie. Siamo in una fila di tre
posti sul lato destro dell’aereo. Accanto a noi ¢’ una ragazza ameri-
cana che dice che, per farci dormire, avrebbero dovuto darci un bel
whiskey doppio, invece dei tappi e della mascherina. Sono perfetta-
mente d’accordo con lei, ma apro ugualmente il pacchettino di allumi-
nio azzurro e indosso maschera e tappi, nel tentativo di isolarmi dal
mondo esterno. Inutile: non chiudo occhio per tutte le cinque ore del
viaggio. Si, solo cinque ore, perché I’aereo arriva a New York addirit-
tura in anticipo, alle 5 invece delle 5,37, cioe alle due di notte del si-
stema neurovegetativo di cui sopra.

Ci shattono in aeroporto al terminale 5 del JFK. Non dobbiamo ritirare
I bagagli, che rivedremo direttamente a Milano domani mattina (ma
mi sto confondendo: non so piu quando arriveremo a Milano). In
compenso dobbiamo fare un notevole tragitto, parte a piedi e parte con
una specie di trenino, per raggiungere il terminale 8, da cui partira alle
18,16 il volo American Airlines AA198 per Milano Malpensa.
Nonostante ce la prendiamo comoda arriviamo al terminale 8 poco
dopo le sei del mattino. Ci aspettano ora dodici interminabili ore pri-
ma di imbarcarci per Milano.
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Sabato 26 maggio 2012 - New York - Milano

Cominciamo ad impiegare le dodici ore che dobbiamo far passare nel John
Fitzgerald Kennedy International Airport concedendoci un’abbondante pri-
ma colazione. Con questo la prima mezzora é andata. Poi andiamo a siste-
marci con il nostro bagaglio a mano presso il gate di imbarco da cui partire-
mo stasera. La sala & ampia e piuttosto deserta. Durante tutto il giorno la ve-
dremo riempirsi e svuotarsi continuamente, in corrispondenza dei voli in par-
tenza, e vedremo passare centinaia, forse migliaia di persone diverse.
Propongo a Giorgio di prendere un taxi e andarci a fare un giro a Manhattan,
ma € una follia, perché dovremmo preoccuparci di lasciare da qualche parte
il bagaglio a mano, col computer e tutto il resto, impensabile da portare ap-
presso. E poi faremmo un lungo viaggio di andata ed un ancor piu lungo
viaggio di ritorno (il pomeriggio partono tutti i voli per I’Europa e c’é molto
traffico verso il JFK) e finiremmo per stare poco tempo in citta, con il rischio
di fare tardi all’aereo. Le dodici ore passano in questo modo: smanettamento
sul computer (senza potersi collegare perché qui il Wi-Fi non € gratuito) con
un po’ di scrittura svogliata di questo diario, passeggiata al bagno, passeg-
giata in fondo alla sala partenze (lunga almeno 200 m) per vedere altra gente
che parte, passeggiata al tabellone partenze per vedere quando parte il nostro
volo, passeggiata al bar, smanettamento al computer, passeggiata al bagno,
passeggiata in fondo alla sala partenze, passeggiata al tabellone partenze... e
via cosi continuando.

Quando siamo ormai quasi agli sgoccioli dell’interminabile attesa, in occa-
sione dell’ennesima passeggiata al tabellone partenze, scopriamo con orrore
che il nostro volo AA198 partira con un’ora di ritardo, perché il volo da Mi-
lano Malpensa, che & lo stesso che avevamo preso all’andata quasi un mese
fa, &, guarda caso, in ritardo, cosi come allora il nostro, e I’aereo che arriva €
lo stesso che deve ripartire. Spero soltanto che il ritardo venga almeno in
parte riassorbito da un piu veloce riassetto dell’aereo (cosa forse piu probabi-
le qui in America piuttosto che in Italia), perché altrimenti la mia coinciden-
za di domani mattina per Napoli sarebbe a rischio. Ma, si sa, i voli transo-
ceanici riservano sempre il brivido di qualche piccola sorpresa. Altrimenti
non ci divertiamo.

Dopo un po’ apprendiamo dal tabellone che anche il cancello di imbarco del
nostro volo é stato spostato, perché quello originale, dove abbiamo aspettato
per tutto il giorno, serve ad altri voli successivi, evidentemente in orario.
Raccattiamo il nostro non indifferente bagaglio a mano e ci trasciniamo al
nuovo gate che, tanto per gradire, sta nel posto pit lontano possibile, cioé
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all’altra estremita del lunghissimo salone delle partenze, dove oggi per in-
gannare il tempo abbiamo scarpinato per chilometri.

Ovviamente, se per tutto il giorno il salone era stato quasi deserto, adesso
che stanno partendo tutti i voli per I’Europa € invece affollatissimo. Al no-
stro gate non riusciamo a sederci e a dir la verita sembra di essere gia tornati
in Italia, perché siamo circondati soprattutto da paesani.

Alla fine, dopo un’attesa nervosa e spasmodica, ci imbarchiamo. Poi, dopo
un’interminabile sosta alla proboscide di ingresso, un interminabile rullaggio
sulle piste sterminate del JFK, un’interminabile coda con un numero pazze-
sco di aerei in partenza tutti alla stessa ora, finalmente decolliamo con quasi
due ore di ritardo. Sono veramente preoccupato per la mia coincidenza per
Napoli. Infatti questo volo sarebbe dovuto arrivare a Milano Malpensa alle
8,35, mentre il volo Air One AP102 per Napoli parte da Malpensa alle 11,10.
Se il ritardo di due ore non sara ridotto, lo perdero sicuramente, ma poi pen-
so che in fondo negli orari schedulati sono comprese anche le attese al decol-
lo e quindi mi tranquillizzo, almeno un po’. E poi, secondo la mia filosofia, &
inutile preoccuparsi per una cosa su cui non si pud influire: & meglio stare
tranquilli e sperare.

Poco dopo il decollo le hostess portano la cena, che é abbastanza triste come
sempre. Per fortuna c’é vino praticamente a volonta: basta chiederne una
bottiglietta ogni volta che I’hostess passa. Ne bevo una con le noccioline di
aperitivo e un’altra durante il pasto. Spero che mi concilino il sonno, perché
stanotte dovremo restituire altre sei ore di fuso orario. Se, come mi auguro,
arriveremo a Milano alle 9,30 (con una sola ora di ritardo), per il nostro si-
stema neurovegetativo saranno ancora le tre e mezzo di notte di New York,
se non addirittura la mezzanotte e mezza di San Francisco. Quindi dopocena
non accenno nemmeno a guardare lo spettacolo, ma chiudo gli occhi per
dormire il piu presto possibile e lo stesso fa Giorgio.

Forse ci riusciremo, perché a pensarci bene abbiamo gia una notte in bianco
sulle spalle e questo vuol dire certo qualcosa, anche se a San Francisco sono
ancora pit 0 meno le cinque del pomeriggio.
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Domenica 27 maggio 2012 - Milano - Napoli

Non posso dire di aver dormito benissimo, ma certamente un po’ ho riposato
perché vengo svegliato dal sole che inonda la cabina. Sono le otto del matti-
no in ltalia (ho gia spostato I’orologio ieri sera, mentre il telefonino si rego-
lera da solo all’accensione dopo I’atterraggio) e stiamo sorvolando una terra,
forse la Francia. Dobbiamo aver recuperato parecchio ritardo, perché alle
nove ci annunciano che stiamo scendendo su Milano Malpensa. E infatti at-
terriamo intorno alle nove e mezza.

Salutiamo il personale di bordo, sbarchiamo e ci fiondiamo ai controlli di
dogana: se va tutto bene riusciro a prendere il mio aereo per Napoli.

Superati rapidamente i controlli, corriamo al ritiro bagagli. Qui purtroppo
I’attesa si fa spasmodica. Non solo il tappeto mobile non si decide a partire,
segno che il nostro volo non ¢ stato ancora scaricato, ma poi, dopo che si &
avviato, i nostri bagagli non si decidono a uscire. Forse perché vengono di-
rettamente da San Francisco e sono stati caricati prima degli altri nel fondo
della stiva del volo da New York.

Appena i bagagli escono, fortunatamente senza alcun problema, li carico sul
carrello che avevo gia preparato e saluto Giorgio frettolosamente. Peccato!
Dopo un mese passato insieme in questo bellissimo viaggio, ci sarebbe volu-
to un saluto piu solenne. Ma non importa, in fondo tra poco tempo ci vedre-
mo di nuovo, perché per settembre aspetto Giorgio a Palinuro.

Giorgio esce dall’aeroporto per andare dal fratello Mario che e venuto a
prenderlo con la macchina, cosi come ci aveva accompagnati all’andata, cir-
ca un secolo fa. lo invece corro ad un nuovo check-in, ad uno sportello che
individuo subito, e poi, ormai libero della pesante valigia verde, mi precipito
al controllo di polizia. Dopo il solito interminabile zig zag supero il controllo
e scopro che il gate del volo AP102 per Napoli sta praticamente a casa del
diavolo, cioé alla parte opposta dell’aeroporto della Malpensa, che non é cer-
to piccolo. Faccio forse chilometri a piedi trascinando il bagaglio a mano,
aiutato ogni tanto dai tappeti mobili, e finalmente arrivo al mio cancello di
imbarco. La sala & gia piena di passeggeri e le hostess dell’aeroporto stanno
quasi per avviare le procedure di imbarco. Sono un bagno di sudore e stra-
mazzo su una poltroncina miracolosamente libera: ce I’ho fatta per un pelo.
Subito telefono a Giorgio per annunciargli la buona novella. Lui é gia in
viaggio per Arosio, dove arrivera tra meno di un’ora. Poi chiamo Uccio, che,
come all’andata, verra a prendermi all’aeroporto di Capodichino e mi ac-
compagnera a casa.

I volo per Napoli non ha storia, forse perché lo trascorro in una specie di
dormiveglia, dovuto alla stanchezza, ma soprattutto allo shallo del jet lag.
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Atterriamo in orario poi, come sempre, ¢’€ un po’ di attesa per il bagaglio.
Uccio ¢ fuori che mi aspetta. Andiamo alla macchina, che & un po’ lontana,
ma non ci sono problemi.

Sulla tangenziale c’é il solito traffico, ma tutto sommato arriviamo presto a
casa. Cae mi aspetta ed & contenta di rivedermi. E ora di pranzo e andremo a
mangiare a casa di Rosanna, dove ci sara anche Cinzia e naturalmente tutti e
quattro i nipoti. Sara un pranzo domenicale in onore del nonno un po’ pazzo
0, meglio, un po’ peperino, come ha scritto Paolina in una sua poesia, che se
ne € andato in America per quasi un mese ed € tornato.

L’America ormai € lontana, ormai € come un sogno, un sogno bellissimo, di
quelli che all’alba, quando ci si sveglia, ti lasciano un po’ di rimpianto e un
vago senso di frustrazione per non essere riuscito a trattenere una cosa che
sembrava reale solida immutabile solo un attimo prima e che un attimo dopo
svanisce lentamente ma inesorabilmente.

lo non voglio che questo sogno svanisca.

Non so quanti dei miei sparuti lettori siano arrivati a questa fine del diario.
Forse due o tre, forse nessuno. Ma non importa: io il diario I’ho scritto per
me, perché possa leggerlo e rileggerlo e rileggerlo nei giorni e negli anni a
venire. E cosi il sogno non svanira, anzi diventera una realta immutabile, una
realta che non passa.

Forse, chissa, tornerd in America, forse tornero negli States. O forse ci pas-
ser0, mentre stard andando da qualche altra parte. O forse non ci tornero piu.
Non lo so.

Ho tante tante altre cose da vedere e il tempo € poco. Troppo poco.

Perd, bando alle chiacchiere e soprattutto via la tristezza. Prometto che tor-
nerd a New York, a San Francisco, alla Monument Valley e a Morgan Hill a
casa di Michele. E questa volta verra con me anche Cag, che non c’é mai sta-
ta e che invece deve vederla I’ America. Perché I’ America ¢ bella, I’ America
¢ affascinante e merita di essere vista e vissuta almeno un po’.

Purché diventi, anche se per pochi giorni, “my home sweet home”.
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