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Premessa

Dopo un silenzio di quattro anni, ecco un nuovo diario di viag-
gio.

Concedetemi di usare questo nome, che gia quattro anni fa, in
occasione del viaggio in Egitto, giudicai pomposo. In fondo, anche se si
tratta di pochi appunti buttati giu nei ritagli di tempo, durante i percorsi
sul traghetto o la sera prima di addormentarmi, essi riportano le impres-
sioni e gli stati d'animo di ogni giorno: ecco dunque che la parola “dia-
ri0” ¢ appropriata.

Quest'anno poi c'¢ una novita importante: accanto al mio nome
nella lista degli autori c'¢ anche quello di Carmelita. Si tratta dunque di
un lavoro a quattro mani, dove le impressioni si intrecciano da due pun-
ti di vista differenti, non solo perché due sono gli autori, ma anche per-
ché le vicissitudini che leggerete ci hanno costretti in certi momenti a
seguire itinerari diversi, sia nel tempo che nello spazio.
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Figura 1 - I luoghi del viaggio.
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Figura 2 - La prima pagina del manoscritto del diario

2 QGrecia



Paolino: 2 settembre 1994 - Venerdi

La sera prima della partenza. Contrattempi, problemi.

Bartolo ha dei fastidi alle mani: probabilmente una forma aller-
gica. Ma questo fortunatamente non gli impedisce di partire, e ci con-
ferma l'appuntamento per domani mattina.

Richiamo Uccio per ribadire che va tutto bene e sento che aveva
cercato di chiamarmi e che aveva trovato sempre occupato. Il problema
¢ che Rosanna, per consegnare una pratica all'Universita, non potra par-
tire con noi. Domani dovro chiedere alla CIT come fare per non perdere
il biglietto. Rosanna ci raggiungera a Citera forse con 1'aereo.

Nel pomeriggio ho avuto da Nando Vassallo' delle buone istru-
zioni sul paese del Peloponneso dove egli va tutti gli anni: Marathopoli.

Ho parlato con Giancarlo e ho saputo che il loro soggiorno a
Thassos ¢ andato molto bene. Lui pero ¢ andato via prima, perché vole-
va fare delle visite diverse.

Non riesco a parlare con Antonio, perché ¢ andato a cena fuori
con Stefania (sono ancora ad Ischia), ma parlo con Gabriella®.

' Collega di lavoro.

? Giancarlo, Antonio, Stefania e Gabriella sono amici di Napoli che sono stati in Grecia
(precisamente nell’isola di Thassos, nel nord dell’Egeo) nel mese di agosto.






Paolino: 3 settembre 1994 — Sabato

I giorno della partenza. Ci svegliamo presto come al solito. Bi-
sogna completare 1 bagagli e caricare la macchina. Bisogna anche
chiamare la CIT per ottenere il rimborso del biglietto di Rosanna.
Chiamo, ma si sente il disco per cinque minuti, dopo di che piu nulla.

Alle nove meno venti telefona Antonio. Ci sentiremo al ritorno
dal nostro viaggio, ma non ci vedremo a Palinuro per il week end del 19
settembre, perché hanno gia un impegno sugli Alburni con Gianni e
Gabriella da loro amici.

Partiamo con un po' di ritardo e andiamo alla CIT, dove mi di-
cono di andare direttamente al porto di Brindisi per il rimborso.

Arriviamo da Bartolo e Pupa con pochi minuti di ritardo (sull'o-
rario delle 10) , poiché c'¢ poco traffico e recuperiamo. Ma saliamo a
prendere il caffé e quindi riacquistiamo lo stesso ritardo di 25 minuti.
Lo manteniamo fino all'area di servizio Salerno Sud, dove abbiamo ap-
puntamento con Uccio alle 11. Comunque anche lui arriva con Carmeli-
ta alle 11,25, contemporaneamente a noi.

Breve sosta all'area di servizio. Decidiamo di fermarci a Potenza
ed 1o propongo di andare a Rifreddo per mangiare qualcosa. Cosi fac-
ciamo. Ottimi strascinati € buona carne e salsicce, ma il prezzo (22.500
a testa) ¢ alto, considerando che qualcuno non ha preso il primo piatto e
che nessuno ha mangiato la frutta. Dopo il pranzo telefoniamo a Rosan-
na dal ristorante e le diciamo di venire.

Proseguiamo lungo la Basentana verso Metaponto. A mano a
mano che scendiamo lungo la valle l'aria si fa sempre piu calda, con
grande contrasto rispetto al fresco di Rifreddo.

Ci fermiamo a Metaponto su iniziativa di Uccio, per vedere il
tempio dorico delle Tavole Palatine (metope che furono asportate; non
so in quale museo si trovino). Ero passato tante volte davanti al tempio
di Metaponto e non mi ero mai fermato.

Ripartiti dal tempio, noto lungo la strada un bar presso una sta-
zione di servizio dove dodici anni prima ci eravamo fermati con Zillo a
prendere delle bibite fresche. Allora trainavamo la gloriosa barca con la
rete che ci avrebbe dato tante soddisfazioni pescatorie.

Non entriamo a Taranto perché prendiamo la circonvallazione
presso I'Italsider. In lontananza sulla destra si vede la citta con il ponte
girevole e con qualche piccola nave militare all'ancora nel Mar Piccolo.



E pensare che proprio stamattina aveva chiamato Nicolino® da Taranto
per l'acquisto del calcolatore per il figlio!

Poco prima di Brindisi metto 20.000 lire di benzina per non re-
stare proprio a secco domani a Patrasso. Arriviamo a Brindisi intorno
alle 17, ma il corso ¢ bloccato per una festa e dobbiamo fare un gran gi-
ro per arrivare al porto. Uccio sbaglia anche strada e ci porta ad un mo-
lo sbagliato, dove caricano solo autotreni. Il molo giusto sta proprio di
fronte e da esso ci separa il braccio di mare del Seno di Levante. Co-
munque torniamo indietro, imbocchiamo il cancello giusto e ci fermia-
mo proprio accanto alla nostra nave: la Poseidonia della HML.

L'ufficio della HML ¢ ancora chiuso e con Uccio vado all'agen-
zia che si trova in cima al corso principale di Brindisi (due chilometri di
scarpinata in mezzo ad una doppia fila di bancarelle della festa), per
cercare di ottenere il rimborso del biglietto di Rosanna. Ma l'agenzia ¢
chiusa e c¢'¢ un biglietto che dice di recarsi al porto, proprio presso lo
sportello chiuso, vicino al posto dove abbiamo lasciato le macchine.

Nel tornare indietro Uccio si ferma ad un supermercato per
comprare qualcosa da mangiare la sera sulla nave, mentre io vado a fare
la coda per I’accettazione e le operazioni di imbarco. Come sempre c'e
una gran folla di guaglionera con sacchi a pelo e zaini. Si ha un'impres-
sione da terzo mondo. Comunque i ragazzi non sono molto svegli, per-
ché guadagno parecchi posti nella fila e faccio abbastanza presto il
check-in, ma non riesco ad avere il rimborso per Rosanna, perché mi
dicono che si doveva avvertire al piu tardi il giorno prima. Faccio co-
munque annotare sul biglietto che una persona non partira neanche al ri-
torno. Se poi Rosanna ci raggiungera, si potra semplicemente utilizzare
il biglietto senza far valere il diritto al rimborso. Vado poi a fare il con-
trollo passaporti per tutti. Anche qui sono sveltissimo.

Nel frattempo sono tutti tornati alle macchine, dove era rimasta
a lungo la sola Carmelita con il compito di guardiana. E tornato sia Uc-
cio, dopo aver fatto la spesa al supermercato, sia Bartolo Pupa e Cae,
che erano andati a fare un po' di shopping in farmacia.

Io, dopo immani sudate, torno indietro a comprare una bottiglia
di acqua minerale fredda, che trovo al secondo tentativo. L'addetto del
primo chiosco, alla mia richiesta di una bottiglia fredda e gassata, ri-
sponde con una calda e naturale. Non sono in condizioni fisiche da ap-

3 . . . . ..
Vecchio amico di Palinuro, che oggi vive a Taranto.
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prezzare la facezia.

Finalmente ci imbarchiamo. Appena viste le cabine, Cae e Pupa
hanno un attacco di claustrofobia: vorrebbero I'oblo. Allora andiamo dal
commissario di bordo che ci dice di tornare dopo la partenza, anche se
non ci da molte speranze, dato che la nave ¢ piuttosto affollata. Per for-
tuna pero le signore si calmano e alla fine non c'¢ piu bisogno di cam-
biare.

Mentre aspettiamo che la nave parta ci sistemiamo al fresco sul
ponte superiore ( ponte imbarcazioni) e ci apprestiamo a cenare. lo
scendo al self service a comprare una bottiglia di vino e due di acqua
minerale (una liscia per Cae ed una gassata). Con un certo stupore non
trovo né retsina né vino greco, ma solo un discreto bianco italiano: Ali-
sei.

La nave parte alle nove, con un'ora di ritardo, a causa di una
processione di barche che accompagnano una statua della Madonna per
tutto il porto. Le sirene di tutte le navi salutano festosamente il passag-
gio. Ci affacciamo alle battagliole per vedere. Subito dopo cominciano i
fuochi artificiali, che Bartolo ed io fotografiamo con un tempo di posa
lungo impostato sulle macchine fotografiche. Appena terminano i fuo-
chi cominciamo a mangiare e, senza che ce ne accorgiamo la nave esce
dal porto. Mangiamo pane, prosciutto, mortadella, mele, prugne di San
Martino in Pensilis, vino, birra, acqua.

Alle dieci Uccio, Carmelita e Carmen si ritirano. Io resto con
Pupa e Bartolo fino alle undici. Pupa ¢ un po' preoccupata per il mal di
mare, anche se le condizioni sono tali da ritenerlo estremamente impro-
babile.

Decido di scendere a dormire quando gia si vedono le luci di
Santa Maria di Leuca. Le riconosco dal fatto che sono le ultime di una
striscia quasi ininterrotta di luci, che ci aveva accompagnato fin dalla
partenza, sul bordo destro della nave. Oltre non c'¢ che il buio del mare
deserto.

C'¢ un bel maestrale che ci spinge. Nella notte si sentird un po'
di rollio.






Carmelita: 3 settembre 1994 — Partenza da Brindisi

Partiamo da Vico come sempre molto in ritardo; abbiamo ap-
puntamento con Paolino a Salerno alle 11:00, ma riusciamo ad arriva-
re solo alle 11:25; lui arriva pochi minuti dopo con Carmen, Bartolo e
Pupa. Ci fermiamo per pochi minuti nell'area di servizio per prendere
qualcosa da bere e poi riprendere il viaggio.

Pranziamo a Potenza in un ristorante in cui Paolino si e ferma-
to molte volte: il nostro ultimo “pasto italiano” é ottimo e, dopo aver
telefonato a mamma, che purtroppo é dovuta restare a Napoli, siamo
costretti a ripartire.

Facciamo un'altra sosta vicino a Metaponto per visitare il tem-
pio di Era, che io ricordavo vagamente.

Sfioriamo Taranto e finalmente il nostro “cammino” si conclu-
de a Brindisi, dove, dopo un lungo giro intorno al porto, riusciamo a
trovare la nostra nave.

lo resto a “guardia” delle macchine mentre Paolino e babbo si
spostano da un punto all'altro del porto per l'accettazione e per il rim-
borso del biglietto di mamma. Pupa, Bartolo e Carmen vanno a fare un
po'di spesa per la cena che consumeremo sulla nave.

La Poseidonia é un po' diversa dalle altre navi greche che ho
visto: non c'e molto spazio fuori e quello che c'eé é occupato da ragazzi
e ragazze con il sacco a pelo, per lo piu inglesi. La nostra cabina é
molto piccola e Carmen e Pupa vorrebbero cambiarla, ma alla fine re-
stiamo cosi.

Ceniamo all'esterno con pane, prosciutto, mortadella e frutta, e
poi subito andiamo a dormire.






Paolino: 4 settembre 1994 — Domenica

Mi sveglio una prima volta alle 6, sulla nave. Penso che questo
sia il momento buono per andare nel bagno delle donne, che ¢ piu pulito
e soprattutto presente in numero maggiore di unitd. Entro e mi trovo di
faccia una persona; poiché sono in pigiama non perdo tempo ad indivi-
duarne il sesso e scappo via. Giro per i corridoi deserti della zona cabi-
ne e trovo un'altra rassicurante porta con il simbolo del bagno delle
donne. Questa volta ¢ deserto, a meno di uno dei loculi che ¢ occupato,
a giudicare dal rumore. Ma decido che non me ne importa niente, € non
scappo.

All'uscita ho preso coraggio e, noncurante del pigiama, esco sul
ponte per vedere dove siamo. E una classica alba greca sulle isole Ionie.
I1 sole sta appena sorgendo dal mare, c'¢ un po' di foschia e non si vede
terra da nessuna parte. Forse siamo a sud di Paxi.

Torno in cabina e mi riaddormento. Dormo divinamente fino al-
le 9,10. Mi sveglia l'altoparlante che annuncia che stiamo passando vi-
cino ad Itaca e che tra poco attraccheremo a Cefalonia (porto di Sami).
Mi vesto ed esco sul ponte. Il sole ¢ gia fortissimo e stiamo passando
nel canale fra Itaca e Cefalonia. Si vede da una parte la piana del palaz-
zo di Ulisse e dall'altra Fiscardo.

Sul ponte salgono Bartolo, Pupa, Carmen e dopo un poco Uccio.
Carmelita dorme ancora. Piu tardi Uccio va a svegliarla. Prendiamo un
caffe al bar. I ragazzi della sera prima sono svegli, ma un po' intontiti.

Attracchiamo a Sami, porto dal quale eravamo partiti nel set-
tembre '89, dopo che eravamo stati ad Itaca. Sfilano le coste
dell’Acarnania, le paludi di Missolungi (Mesolonghion), dove tiro le
cuoia Lord Byron.

Ci avviciniamo a Patrasso, dove sbarchiamo alle 14,30 locali,
con la stessa ora di ritardo con cui eravamo partiti. Andiamo subito al-
l'agenzia HML, che troviamo dopo molti sforzi, per cambiare le cabine
per il ritorno, visto che non ci piacciono le triple interne prenotate a
Napoli. Questa sistemazione, accettata per un malinteso e per smania di
economia, ci avrebbe costretto a far dormire tutte le donne in una cabi-
na e tutti gli uomini in un altra. Le signore comunque non immaginano
il pericolo che hanno corso, perché per fortuna riusciamo tranquilla-
mente a prenotare due esterne con obld. Solo Uccio, imperterrito, con-
serva per s¢ una tripla interna.

Risolviamo rapidamente il problema del ritorno, peraltro con un
supplemento di spesa veramente esiguo, mentre Uccio va alla stazione
ferroviaria per vedere se c'¢ la possibilita per Rosanna di prendere un
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treno per avvicinarsi all'imbarco per Citera, una volta arrivata a Patras-
so. Ovviamente, data l'esiguita del servizio ferroviario greco, il proble-
ma resta irrisolto. Quindi accompagniamo Uccio ad un'agenzia di viag-
gi, dove una brunetta gentilissima ci da tutte le informazioni sui voli O-
limpic Airways per Citera. Purtroppo le coincidenze con 1 voli dall'ltalia
o anche da Corfu sono piuttosto risicate e, cosa piu importante, i prezzi
sono piuttosto alti. Si configura la necessita che Uccio ritorni a Patrasso
per prendere Rosanna all'arrivo della nave dall'ltalia, quando arrivera.

Durante la mattinata avevamo progettato di partire per Olimpia
e, dopo la visita, pernottare eventualmente 1a e comunque proseguire
per il sud lungo la costa occidentale del Peloponneso. Invece ora cam-
biamo idea perché la guida verde del Touring dice che gli scavi chiudo-
no alle tre del pomeriggio. Uccio si era gia avviato avanti per il lungo-
mare che porta alla strada per Olimpia, quando improvvisamente pren-
diamo questa decisione. Sono costretto ad inseguirlo, passando anche
ad un semaforo col rosso, ma lo raggiungo quasi subito. Facciamo in-
versione e ci dirigiamo verso l'autostrada per Corinto, con I'idea di per-
nottare da quelle parti.

Faccio il pieno a Patrasso: 6500 Ap. Ci fermiamo in un'area di
servizio a meta strada per comprare un caffé ed un po' d'acqua. Non
viene accettata l'idea di Uccio di andare a Kalavrita, paese sulle monta-
gne, con un trenino a cremagliera che parte appunto a meta del golfo di
Corinto e si inerpica sulle prime montagne del Peloponneso. In effetti
Uccio ha gia fatto questa gita due o tre volte, ma evidentemente si tratta
di uno dei suoi cult journey, che vorrebbe sempre ripetere”.

Arrivati a Corinto usciamo dall'autostrada per vedere il canale
da vicino; pessima scelta, perché dopo un giro enorme, ci decidiamo a
ritornare sull'autostrada, che attraversa il canale in un punto vicinissimo
a quello dove l'avevamo lasciata. Comunque la deviazione non ¢ stata
del tutto inutile, perché ci consente di vedere una spiaggia libera lungo
la strada statale, squallida ma con I'acqua pulitissima, ed i quartieri in-
terni di Corinto, piuttosto poveri e provinciali.

Dopo la classica foto a Cae con lo sfondo del canale, che ripete
quelle gia fatte tredici e dodici anni prima con Riz e con Ciz e Riz,
prendiamo la strada costiera verso sud, che costeggia il golfo Saronico.
Nel primo paese che incontriamo, Loutraki Elenis (Bagno di Elena) tro-

4 N . . . . . . .
Cosi come si vorrebbe sempre rivedere il proprio cult movie (film feticcio).
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viamo un bell'alberghetto, il Sea View, in riva al mare, dove la camera
doppia costa solo 6500 . al giorno. Ci fermiamo qui. Siamo sul mare e
domani faremo il bagno.

Dopo la doccia andiamo a cena. Con la macchina facciamo inu-
tilmente una trentina di chilometri per cercare un ristorante ancora piu a
sud. Poi, visto che la pineta in cui ci siamo addentrati ¢ praticamente
deserta, torniamo al punto di partenza e ceniamo ad un ristorante in riva
al mare, proprio sotto l'albergo. Il posto ¢ carino e fresco, ma non ¢
molto fornito. Comunque ci sono due cantanti greci con chitarra, che
sanno anche qualche canzone italiana. Infatti appena ci vedono, ci indi-
viduano subito e sciorinano il loro repertorio italiano. Su richiesta di
Pupa canto anch'io uno dei miei pezzi preferiti: 'O sole mio. Ricevo an-
che l'applauso.

Mangiamo dei lacerti arrostiti e dell'insalata greca. Il pesce ¢
fresco, ma avremmo preferito qualcosa di piu raffinato. Dopo cena ci
sediamo su una panchina sulla spiaggia sotto 1'albergo. Il vino che ab-
biamo bevuto ci spinge a cantare ancora, anche se questa volta senza
'accompagnamento dei due chitarristi.

Comunque andiamo a letto presto. Domani ci aspetta una fatico-
sa giornata interamente dedicata all'archeologia.
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Carmelita: 4 settembre 1994 Sabato

La notte nella Poseidonia e decisamente cattiva. Infatti verso le
7:00 la nave comincia a muoversi a causa del mare e del vento non fa-
vorevoli. Come se non bastasse, nella piccola cabina fa veramente mol-
to caldo e per questo mi sveglio, ma dopo poco riesco a prendere nuo-
vamente Sonno.

Mi sveglio definitivamente alle 10:00 (ora italiana) ed esco sul
ponte dove Pupa, Carmen, Bartolo e Paolino stanno consumando la lo-
ro “colazione”. Anche io mangio un cornetto, ma niente altro.

Prima di arrivare a Patrasso, Carmen Bartolo e Pupa decidono
di fare un “piccolo pranzo” a bordo della nave; io vado con loro, ma
non riesco a mangiare, dato che non c'e nulla che mi sembri allettante.

Scesi dalla nave, dopo aver cambiato 400.000 lire, ci fermiamo
per decidere quale sara la nostra prossima meta. Intanto babbo cerca
una soluzione per mamma, cioe si ferma a domandare alla stazione di
Patrasso gli orari.

Alla fine decidiamo di allontanarci da Corinto per cercare un
albergo dove trascorrere la notte. Siamo fortunati, infatti non lontano
dalla citta, a Loutraki Elevig troviamo un albergo carino sul mare, che
piace a tutti. Prendiamo una doppia che naturalmente riempiamo con i
bagagli.

Finalmente, un po' stanchi, ci decidiamo ad andare a cenare: la
scelta del ristorante sara la nostra prima avventura greca 1994. Presa
la macchina, ci allontaniamo dal paese, ma subito ci rendiamo conto
che non ci sono ristoranti dove poter cenare. Torniamo indietro e ri-
pieghiamo sulla taverna vicino al nostro albergo. La cena é un po' de-
ludente: infatti molti dei “piatti greci” tradizionali non sono presenti
nel menu del ristorante.

Andiamo a dormire sperando che l'indomani il mare sia calmo
per poter fare un bel bagno.
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Paolino: 5 settembre 1994 — Lunedi

Ci alziamo piu o meno presto e andiamo a mare per fare il ba-
gno. L'acqua ¢ gia calda e bellissima, liscia come 1'olio. Io sto a mare
piu di tutti, Uccio non si bagna nemmeno.

Con calma, ma senza fare la doccia (sono gia le dieci), partiamo
per la gita archeologica. Propongo di tenere la camera anche per la sera
e di partire I'indomani mattina presto per il sud e per Citera. La proposta
viene accettata.

Prima di partire si va a far fare l'iniezione di antiallergico a Bar-
tolo, che si ¢ informato ed ha saputo che c'¢ un medico al paese succes-
sivo: Almiri (AAupi). Il medico € una signora simpatica che non vuole
essere pagata. Finalmente partiamo in direzione di Corinto, per poi
prendere la nuova autostrada che porta a Tripoli. Uccio mi ferma prima
dell'ingresso perché teme che essa ci porti lontano dalla nostra prima
meta: Micene. Invece, consultando la carta, ci rendiamo conto che, u-
scendo a Nemea (dove Ercole uccise il leone in una delle sue fatiche),
possiamo arrivare facilmente e rapidamente a Micene.

Uccio parte per primo e
va avanti con la sua macchina,
noi lo seguiamo. Sennonché,
arrivati a Nemea, egli non esce e
prosegue a tutta birra
sull’autostrada nonostante 1 miei
lampeggiamenti. A questo punto
lo sorpasso ed esco all'uscita
successiva (Smerna), da dove
dobbiamo tornare indietro per
qualche chilometro per andare a
Micene.

Raggiungiamo il  sito
degli scavi e lasciamo le

Figura 3 - Micene. La porta deileoni  macchine nel parcheggio. Io

spengo il motore della mia e,
provando a riaccenderla, mi rendo conto che non parte. E il solito difet-
to di quando il motore ¢ troppo caldo. Comunque iniziamo la visita in
quello che si conferma uno dei posti piu caldi dell’'universo.  Gia alla
Porta dei Leoni, come al solito brulicante di turisti appiccicati come
mosche all'unica parete in ombra del corridoio di accesso, sono un ba-
gno di sudore. Cae purtroppo non mi aveva fatto mettere la canottiera,
per non farmi venire in fotografia vestito sempre allo stesso modo. Oggi
indosso la maglietta grigia col gatto e la poesia di Baudelaire, regalata-
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mi da Stefania. Arrivato al palazzo 1 Atreo, dopo essermi soffermato a
lungo alle tombe reali del Circolo A, ma la tolgo e in un primo momen-
to la faccio pendere dalla tasca sinistra dei calzoncini corti; poi decido
di utilizzarla come turbante per il sole, e Cae me la sistema per bene.
Dopo tante fotografie scendiamo al parcheggio. Vicino alle toilettes c'e
una fontanella, ma 1'acqua ¢ pressoché bollente.

Figura 4 - Micene. Le tombe del circolo A

Giunto alla macchina, provo a riaccenderla e questa riparte al
primo colpo. Ci fermiamo dopo pochi metri davanti al cosiddetto Teso-
ro di Atreo, tomba a tolos preceduta da un grande corridoio rivestito di
massi ciclopici. Anche questa volta, come le altre due che sono stato
qua, non riesco a fotografare la drammatica prospettiva del corridoio
con in fondo l'ingresso della tomba sormontato da un architrave monoli-
tico di molte tonnellate, perché ci sono torme di turisti sommariamente
vestiti e sudati, che si ammassano contro la parete in ombra. Entriamo
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nella camera che ¢ stranamente simile all'interno di un nuraghe, anche
se molto meglio conservata, essendo sepolta nella collina. Per un attimo
abbiamo la fortuna di trovarla quasi vuota, perché un gregge ¢ appena
uscito ed il successivo non ¢ ancora entrato. A destra entrando si apre
una cella scura nella parete del tolos.

Bartolo entra con un accendino. Cerco di fare una fotografia col
flash, ma improvvisamente entra una folla di turisti maleodoranti. L'a-
rea nel chiuso della tomba si fa pesante. A questo punto Uccio vorrebbe
abbaiare, ma il timore che qualcuno al buio, preso dal panico, possa far-
si male lo fa desistere. Peccato! Poteva essere il “cane di Atreo”, secon-
do l'azzeccata definizione inventata la per la da Carmelita. Dopo un po'
usciamo e Pupa viene punta da una vespa. Alla biglietteria le danno il
Fenistil’.

Ci rimettiamo in macchina e ci dirigiamo verso Argo. Lungo la
strada mi fermo per comprare dell'uva su una bancarella. Carmelita mi
accompagna. Scopriamo che ad Argo c'¢ una zona archeologica interes-
sante che avevamo sempre trascurato: un bellissimo teatro greco scava-
to nella roccia del fianco della collina, circondato da rovine romane
(terme, abitazioni, templi) risalenti all'imperatore Adriano. Ci fa da gui-
da un abusivo che si autodefinisce “archeologo tecnico” (?). E comun-
que bravo e si arrangia bene con Il'italiano. Nell'arrampicarmi su un mu-
retto per vedere l'impianto del vapore delle terme, mi accorgo che la
macchina fotografica, che porto appesa al collo, sta per sbattere sul mu-
ro. Per proteggerla mi appoggio con tutto il peso su due dita della mano
destra e mi faccio un po' male; ma non ¢ niente di grave. Prima di entra-
re negli scavi (che sono gratuiti) avevamo consumato quasi tutta l'uva
presso una fontana dove avevamo potuto lavarla; il tutto innaffiato da
acqua minerale ghiacciata. Dopo la visita sono quasi le tre e ci precipi-
tiamo a Tirinto, pensando che le rovine del palazzo miceneo chiudano
appunto alle tre come dice la guida. Invece per fortuna non ¢ vero nien-
te: tutti gli scavi chiudono alle 19.

Prima di entrare Uccio va a telefonare a Rosanna e noi lo aspet-
tiamo all'ombra vicino all'ingresso. Al suo ritorno finalmente entriamo e
saliamo al palazzo percorrendo le antiche rampe che ad un certo punto
penetrano nelle mura ciclopiche attraverso una breccia apertasi per un
crollo a monte della porta originale. Questa porta ed anche un'altra piu
interna che si apre immediatamente prima dei propilei® hanno una strut-
tura analoga a quella della Porta dei Leoni di Micene, anche se qui i le-
oni non si vedono (sono spariti 0 non ci sono mai stati). Superati i pro-

> Pomata antistaminica contro le punture di insetti.

% Ingresso principale con colonne. Nel palazzo di Tirinto le colonne sono due.
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pilei “entriamo” nel palazzo, anche se il verbo “entrare” non ¢ molto
corretto, visto che tutto il palazzo ¢ ormai ridotto ad un'ampia terrazza
aperta sul verde degli agrumeti rigogliosi che circondano la piccola col-
lina su cui ¢ costruita l'acropoli. Solo sul pavimento si possono notare le
tracce degli articolati ambienti di un tempo. Con l'aiuto delle guide, di
cui Uccio ¢ il piu fornito, riconosciamo 1'appartamento del re e quello
della regina, rigorosamente separati, ed inoltre il bagno del re. Notiamo
scherzosamente che la regina non si lavava, perché non aveva il bagno,
e notiamo pure che il re, se voleva andare dalla regina, doveva addirittu-
ra uscire dal palazzo, non essendoci alcuna comunicazione fra i due ap-
partamenti.

Figura 5 - Tirinto. Criptoportico
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Ma la cosa piu interessante ¢ meglio conservata di Tirinto sono i
criptoportici, gallerie megalitiche costituite da massi aggettanti che
convergono a formare una falsa volta, usate come magazzini € come
camminamenti militari. Purtroppo dei cartelli in greco ed in inglese av-
vertono che essi sono chiusi al pubblico perché ci sono stati dei crolli in
qualche punto delle mura ciclopiche. Incuranti dei cartelli di avverti-
mento, scavalchiamo le transenne ed entriamo in uno dei criptoportici.
Molti turisti devono averci preceduti, visto che i massi delle pareti sono
perfettamente lucidi ad altezza d'uomo, a causa delle innumerevoli mani
che li hanno toccati. Prima di andarcene, Uccio ed io pensiamo di mar-
care il sito secondo 1'uso degli animali selvatici.

Ci rimettiamo in macchina e proseguiamo per Nauplia, che ¢ vi-
cinissima a Tirinto. E il primo centro veramente grazioso che vediamo,
di impronta prettamente veneziana, con il castello Burzi in mezzo al
mare nel porto e le imponenti fortezze veneziane, le Palamidi, sulla col-
lina a picco
sul mare, che
sovrasta la cit- P
ta. Saliamo =— o S
per una strada RS s
panoramica
che costeggia
lo Xenia’ ed
arriviamo  ad
una  rotonda
dove possono atterrare gli elicotteri (notiamo infatti la grande H dise-
gnata per terra), da cui si gode uno splendido panorama sulla citta, sul
mare e la costa esterna e, guardando verso l'alto, sulle Palamidi. La col-
lina ¢ letteralmente coperta di fichi d'India, tutti gialli di frutti maturi, e
Cae si entusiasma e decide che dobbiamo raccoglierli, visto che la sera
prima al ristorante non siamo riusciti ad avere la frutta. lo prendo il col-
tello comprato a San Francisco e raccolgo un fico; uno solo, ma ¢ suffi-
ciente a riempirmi le mani di spine. Decido di rinunciare e quindi Bar-
tolo, fattosi dare il coltello, procede baldanzosamente alla raccolta. Vie-
ne riempita un'intera busta di plastica in cui c'era ancora un residuo di
uva (che diventa automaticamente immangiabile) ed anche Bartolo ac-
cusa i primi sintomi delle punture. Anzi, siccome egli soffre dei postu-
mi di un'allergia alle mani, gli si ricoprono le mani e le braccia di segni
rossi.

Figura 6 - Nauplia. Il castello Bourzi

Comunque discendiamo ai giardinetti vicino al porto. Uccio si

7 Albergo di lusso appartenente a una catena di alberghi statali creata per incrementare il
turismo. Da xends (£evog) = forestiero.
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ferma presso l'ex-stazione ferroviaria, ora trasformata in giardino pub-
blico. C'¢ rimasta solo una vecchia carrozza su un binario morto a ri-
cordare la sua vecchia funzione. I marciapiedi sono pieni di fiori. Libe-
ro in mezzo ai cespugli profumati, un pavone enorme appare € scompa-
re. Compriamo ad un chiosco l'ennesima bottiglia di acqua gelata.

Nel ripartire ci fermiamo vicino ad un negozio di pellicole per
soddisfare 1'eterna esigenza di Bartolo, che le consuma ad un ritmo ver-
tiginoso. Nel frattempo Uccio ed io andiamo a telefonare all'Autorita
del porto di Ghythion, per avere conferma sull'orario dei traghetti per
Citera, che avevamo avuto a Patrasso. La prima telefonata non approda
a nulla perché sul piu bello la scheda telefonica di Uccio si esaurisce.
Con la seconda riusciamo a sapere che gli orari sono tutti anticipati di
mezzora rispetto a quanto sapevamo. (Alla prova dei fatti questo risulte-
ra falso). Bartolo nel frattempo trova chiuso il negozio di pellicole. Alla
fine partiamo per Epidauro, dove siamo sicuri che gli scavi chiuderanno
alle 19. 11 viaggio dura quasi un'ora (lo ricordavo piu breve) ed arrivia-
mo sul sito dell'antico santuario dedicato ad Asclepio quando il sole ¢
gia basso sull'orizzonte. Durante il viaggio Bartolo ci aveva anticipato,
leggendo sulla guida, che il complesso sacro di Epidauro, di cui fa parte
il famoso teatro, non era altro che un luogo di cura, dove la tecnica piu
diffusa era quella dell'incubazione, cio¢ il malato, per guarire, doveva
dormire e sognare il dio.

.,

Figura 7 - Epidauro. Il teatro

Lasciamo le macchine nel parcheggio, dove notiamo molte auto
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italiane, e per prima cosa saliamo al teatro. Esso ¢ bellissimo, con I'or-
chestra al centro, che ¢ un cerchio perfetto, e le altissime gradinate che
la abbracciano per piu di un semicerchio. Cosi come accadde nell'ultima
visita di undici anni prima, Cae si ferma sugli scalini inferiori e si rifiu-
ta di salire in cima al teatro. Dice che c'¢ salita l'altra volta, ma mente,
perché ho diapositive che provano il contrario. Nonostante il caldo (&
quasi sera, ma il vento ¢ cessato del tutto), salgo stoicamente fino in
cima al teatro, facendo pero una sosta su uno dei sedili nobili (con spal-
liera) posti ad un livello intermedio. Dall'alto chiedo a Bartolo di de-
clamare qualcosa per saggiare l'acustica del teatro ed egli recita un pez-
zetto della “Vispa Teresa”.

Il sole sta per tramontare e ci avviamo verso l'uscita, dopo una
breve visita al museo. Non possiamo vedere le altre rovine perché i cu-
stodi ci invitano ad uscire. Altri italiani (con macchina targata Trieste)
€scono con noi.

wiovorpave ano m Boko mg Emdauvpou E r-l
Capital from the Tholos of Epidaurus.
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Figura 8 - Biglietto di ingresso agli scavi di Epidauro

Torniamo verso l'albergo, che dista una cinquantina di chilome-
tri, percorrendo proprio la strada nuova in mezzo ai pini, che avevamo
seguito la sera prima per un piccolo tratto alla ricerca di un ristorante.
Ad una curva ci fermiamo per ammirare il bellissimo panorama del pa-
ese di Archéa Epidauro (Vecchia Epidauro), in fondo ad una profonda
baia sul mare, piuttosto lontano dal teatro, che invece sta all'interno.
Mentre ci tratteniamo sul belvedere per scattare qualche foto, arriva una
macchina targata Roma dalla direzione opposta alla nostra. Ne scendo-
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no un giovane e due ragazze: stanno andando verso Porto Heli, che san-
no essere molto carina. Uccio li mette in guardia sul fatto che ¢ anche
molto cara e ricorda che questa cittadina sul mare, molto frequentata
dagli ateniesi, ¢ stata anche il luogo di soggiorno di Carlo Mosca® pro-
prio nello scorso mese di agosto.

Dopo aver mostrato ai romani alcuni itinerari sulle carte stradali,
ci rimettiamo in moto ed arriviamo all'albergo, senza altre soste, quando
ormai ¢ praticamente sera. Scendendo dalla macchina Uccio dichiara
solennemente di non voler fare altri chilometri per andare a mangiare.
Tenendo presente questa raccomandazione, ci facciamo la doccia, ci
cambiamo ed usciamo per andare a cena. E umanamente impossibile
andare alla stessa taverna della sera prima e quindi Uccio deve rasse-
gnarsi a fare qualche chilometro.

Ci dirigiamo verso Istmia ed imbocchiamo la vecchia strada per
Atene. C'¢ una zona con qualche ristorante. Sono un po' preoccupato
perché Cae ha dichiarato di voler mangiare in un posto buono, con cu-
cina ottima, che costi poco e con igiene impeccabile. Imbocchiamo una
stradina stretta a due corsie separate da uno steccato, stranamente ba-
gnata, ed arriviamo ad un altro ristorante. Cae a questo punto dice di
voler andare a quello precedente. Faccio per tornare indietro e mi ac-
corgo che la mia corsia ¢ stata sbarrata e ¢'¢ un bel semaforo rosso. Ho
un moto di ribellione e decido di imboccare contro senso la corsia di si-
nistra, quando all'improvviso ho un barlume di percezione: si tratta di
un ponte mobile sul canale di Corinto ed ¢ stato appena aperto per far
passare una nave! Scendiamo a piedi fino alla riva del canale e poco
dopo vediamo passare una nave da carico trainata da un rimorchiatore.
Lo spazio tra le due rive ¢ appena sufficiente, ma, nonostante cio, il
passaggio ¢ molto veloce. Mi chiedo dove ¢ andato a finire il ponte; lo
scopro dopo un poco, quando I'addetto mette in azione un meccanismo
che lo fa risalire lentamente dal fondo del mare, dove era stato affonda-
to a 8 metri di profondita. Capisco finalmente perché era bagnato!

Sulle assi di legno del ponte si dibatte un piccolo cefaletto che ¢
rimasto intrappolato durante la risalita. Facciamo un'opera buona ¢ lo
ributtiamo in mare, anche per scaricarci la coscienza del fatto che siamo
fermamente decisi a mangiare ben altra quantita di pesce.

¥ Nostro ex-compagno di scuola del liceo, che attualmente fa di professione 1’avvocato, ma
¢ poeta e pittore per diletto.
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Ora che il ponte ¢ tornato al suo posto possiamo tornare nel Pe-
loponneso (cio¢ passiamo dall'altra parte del canale) ed andiamo al ri-
storante scelto da Cae. C'¢ il solito problema della lingua, che si risolve
brillantemente andando a visitare le cucine. Abbiamo la fortuna di tro-
vare un bel pesce San Pietro, sufficiente per tutti, che ci facciamo fare
subito alla griglia. Per il resto scegliamo le solite insalate, lo tsaziki’ ed
un'ottima salsa alla cipolla, di cui purtroppo non ricordo il nome. Men-
tre guardiamo il pesce in cucina arrivano una coppia di italiani che si
erano fermati al nostro ristorante perché avevano visto le nostre mac-
chine. Sono di Bologna, anche se lei ¢ originaria di Pisa. Prendono un
tavolo accanto al nostro per poter conversare un po' in italiano.

Alla fine del pranzo decidiamo di mangiare per frutta i nostri fi-
chi d'India. Li andiamo a prendere in macchina, dove erano rimasti nel
sacchetto dell'ex-uva, e preghiamo il ristoratore, persona simpaticissi-
ma, di pulirceli. Dopo una discreta attesa arrivano a tavola portati da un
cameriere, ma sono orribilmente pieni di spine che si conficcano nei
nostri palati e nelle nostre tonsille. Il ristoratore non compare piu nean-
che per portarci il conto. E dire che, preso dall'entusiasmo, ci aveva ap-
pena insegnato che in greco i fichi d'India si chiamano @paydcuco (che
significa letteralmente “fragola-fico”) ed aveva affermato con grande
slancio di averne mangiati moltissimi da piccolo! Probabilmente sara
rimasto in cucina a cercare di togliersi le spine dalle mani, inviandoci
orrende maledizioni in greco.

Nonostante le spine, appena tornati in albergo ci addormentiamo
subito, grazie alla piacevole stanchezza di una giornata cosi intensa. Le
spine rimarranno anche l'indomani, ma svaniranno a poco a poco, im-
percettibilmente.

? Famosa salsa greca a base di yogurt, cetriolo e aglio.
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Carmelita: 5 settembre 1994 Lunedi

Mi sveglio e vedo dal balcone che Paolino, Carmen e Pupa so-
no gia a mare; mi vesto velocemente e scendo anch'io. L'acqua e molto
calda e calma. Facciamo un bellissimo e lungo bagno prima di partire
per la “giornata dedicata agli scavi”.

Partiamo intorno alle 10:00 e ci dirigiamo a Micene. Prima
tappa del giro e la famosissima Porta dei Leoni, dove sostiamo per
scattare alcune foto e goderci l'ombra delle mura ciclopiche. Fa molto
caldo, percio arriviamo sull'acropoli molto affaticati, ma questo non ci
impedisce di ammirare il panorama fantastico che ci si presenta. Scen-
diamo con non poche difficolta, in quanto il sentiero e molto dissestato,
e ritorniamo al punto di partenza, cioe la Porta dei Leoni. Qui un
gruppo di turisti italiani ascolta la spiegazione della guida, una signo-
ra dall'aspetto poco “elegante” agita un giornale energicamente e di-
ce: «E a me che me ne fotte?», riferendosi naturalmente alla spiegazio-
ne dettagliata sui particolari della porta.

[ resti della citta sono pero resi famosi dallo spettacolare Teso-
ro di Atreo, che sara la seconda tappa del nostro itinerario. Entrando
nella tomba a tolos (toAog), mi accorgo che non c'e luce sufficiente per
scattare una foto dell'interno e quindi mi accontento di guardare questo
immenso edificio a forma conica, affollato (purtroppo) di tanti turisti.
Babbo e Paolino entrano nella cella del completamente buia, vorrebbe-
ro spaventare un gruppo di ignari turisti facendo resuscitare il famoso
cane di Atreo, ma poi, per paura che qualcuno non gradisca lo scherzo,
desistono.

All'uscita degli scavi Pupa si siede su una panchina e qui ha
uno scontro con una vespa inferocita che la punge. Per fortuna al bot-
teghino hanno una crema per le punture degli insetti.

Continuiamo la nostra gita e ci dirigiamo ad Argo, dove Vvisi-
tiamo le rovine delle Terme di Adriano. Un greco che parla poco l'ita-
liano ci guida attraverso gli scavi, che comprendono anche un bellissi-
mo teatro scavato nella roccia e un piccolo odeon.

!

Vicino alla zona archeologica c'e un chiosco che vende un po
di tutto e una piccola fontana, e cosi sia all'entrata che all'uscita ci
fermiamo per ristorarci e soprattutto per placare la grande sete che ci
assale.

Terza tappa. Tirinto. Qui saliamo verso il palazzo reale. Bartolo
cerca di farci comprendere la disposizione degli ambienti all'interno,
ma noi, gia un po' stanchi, facciamo molta confusione; ci fermiamo per
consultare la guida e per scattare alcune foto. Tornando indietro verso
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l'uscita ci accorgiamo che l'entrata per le casematte ¢ transennata e,
visto che queste costituiscono “il pezzo forte” di Tirinto, non vogliamo
rinunciare a visitarle. Scavalcata la recinzione, scendiamo in basso
verso l'entrata di cio che assomiglia ad un tunnel interamente creato
con le pietre: penso di non aver mai visto nulla di simile in sedici anni
di vita! E veramente un peccato che sia pericolante!

Non ancora completamente soddisfatti, ci dirigiamo verso Nau-
plia, di cui ho un ricordo che ha lasciato il “segno”, in tutti i sensi. In-
fatti la montagna, da cui si gode la vista della fortezza veneziana, e
completamente infestata dai fichi d'India e cosi Carmen ha l'infelice i-
dea di prenderne alcuni. Paolino é il primo ad accostarsi ai fichi, ma
con esito disastroso. infatti scappa via tutto dolorante. Il VERO PA-
LADINO della situazione e Bartolo che “sfida” le spine e riesce a
riempire una busta con i malefici frutti.

Ultimo punto da visitare: Epidauro con il suo “teatro” magnifi-
co!!! lo e Paolino riusciamo a raggiungere il gradino piu alto, mentre
Carmen e Pupa restano in basso. Il famoso “eco” é disturbato dai la-
vori per liberare il palco da della terra.

Stanchi e affamati rientriamo in albergo e subito dopo ceniamo
in un ristorante sul canale di Corinto.
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Paolino: 6 settembre 1994 — Martedi

Oggi ci dividiamo: io, Cae, Pupa e Bartolo partiremo per Citera;
Uccio e Carmelita invece rimarranno un'altra notte all'albergo Sea View
perché alle 18 arrivera Rosanna a Patrasso. Domani ci raggiungeranno a
Citera.

Ci svegliamo un po' piu presto e non scendiamo a fare il bagno,
perché abbiamo il traghetto da Ghythion a Citera alle 13 e lungo la stra-
da abbiamo intenzione di visitare Mistra, la citta bizantina (detta anche
la Pompei bizantina) che sorge vicino a Sparta, sulle prime propaggini
del Taigeto. lo avevo intenzione di partire alle otto, invece sono gia le
nove meno venti, quando, pagato il conto e salutata la signora dell'al-
bergo, salutiamo Uccio che ci accompagna fuori. Carmelita dorme an-
cora. Andiamo rapidamente al villaggio di Almiri per l'iniezione di Bar-
tolo, ma la dottoressa non c'¢ ancora e per non perdere tempo partiamo
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Figura 9 - Biglietto dell'autostrada Corinto-Tripoli

subito, proponendoci di trovare piu avanti il modo di fare l'iniezione.
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Torniamo a Corinto e poi imbocchiamo I'autostrada del giorno
prima per Tripoli. Di qui proseguiamo senza soste per Sparta. Infatti il
tempo ¢ veramente contato e rischiamo di non poter visitare Mistra. Ad
un certo momento si pensa addirittura di rimandare di un giorno la par-
tenza per Citera, ma poi si decide di dedicare non piu di un'ora alla visi-
ta di Mistra e proseguire per l'imbarco a Ghythion. Arriviamo a Sparta e
la attraversiamo rapidamente, notando che ¢ piena di buoni alberghi.
Sulla strada di Mistra un pulmann di turisti ci rallenta ed io vorrei supe-
rarlo. Ma ¢ inutile: Bartolo deve comprare I'ennesima pellicola e ci fer-
miamo davanti ad un negozio in una piazzetta con la statua di un impe-
ratore bizantino della dinastia dei Paleologi.

Figura 10 - Mistra. Il monastero della Pandanassa

Arriviamo a Mistra e superiamo il parcheggio inferiore per an-
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dare a vedere prima il Castro veneziano in cima al paese. Dopo una ra-
pida fotografia scendiamo all'ingresso principale. o parcheggio la mac-
china in discesa perché temo che non parta, come fa quando ¢ troppo
calda. Abbiamo solo mezzora per visitare qualcosa. Ci dirigiamo verso
il monastero e la chiesa della Pandanassa (Regina dell'universo), che
sembra vicino lassu in alto, ma per salire impieghiamo un buon quarto
d'ora di sudore. Arriviamo senza fiato dopo una serie di ripide rampe
pietrose e di scale.

Il monastero ¢ un luogo di pace, lindo, pulito, pieno di fiori e di
gatti. E costituito da un cortile lungo e stretto con le celle delle mona-
che sui due lati lunghi. A destra c'¢ una fontanella di acqua fresca. Da
una cella esce improvvisamente una monaca vestita di nero, e cosi ca-
piamo che il monastero ¢ ancora in funzione. Dopo una breve scala si
arriva alla chiesa, che ha 1’ingresso su uno dei lati lunghi, quello che da
sulla valle sottostante.

Dall'altra parte essa ¢ addossata alla ripida parete della monta-
gna. Davanti alla porta c'¢ un porticato aperto sul panorama sottostante.
L'interno della chiesa ¢ molto bello e molto curato, come quello di tutte
le chiese ortodosse. Ci sono affreschi alle pareti, icone d'argento, cande-
labri di bronzo. Scatto una fotografia col flash e vengo subito redarguito
in inglese da una donna greca (forse un'“addetta ai lavori”). Bartolo fa
finta di non aver sentito e subito scatta anche lui col flash, buscandosi
un rimprovero piu veemente. Scattiamo le altre fotografie senza flash.

Ma il tempo ¢ tiranno e dobbiamo precipitarci fuori per ripartire.
Ripassando nel monastero, una monaca ci invita ad entrare nell'ultima
cella, che ¢ adibita ad esposizione e negozio di prodotti di artigianato,
fatti evidentemente dalle monache. La pace del luogo ¢ stupefacente. Le
piccole finestre si aprono sulla valle verdeggiante del fiume Eurota. Ma
Cae ci ricorda che dobbiamo scappare e cosi facciamo. Lungo la ripida
discesa do il braccio a Pupa che teme di cadere. Lo stesso fa Bartolo
con Cae. Ogni tanto scattiamo qualche fotografia, come se ci dispiaces-
se di andare via. C'¢ un'inglese sotto un albero vicino all'uscita e la pre-
ghiamo di scattarci una fotografia. Deve farne una con la macchina di
Bartolo ed una con la mia, ma acconsente divertita.

Saliti in macchina, mi rendo conto che ho fatto bene a lasciarla
in discesa, perché non va e siamo costretti a partire all'americana, ov-
viamente dopo aver allontanato la folla di gente che si era seduta ed ap-
poggiata su di essa. L'avevo infatti messa sotto I'unico albero nelle vici-
nanze del parcheggio.

Ridiscendiamo a Sparta ed imbocchiamo subito la strada per
Ghythion, dove arriviamo intorno alle 12,20. In una brutta strada fian-
cheggiata da poveri negozi, che conduce al paese, adocchio una specie
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di agenzia di viaggio con il nome “Martha” sull'insegna. Martha ¢ infat-
ti il nome della nave che ci condurra a Citera. Con la stupefacente pron-
tezza di riflessi che viene solitamente acuita dai felici periodi di vacan-
za, mi fermo sul bordo della strada ed entro nell'agenzia, che si rivela
essere un negozio di ferramenta. Chiedo alla signora dietro il bancone
ed ella mi dice in inglese che devo andare nella piazza in fondo al lun-
gomare. Proseguiamo ed entriamo appunto sul lungomare, che ¢ grazio-
so ed animato. Ci sono bar, ristoranti, fruttivendoli, negozi di pesce con
1 polpi messi a seccare su un filo come un insolito bucato. Dopo un inu-
tile giro nella piazza in fondo al lungomare, da cui parte il molo, indivi-
duiamo finalmente 1'agenzia della Martha. Facciamo il biglietto e, ad un
ufficio di cambio a fianco all'agenzia, Bartolo ed io cambiamo altre
500.000 lire ciascuno. In piu io cambio anche 300.000 lire della cassa
comune.
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Figura 11 - Biglietto del traghetto Martha
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Cominciamo poi a cercare come far fare 1'iniezione a Bartolo.
Alla farmacia, dove parlano un buon italiano, ci indirizzano al di 1a del
molo, dove c¢'¢ una specie di presidio medico. Qui Bartolo fa l'ultima i-
niezione con una rapidita sorprendente e finalmente ci togliamo questo
pensiero. Subito dopo io comincio a girare a vuoto per il paese, perché
non riesco ad individuare il punto dove attracchera la Martha, che non ¢
ancora arrivata in porto. Le indicazioni del giovane che ci ha venduto i
biglietti sono infatti imprecise, se non proprio sbagliate. Finalmente ve-
diamo arrivare la nave, che molto ovviamente attracca sulla punta del
molo, dove ci sono gia delle macchine che stavano aspettando, ma che
10 non avevo notato.

Per guadagnare tempo avevo lasciato Cae in piazza per permet-
terle di comprare uva e pere dal fruttivendolo. Risultera poi che le 1000
Ap., che le avevo dato, erano insufficienti, ma Cae era riuscita ad avere
uno sconto. Comunque, mentre la nave comincia a caricare le automo-
bili, Cae risale in macchina e Bartolo scende per andare a comprare del
pane. Sebbene a due passi ci sia un negozio con un'enorme pila di pane,
Bartolo si dilegua e tarda a tornare. o comincio a diventare nervoso e
recrimino sul fatto che questo pane perfettamente inutile rischia di farci
perdere la nave. Ma finalmente Bartolo ritorna e ci spiega che aveva
dovuto comprare il pane molto piu lontano, perché la pila che vedeva-
mo vicino a noi era gia tutta venduta.

Finalmente ci imbarchiamo e la nave parte puntualmente alle
13,30. Ghythion ¢ molto bella vista dal mare e la immortalo con alcune
diapositive con Cae in primo piano. Sulla nave ci sono vari personaggi,
alcuni dei quali rivedremo spesso anche sull'isola. C'¢ una ragazza, una
biondina alta e magra, quasi segaligna, con un grosso fazzoletto azzurro
sulla testa, che le copre anche la fronte. Ha dei tratti slavi, come di zin-
gara. Con lei c'¢ una vecchia magra con tutti i capelli bianchi. Cae sen-
tenzia che ¢ sicuramente la madre. La vecchia indossa degli strani guan-
ti di filo verde e non se li toglie neanche per consumare la colazione.
Cae dice che forse ha un'allergia alle mani. Vedro in seguito che, essen-
dosi tolti finalmente 1 guanti, le mani risulteranno, almeno in apparenza,
perfettamente sane. lo dico che se Zillo 1'avesse vista avrebbe detto:
«La signora add'acchiappa 'e strunze»

C'¢ poi una coppia, forse di greci, apparentemente sulla trentina.
Lui indossa dei pantaloni larghi e molto colorati, come un pigiama, lei
non ¢ male, ma ha dei capelli di un rossiccio tendente all'arancione. C'¢
poi un signore anziano, abbastanza alto, con la moglie, assolutamente
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anonima. E certamente greco, perché maneggia un kombolodi'® d'argen-
to. Indossa un berretto con la visiera ed ha il labbro inferiore sporgente
e la bocca semiaperta: nel complesso € una figura simpatica. Infine c'¢
un'altra coppia sulla trentina, forse di inglesi. Lui dorme come tramorti-
to su una panchina al sole; lei non trova pace e cammina su e giu per il
ponte. Ad un certo punto mi alzo e vado verso prua per vedere se si rie-
sce ad individuare Citera all'orizzonte. Sento che qualcuno mi segue, mi
volto e vedo la donna inglese che sorride. Ha gli occhiali scuri, ma sen-
to ugualmente che non guarda me, ma Citera, che comincia a materia-
lizzarsi tra il cielo e il mare. L'inglese indossa dei calzoncini corti e una
camicetta aderente. I capelli sono biondo scuri e sono legati in una pic-
cola coda di cavallo; le labbra sono tinte con rossetto rosso carminio.
Per tutte le tre ore di viaggio me la troverd sempre improvvisamente vi-
cino, durante le mie peregrinazioni sulla nave.

Purtroppo ho dimenticato in macchina il quadernetto dove scri-
vo questo diario e, dato che il garage non ¢ accessibile durante la navi-
gazione, non posso approfittare del tempo libero per scrivere.

Ad un certo punto scendo al bar e vedo esposte delle guide di
Citera in vendita, in varie lingue, tranne che in italiano. Chiedo al bari-
sta se c'¢ anche nella nostra lingua ed ottengo risposta positiva. La tira
fuori da una scatola e l'acquisto per 1000 Ap. Il barista mi dice di torna-
re dopo dieci minuti per avere anche il libretto dei servizi che al mo-
mento non ¢ allegato alla guida che ho appena comprato. Perd dopo
dieci minuti trovo che il bar ¢ chiuso: riaprira solo mezz'ora prima del-
l'arrivo a Citera. Alla fine ottengo la guida dei servizi, che il barista, che
ha un'ottima memoria, mi da appena mi vede. Compro anche l'ennesima
bottiglietta di acqua minerale. Per pagare tiro fuori dalla tasca delle mo-
nete, tra cui ci sono alcune dracme di bronzo risalenti al mio precedente
viaggio in Grecia (Itaca 1989). Il barista le scarta canticchiando delle
frasi italiane del tipo: «La musica ¢ finita...».

Arriviamo finalmente in vista del faro settentrionale di Citera.
Dall'altra parte la costa del Peloponneso con il capo Maleas ¢ vicinissi-
ma. In mezzo stanno passando varie navi da carico. Il nostro traghetto
deve fare una piccola accostata per dare la precedenza ad un cargo pro-
veniente da ovest, che va probabilmente verso il Pireo. Ci lasciamo alla

10 . . . s . . . . . ..
Specie di piccolo rosario non piu grande di un braccialetto, che in molti paesi del Vicino
Oriente (soprattutto in Grecia) viene tenuto in mano dagli uomini per calmare i nervi e
aumentare la concentrazione.
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destra il faro e cominciamo a risalire la costa orientale dell'isola, sempre
puntando a sud. A parte 'edificio del faro, l'isola sembra completamen-
te disabitata. Non ci sono né case né alberi, la costa ¢ rocciosa: Citera ci
si presenta quasi arcigna e ostile. Guardando avanti oltre la prua della
Martha, si notano delle punte che nascondono forse delle insenature. Ci
chiediamo in quale di esse attraccheremo.

Sbarchiamo infine alle 16,30 nel porto di Aghia Pelaghia. Du-
rante il viaggio avevo studiato la situazione alberghi e quindi ne indivi-
duo subito uno molto bello che guarda sulla baia di Aghia Pelaghia. Ma
il posto non ¢ un gran che e decidiamo di andare subito verso il capo-
luogo Hora (Xwpa), cio¢ a Kithira propriamente detta.

Figura 12 - Citera. Aghia Pelaghia

Appena partiti da Aghia Pelaghia, la strada si inerpica lungo il
costone che sembra circondare 1'isola da ogni lato. Dopo pochi minuti
arriviamo sulla cima e la vista si apre improvvisamente su un vasto alti-
piano ondulato, bordato in lontananza da colline frastagliate. Anche qui
l'isola sembra pressoché disabitata: a perdita d'occhio non ci sono case
e, quel che ¢ peggio, non ci sono alberi di alto fusto, anche se qua e 1a si
intravedono chiazze di verde in mezzo al giallo imperante dell'erba sec-
ca. Proseguiamo un po' perplessi, quando, in maniera del tutto inaspet-
tata, entriamo in una folta macchia di eucalipti, che fa da anticamera ad
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un grosso paese: Potamos (ITotapog = fiume).

Lo attraversiamo senza fermarci. La strada continua a salire e
scendere attraverso piccole ondulazioni, attraversando ogni tanto minu-
scoli villaggi dall'aspetto addormentato. Ai numerosi bivi che incon-
triamo, notiamo frecce per luoghi dai nomi strani. Il viaggio dura poco
piu di mezzora.

Finalmente arriviamo a Hora e siamo subito entusiasti della bel-
lezza del posto e del paesino disteso all'ombra del castello veneziano.
Purtroppo perd impieghiamo le tre ore successive per trovare un allog-
gio tra Kithira e Kapsali (la baia ai piedi del castello); qualcosa non pia-
ce, qualcosa ¢ troppo cara, ma quasi sempre non c'¢ posto. Dopo lunghe
ricerche che mi procurano non poco nervosismo, scendiamo all'Hotel
Margarita, nel centro di Kithira (Hora). E un albergo che Pupa ed io in
un primo momento avevamo scartato, perché volevamo andare in un
hotel di lusso visto precedentemente, che aveva il grosso pregio di ave-
re posto, ma che Cae e Bartolo avevano giudicato troppo caro (18.000
Ap. al giorno per la camera doppia).
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Figura 13 - Citera. Panorama di Hora

Invece, non appena entro nel vialetto di ingresso, contornato da
belle di notte gialle e profumatissime e da gelsomini, cambio idea di
colpo. L'albergo ¢ piccolo (credo di non piu di otto stanze), ma molto
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ben curato, con aria condizionata, legno di mogano in abbondanza, bei
quadri di stile marinaresco e bei mobili. Il portiere € un greco simpatico
e molto formale, che parla correttamente inglese. Usufruiamo di uno
sconto per la bassa stagione: 12. 000 Ap. al giorno, compresa la prima
colazione a buffet.

Figura 14 - Citera. Hotel Margarita

Prenotiamo anche 1'unica stanza tripla, la n.18, per il giorno do-
po per Uccio. Il portiere insiste molto per avere la sicurezza che Uccio
arrivi il giorno dopo, quindi, alle 20,30, prima di andare a cena, telefono
all'albergo di Corinto, il Sea View, dove Uccio dovrebbe essere ritorna-
to, dopo aver prelevato Rosanna a Patrasso. Dalla camera non riesco ad
avere la linea (i telefoni greci sono piu simili agli italiani che a quelli
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degli Stati Uniti), quindi scendo alla ricezione e mi faccio comporre il

numero dal portiere, evitando cosi il penoso colloquio con la padrona
del Sea View, che,
nonostante il nome
del suo albergo,
praticamente non
parla inglese.

Finalmente mi
mettono in comunica-
zione con la camera e
risponde proprio Ro-
sanna: tutti siamo
contenti  che sia
finalmente arrivata!
Ella mi passa Uccio
ed io gli dico di
: prendere carta e
HOTEL MARGAR’IA penna per ricevere
—tsooo i istruzioni dettagliate

per venire a Citera.

Gli dico come

Raom Nr. quf S ‘ acquistare 1 biglietti

: per il traghetto a

Ghythion, dove e a

che ora imbarcarsi

(domani ¢ l'unico

giorno della settimana

Figura 15 - Biglietto dell'Hotel Margarita in cui la partenza ¢

alle 15,30 anziché

alle 13,30), la durata del viaggio, il nome del nostro albergo, il numero

(18) della camera che lo attende, istruzioni dettagliate su come raggiun-

gere l'albergo e su dove lasciare la macchina. L'Hotel Margarita si af-

faccia infatti su una viuzza a senso unico, che ¢ poi il corso principale

di Hora, dove ci si pud fermare solo per un attimo per scaricare i1 baga-
gli. L'unica cosa che non gli dico ¢ il numero telefonico dell'albergo.

Finita la telefonata e rassicurato il portiere, scendiamo a cena a
Kapsali, che ¢ il porto e la spiaggia di Hora, proprio ai piedi del castel-
lo, circa 300 metri piu in basso. Scegliamo un ristorantino con i tavolini
in riva la mare, dove, con il solito sistema di andare in cucina a guarda-
re, scegliamo, dopo le solite insalate, delle triglie freschissime che sa-
ranno cucinate deliziosamente, dietro mie faticose istruzioni, le piu pic-
cole fritte, le piu grandi alla griglia.
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Figura 16 - Citera. La spiaggia di Kapsali

Ancorata alla punta estrema del porticciolo, c¢'€¢ una stupenda
barca a vela con due alberi, di circa 15 metri, con la fiancata dipinta di
un lucido blu e l'opera morta di mogano. Essendo notte, non porta la
bandiera a poppa e non riesco nemmeno a vederne il nome, tranne la si-
gla Y.C.G. Mi piace immaginare che sia greca.

Dopo una breve passeggiata sul molo, ci rimettiamo in macchi-
na e risaliamo a Hora, dove, parcheggiata la macchina in piazza, fac-
ciamo un'altra passeggiata per il corso fiancheggiato da graziosi negozi
di artigianato e piccoli ristoranti.

Infine ci ritiriamo nelle nostre stanze, freschissime di aria con-
dizionata. Purtroppo Cae dimostra un barlume di intelligenza e riesce a
scoprire come si spegne il condizionatore. Sono costretto a dormire con
la finestra spalancata, ma va bene lo stesso, perché l'aria notturna ¢ fre-
sca e profumata e deliziosamente asciutta.

Scopro con piacere che non ci sono nemmeno zanzare.
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Carmelita: 6 settembre 1994 Martedi

Oggi Paolino, Carmen, Pupa e Bartolo proseguiranno per Cite-
ra, mentre io e babbo restiamo in albergo per poi spostarci a Patrasso.

Prima di dirigerci verso Patrasso pero andiamo a visitare gli
scavi di Corinto, che per questione di tempo non abbiamo potuto vede-
re prima. A Corinto fa molto caldo e quindi la visita non sara delle piu
piacevoli; per fortuna troviamo un po' di ombra all'interno della fonta-
na di Peirene.

Figura 17 - Corinto. La fontana Peirene

Nel luogo in cui un tempo scorreva l'acqua che alimentava la
fontana adesso si aggirano turisti di tutte le nazionalita. C'e anche un
cane che, poverino, tenta di sfuggire il gran caldo.

All'uscita compriamo delle cartoline e una Coca Cola in una dei
numerosissimi chioschi disseminati intorno alla zona, poi torniamo in
albergo.. Per il pranzo ci fermiamo davanti ad un supermercato (unico
esempio di grande magazzino che io abbia visto in Grecia) e compe-
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riamo pane e feta oltre ad alcune bibite.

Nel primo pomeriggio partiamo per Patrasso; il viaggio non
sembra durare tantissimo ed infatti in poco tempo siamo al porto. La
nave fortunatamente é gia in arrivo.

Mamma racconta il viaggio sull'Adriatica, che sembra stato ben
diverso dal nostro. Ci fermiamo per comperare una bottiglia d'acqua;
fa veramente un gran caldo.

La sera ceniamo nello stesso “Ristorante del ponte” che ci ave-
va visti la sera prima protagonisti della scena dei fichi d'India. Man-
giamo nuovamente pesce molto buono accompagnato da patatine fritte
e tsaziki.
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Paolino: 7 settembre 1994 — Mercoledi

Oggi arriva Uccio.

Ci alziamo e scendiamo a fare colazione. Il buffet ¢ apparec-
chiato nel bar al pianterreno ed i tavolini sono su una terrazza a picco
sul mare. Tutti 1 muri sono di un bianco accecante, mentre il pavimento
ed 1 parapetti sono rivestiti (solo per quanto riguarda le superfici oriz-
zontali) di larghe lastre di pietra grigio azzurra. I tavolini e le sedie di
legno sono verniciati di azzurro intenso, come pure le persiane delle
camere sopra di noi.

I buffet ¢ ottimo e abbondante: yogurt greco denso e delizioso,
miele, formaggio (kaseri e kefalotiri), frutta, tra cui I'immancabile uva,
pane freselle, burro, marmellata, succo d'arancia, caffe, té. lo mangio
yogurt col miele e formaggio. Anche Caiuccia si fa tentare dallo yogurt
col miele e dalle freselle con la marmellata e dalle pesche e 1'uva.

Bartolo e Pupa sono gia a tavola quando noi scendiamo. Con-
sumiamo la colazione ammirando il bellissimo panorama, con il mare
calmo che all’orizzonte si confonde col cielo, in una tenue foschia cele-
ste da cui si materializza 1'isolotto roccioso a sud di Citera, di cui non
riesco a ricordare il nome.

Figura 18 - Citera. La spiaggia dei pescatori a Kapsali

Dopo mangiato scendiamo immediatamente a Kapsali per no-
leggiare una barca. Uscendo dall'albergo chiedo all'impeccabile portiere
dove si pud trovare una barca a noleggio. Mi sento rispondere che non
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ce ne sono in tutta I'isola, ma che forse si pud trovare un marinaio, un
certo Haris (Xdpng), che pud accompagnarci a fare un giro. Ma dob-
biamo scendere immediatamente a Kapsali, alla seconda spiaggia, quel-
la dei pescatori. La barca di Haris si chiama Aghios Miron (Ayiog
Mnpwv) ed ¢ blu. Ma alla spiaggia non c¢'¢ anima viva, se si escludono
due vecchie ed una biondina un po' stagionata, ma ben fatta, che mi
spiega in inglese che non ¢ possibile noleggiare barche, ma che c¢'¢ un
pescatore che fa fare gite in vari posti dell'isola. Torniamo alla prima
spiaggia (quella dei ristoranti) e ci fermiamo all'agenzia di viaggi dove
il giorno prima avevamo cercato inutilmente una sistemazione alber-
ghiera. Il simpatico gestore, che ormai si ricorda di noi, mi ripete che
l'unica cosa da fare ¢ rivolgersi a Haris e che per trovarlo dobbiamo te-
lefonargli a casa. Lui perd non ricorda il numero. Dobbiamo andare piu
avanti sul lungomare al negozio Fanelas Shop, dove certamente cono-
scono il numero di telefono di Haris. Ci spiega pure che il negozio ¢ di
proprieta del padrone del nostro albergo. Vado al negozio dove una ra-
gazza simpatica, ma un po' troppo grassottella, telefona per me a Haris.
Lo trova a casa e mi chiede se parlo italiano. Le rispondo che sono ita-
liano e lei mi passa Haris. Sento una simpatica voce giovane che mi au-
gura il buon giorno nella nostra lingua. Si vede che sa poche parole di
italiano, ma si arrangia abbastanza bene. Mi da appuntamento al cam-
ping di Kapsali fra mezzora. Pronuncia la parola “camping” in modo
strano, quasi incomprensibile.

Ci rechiamo al campeggio, dove Haris arriva puntuale con una
specie di camioncino fuoristrada verde pisello, un po' malandato. Saluta
con effusione e ci invita a sederci ad uno dei tavolacci all'aperto del
campeggio davanti ad una mappa dell'isola. Inizia un'estenuante tratta-
tiva, alla fine della quale il prezzo resta fissato in 2000 Ap. a testa per
oggi e per domani. Oggi siamo quattro per cui Haris ricevera 8000 Ap.,
che ¢ un po' pochino; domani invece con Uccio saremo sette e Haris ne
ricavera 14.000.
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SUPER HOLIDAYS

CAMPING - KAPSALI

KYTHIRA
TEE=ara5-31580

Figura 19 - Biglietto del camping di Kapsali

Ritorniamo al porto e ci imbarchiamo. lo porto la mia attrezza-
tura da pesca. Anche Haris ha la sua: sono lenze a mano con artificiali
multipli (conto una decina di piume), ma con il filo terminale un po'
troppo grosso. Il pagliolato della barca ¢ ricoperto di una tela di sacco
sistemata in maniera approssimativa e fermata qua e la con dei grossi
ciottoli rotondi e piatti. Nel complesso pero la barca ¢ abbastanza ordi-
nata e soprattutto Haris ¢ abilissimo a saltellare di qua e di 1a durante le
manovre.

Ci dirigiamo verso capo Capello, la punta estrema a sud est del-
I'isola, dove veniamo investiti da un forte vento di levante. Ci inoltria-
mo per un breve tratto lungo la costa di levante, che appare completa-
mente deserta, se si esclude un fuoristrada sulla spiaggetta di Halkos
(XaAkog) al fondo di una ripida strada bianca. Lontano in mezzo al ma-
re pieno della schiuma sollevata dal levante appaiono dei piccoli scogli
solitari: mi ricordano altri scogli di tredici anni prima, quando con Uc-
cio rischiammo di non tornare dagli isolotti di Daskalia, a sud di Anti-
paxi. Ma questa volta c'¢ Haris ed il motore della sua barca ¢ un robusto
ed affidabile diesel marino.
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Figura 20 - Citera. La spiaggia di Halkos

A un certo punto, stanchi di prendere spruzzi in faccia, ritornia-
mo indietro verso capo Capello. Appena Haris inverte la rotta non sen-
tiamo piu il vento e veniamo avvolti da un tepore rassicurante. Proprio
davanti al capo “parte”'' la canna che tengo in mano appoggiata ad una
battagliola. Haris rallenta e correttamente accosta verso la lenza, in mo-
do da facilitare il recupero del pesce che ha abboccato. E una bella lam-
puga, che porto a bordo con l'aiuto finale di Haris, che ala a mano il
terminale. Facciamo un giro davanti al capo e subito abbocca una se-
conda lampuga, bella almeno quanto la prima. Le catture sono certa-
mente state propiziate dal fatto che avevo montato come artificiale un
rapalino'? azzurro da 3 cm con terminale da 0,25 mm e piombo da 75 g;
Haris infatti non ¢ altrettanto fortunato con la sua attrezzatura.

Ci fermiamo a fare il bagno nella baia di Kiriakolu, stretta come
un fiordo, in un'acqua stupenda. Haris ci vorrebbe lasciare 1a per poi
tornare a ripren-derci, ma noi lo costringiamo a restare con noi. C'¢ an-
che una coppia di greci con un gommone, con i quali egli ingaggia una
fitta conversazione. La ragazza, bruna, piuttosto bruttina, parla anche un

' Cio¢ suona il cicalino del mulinello, che gira velocemente perché qualcosa ha abboccato.

12 Rapala = marca di esche artificiali da traina in legno di balsa dipinto. E diventato prati-

camente un nome comune fra gli appassionati di pesca alla traina.
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po' di italiano. Infine, stesi a prendere il sole sulla spiaggia, ¢'¢ una cop-
pia di nudisti vecchi, che avrebbero dato un notevole contributo alla
bellezza del luogo se si fossero rivestiti.

Durante uno degli innumerevoli bagni nella baia pulisco le due
lampughe, che saranno parte integrante della nostra cena di stasera, nel-
l'acqua di mare. E questo il metodo migliore perché il pesce si manten-
ga fresco piu a lungo: non deve mai stare a contatto con l'acqua dolce.
Haris ci consiglia di andare a cena al ristorante di suo fratello, che sta a
Hora, non lontano dal nostro albergo. Il fratello sara disposto a cucinare
anche il pescato. Mi faccio dare nome (Mirtoon) e indirizzo del risto-
rante.

Dopo il bagno ripartiamo per Kapsali e, proprio all'uscita della
baia di Kiriakolu, Haris pesca una ricciola con la sua lenza a mano.
Questo mi spinge a calare anche la mia lenza, questa volta con il rapala
testa rossa, comprato a Napoli proprio per 'occasione del viaggio in
Grecia, ma non ottengo alcun risultato. Arriviamo a Kapsali verso le
quattro, dove Haris ci sbarca, ci regala anche la sua ricciola ed improv-
visamente dice di non essere sicuro di poterci portare in barca I'indoma-
ni. Cadiamo dalle nuvole, ma comunque siamo costretti a stare al suo
gioco: ci da appuntamento al campeggio alle 20,30 per avere una rispo-
sta definitiva. Con un brivido sento profilarsi un'altra faticosa trattativa.

Poiché fa molto caldo decidiamo di dedicare il resto del pome-
riggio a fare il bagno in qualche cala raggiungibile con la macchina.
Prima pero pensiamo di passare all'albergo per conservare le due lam-
pughe e la ricciola in frigorifero. Abbiamo pero la sgradita sorpresa di
trovarlo chiuso, e nessuno di noi ha pensato di portarsi la chiave della
camera che ¢ sempre accompagnata da quella del portone. Ricordiamo
ora che l'ineffabile portiere ci aveva racco-mandato di portare con noi le
chiavi, perché l'albergo ¢ chiuso la notte dalle 23 in poi ed il pomerig-
gio dalle 15 alle 17, l'ora cio¢ della sua pennichella. Non ci resta che
portare 1 pesci a spasso con noi.

Decidiamo di andare alla cala di Halkos che avevamo visto al
mattino dal mare, ma non riusciamo ad arrivarci perché la strada ¢ trop-
po accidentata e temiamo per l'incolumita della macchina. Dopo aver
perso un'ora per certe spaventose strade bianche, penso di andare ad
Avlemonas (ABAépovag), perché, secondo la carta che avevo acquistato
sulla nave, ¢ raggiungibile con una comoda strada asfaltata.

Mi fermo a fare benzina subito dopo Livadi e poi, alla prima
freccia che indica Avlémonas, devio a destra. Purtroppo, studiando la
carta, non avevo notato che ci sono due strade che portano ad Avlémo-
nas. Quella che ho appena imboccato disgraziatamente non ¢ la miglio-
re: quando siamo gia in vista della meta si trasforma in un'interminabile
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strada bianca, con tendenza a degenerare in pietraia. Lo strazio dura al-
cuni chilometri, durante i quali Pupa perde completamente la voce, tra-
mortita dal caldo, mentre Cae in compenso parla per due, lamentandosi

913

del “viaggiaccio” .

Ad Avlémonas il paesaggio ¢ molto ampio, quasi desertico.
L'acqua del mare ¢, come al solito, bellissima, anche se qua non ci sono
piccole insenature fra gli scogli, ma solo una spiaggia enorme. Per pri-
ma cosa mettiamo a bagno il sacchetto di plastica con le lampughe e la
ricciola, che hanno gia troppo sofferto per il caldo, poi facciamo anche
noi piu di un bellissimo bagno, fino a quando il sole comincia a calare
dietro le colline che incorniciano la splendida costa, completamente de-
serta sino a perdita d'occhio. C'¢ solo una famiglia di stranieri, marito
moglie e figli, che si godono il sole poco lontano da noi. Durante i ba-
gni l'attivita piu frequente ¢ quella di inseguire il sacchetto del pesce,
che il mare cerca ostinatamente di farsi restituire.

Nel ritornare da Avlémonas, questa volta per la strada migliore,
mi viene in mente che potremmo anche incontrare Uccio, che a quest'o-
ra dovrebbe essere sbarcato sull'isola. Comunico questa mia idea agli
amici e tutti restiamo con gli occhi bene aperti per vedere la Ritmo blu
scura di Uccio.

Torniamo quindi in albergo per prepararci per la serata. La nave
di oggi dovrebbe essere partita da Ghythion alle 15,30, quindi ¢ attesa a
Citera (Aghia Pelaghia) alle 18,30. Durante il ritorno all'albergo la vedo
addirittura da lontano, mentre si dirige verso Neapolis, dopo aver sbar-
cato ed imbarcato 1 passeggeri.

In albergo ci facciamo la doccia, ci cambiamo e si fa quasi 'ora
(le 20,30) di andare a vedere se Haris ci puo portare in barca domani.
Poiché Uccio non ¢ ancora arrivato andiamo al campeggio solo Bartolo
ed i0, mentre Pupa e Carmen aspettano in albergo. Arrivati all'ingresso
del campeggio veniamo investiti da un odore di brodo particolarmente
carico di sedano. Scopriamo che ¢ Haris che sta preparando una zuppa
(1) di pesce. Mentre noi gli stiamo davanti, loquace come sempre, toglie
dal frigorifero altri pesci che mangera la sera con gli amici. Venuti al
dunque, purtroppo non sa darci ancora una risposta e cerca di convin-
cerci ad uscire con lui direttamente dopodomani. Quando gli rispondo

13 . . Cere . PR . . .
Classica parola usata da Cae in simili occasioni e in generale durante viaggi che durino
piu di mezzora.
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che dopodomani partiremo alle 10 di mattina per Ghythion, rimane
piuttosto perplesso e cerca di fare una telefonata. Al numero perd non
risponde nessuno. Ci dice infine di tornare dopo cena per sapere la ri-
sposta.

Torniamo a Hora e vediamo subito che la macchina di Uccio
non ¢ al parcheggio in piazza. Arriviamo in albergo e le signore ci con-
fermano che Uccio non ¢ arrivato. Sono ormai le nove passate e comin-
cio ad essere seriamente preoccupato. Decidiamo di andare a cena. An-
che il portiere dell'albergo ¢ preoccupato, perché vede materializzarsi la
prospettiva che la camera 18 rimanga vuota per la notte. Gli lascio detto
il nome del ristorante del fratello di Haris, affinché Uccio possa rag-
giungerci se dovesse arrivare. Portiamo con noi le lampughe e la riccio-
la pescate la mattina. Giunti al Mirtoon riconosciamo subito per la so-
miglianza il fratello di Haris e gli consegniamo immediatamente il pe-
sce. Egli ¢ evidentemente abituato a questa prassi, non si scompone mi-
nimamente e ci consiglia di mangiarlo alla griglia. Cosi facciamo, inte-
grando naturalmente il pranzo con altre cose. Per quanto riguarda le be-
vande, oltre all'immancabile e tragica acqua minerale non gassata, in un
primo momento prendiamo un vino locale tra il rosso e il rosato (vino di
Citera consigliato al mattino da Haris), che sarebbe anche buono se non
fosse stato conservato con ogni evidenza in recipienti sporchi di olio
rancido. Per questo motivo io passo alla mia solita retsina. Per il resto il
pesce ¢ ovviamente freschissimo (ci mancherebbe altro!), le salse e le
insalate sono buone, ma noi siamo un po' tesi perché non riusciamo a
spiegarci che fine abbiano fatto Uccio Rosanna e Carmelita.

Scendiamo al camping di Kapsali e Haris si fa uscire che doma-
ni non potremo andare in barca perché ¢ impegnato con un matrimonio.
Questa ¢ 'ultima novita; veramente non sappiamo piu a che cosa crede-
re e preferiamo non approfondire.

Tornati in albergo siamo ormai sicuri che Uccio non verra. Non
sapendo che fare decidiamo di telefonare in Italia. Dal camerata Cuo-
mo'* non risponde nessuno; quindi chiamo casa mia, ma il telefono &
perennemente occupato. E ovvio, sono le 22,30, e, se non parla Cinzia,
parla Rosanna. Chiamo allora sul mio telefonino (che ho lasciato in Ita-
lia) e risponde Rosanna che mi dice subito che Uccio ha chiamato av-
vertendo di aver perso il traghetto e che arrivera domani. Incredibile,
ma vero!

Rimango piuttosto male e me la prendo con il fatto che il mio te-
lefono ¢ sempre occupato, dichiarando di volerlo disdire.

14 . . .
Nostro comune amico rimasto a Napoli.
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Comunque facciamo una passeggiata per il corso prima di anda-
re a dormire. C'¢ ovviamente un certo disappunto per il contrattempo di
Uccio, visto anche che domani sara l'ultimo giorno che trascorreremo a
Citera.
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Carmelita: 7 settembre 1994 Mercoledi

Partiamo molto presto in direzione di Mistra, che visitiamo mol-
to velocemente visto il gran caldo e la fretta che abbiamo di imbarcarci
a Ghythion per Citera. La zona archeologica presenta numerosi sentie-
ri in salita difficili da percorrere; per questo non riusciamo ad arrivare
nel punto piu alto dove si erge il castello costruito dai Franchi. Pecca-
to!

Mentre torniamo indietro verso l'uscita, mamma inciampa e
rompe un sandalo, quindi dovra continuare a piedi nudi per evitare di
cadere. Continuiamo il viaggio non prima di aver comprato un libro
con fotografie del luogo al botteghino.

La fatica e il gran caldo conciliano il sonno ed infatti pochi mi-
nuti dopo mi addormento; mi sveglio quando siamo gia arrivati a
Ghythion. Mamma e babbo cercano l'agenzia di viaggi indicata loro da
Paolino, dove potranno comperare i biglietti per il traghetto. Seguiamo
alcune indicazioni e arriviamo infine al porto; qui troviamo l'agenzia.

Sicuri di partirve con i biglietti gia fatti e in anticipo sull'orario
di arrivo della “Martha”, ci sediamo ad un ristorante per mangiare
qualcosa. Intanto proprio davanti a noi un altro traghetto, il Teseus, sta
caricando auto e pas-seggeri. Il nostro traghetto sembra fare ritardo e,
insospettiti, domandiamo al padrone del ristorante quando pensa arri-
vera la “Martha”. Purtroppo l'vomo non capisce una sola parola di i-
taliano e percio incomincia a fare gesti strani ripetendo: «Tra dieci mi-
nuti!».

Noi rassicurati continuiamo a mangiare. Il Teseus parte e con
lui la nostra unica possibilita di arrivare in giornata a Citera. Dopo la
scoperta del “fatto” ci saranno scene di panico e insulti al proprietario
del ristorante, ma ormai cosa possiamo fare??? Solo rassegnarci.

Riusciamo in ogni caso a trovare una buona sistemazione in un
albergo vicino al mare poco lontano da Ghythion, dove la sera stessa
mangero una buonissima mussaka. Telefoniamo anche a casa di Paoli-
no a Napoli per avvisare che non siamo riusciti ad imbarcarci.
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Paolino: 8 settembre 1994 — Giovedi

Oggi finalmente dovra arrivare Uccio: speriamo sia vero. Scen-
diamo sulla terrazza per la solita abbondante colazione; ormai siamo
diventati esperti e, oltre a mangiare abbondantemente, prendiamo anche
qualche fresella e del formaggio che consumeremo piu tardi, al mare o
durante il nostro girovagare nell'isola.

Stamattina, in mezzo al mare, proprio davanti all'imboccatura
del porto di Kapsali, c'¢ una grande nave bianca. Noto sul fumaiolo la
grande C, simbolo della societa armatrice Costa, e capisco che si tratta
di una nave italiana, forse in crociera nel Mediterraneo. In effetti poco
dopo sentiamo delle voci italiane proprio sotto il parapetto della terraz-
za del bar. Sono individui che hanno letto la freccia “BAR” davanti al
nostro albergo e I'hanno seguita, per cui sono arrivati all'ingresso poste-
riore della terrazza, che ho notato sempre rigorosamente chiuso. Scopo
della freccia ¢ evidentemente quello di evitare che i clienti occasionali
del bar passino per l'albergo, ma cio forse vale solo nei periodi di mag-
giore affluenza turistica. Comunque in qualche modo riescono a trovare
la strada per entrare e si siedono ad un tavolo alle mie spalle. Li sbircio
per un attimo; una sola occhiata ¢ sufficiente, per il resto mi basta sen-
tirli parlare. Sono due coppie piuttosto anziane, gli uomini in calzoni
corti e camicia coloniale, le donne del tipo “vecchiazzole pittate”. C'¢
anche una ragazzina, forse figlia di una delle coppie. Da come parlano
sono certamente gente della crociera, facoltosi industrialotti padani, la
cui cultura ¢ inversamente proporzionale al conto in banca. Nonostante
siano appena scesi dalla nave, dove certamente il cibo non manca, si
servono generose porzioni di yogurt e dolci e chiedono del caffé espres-
so -Se possibile!-, disprezzando ad alta voce il caffe greco e tutte le
scomodita ed i disagi che -poverini!- devono patire in questi luoghi sel-
vaggi. In pochi secondi, ascoltando i loro accenti brianzoli, tanto piu
volgari quanto pit mascherati dal lessico approssimativo dell'italiano
correntemente parlato a Milano (Avete presente come parla Arrigo Sac-
chi? Lui ¢ tutto fine e preciso, ma dal suo vocabolario sono assenti ver-
bi troppo complessi come salire o scendere, in quanto poveramente so-
stituiti da un unico verbo comune qualificato da un avverbio: andare su
e andare giu), li qualifico come personaggi antipatici. Il solerte portiere
d'albergo, sempre preoccupato per la venuta di Uccio, mi si avvicina e
mi chiede in inglese se quelli sono 1 nostri amici. Gli rispondo di no con
una decisione ed un'aria scandalizzata che lo turba visibilmente, mentre
borbotto in italiano: «Per fortuna!».

La signora piu vecchia delle due ha una guida da cui legge ad al-
ta voce alcune notizie su Citera. Non ha evidentemente nessuna cono-
scenza di greco, perché continua a pronunciare Panagia invece di Pana-
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ghia, e cosi via. Ma quello che mi urta non ¢ tanto I'errore (¢ normale
che non tutti abbiano fatto il liceo classico), quanto il tono grasso e bo-
1080 con cui pronuncia questi nomi storpiandoli. Mi sento fumare den-
tro. Dopo l'ennesimo Agia Pelagia (invece di Aghia Pelaghia), la signo-
ra ha evidentemente un barlume di resipiscenza e si chiede ad alta voce:
«Ma che significa Agia?». Io non posso pil resistere e, nonostante il
fermo proposito nel non farmi riconoscere come connazionale da quegli
individui, mi giro e mi sorprendo a rispondere: «Aghia» calcando sulla
pronuncia corretta «significa Santa!». I padani hanno un moto di sor-
presa, ma si riprendono abbastanza presto, devo dire. Anzi uno degli
uomini mi chiede: «Ho visto che lei ¢ pratico. Mi dica. Ci sono voli di
linea per quest'isola?». Ormai il ghiaccio ¢ rotto e comincio a parlare.
Do informazioni, spiegazioni, racconto perfino il mito della nascita di
Venere, generata dalla schiuma del mare di Citera quando vi caddero i
genitali di Urano (il cielo) tagliati da Crono (il tempo). Poiché uno degli
uomini sa persino che Venere sarebbe nata anche a Cipro, gli spiego
che quella di Citera ¢ la Venere dell'amore spirituale, mentre l'altra ¢
quella dell'amore, diciamo cosi, completo. Anche Pupa, che si ¢ attarda-
ta al tavolo della colazione, ascolta la conversazione. Apprendo che la
nave con cui sono arrivati ¢ la Eugenio Costa. Devo dire che alla fine i
padani non mi sono piu tanto antipatici come prima. Comunque ¢ me-
glio fuggire: tutto il paese ¢ infestato da italiani scaricati a ripetizione
da autobus e taxi che salgono dal porto.

Purtroppo oggi non abbiamo la barca, per cui pensiamo prima di
visitare qualche paese dell'interno, poi di scendere a qualche caletta spe-
rando che le strade non siano disastrose come quelle di ieri. lo ho gia
consultato la guida di Citera e propongo di andare a Milopotamos
(Mvlomotapog), dove ci sono le rovine di un castro veneziano, un ru-
scello con una cascata, una grotta intitolata a Santa Sofia, e da dove poi
forse si puo scendere in mare sulla costa occidentale dell'isola. La gior-
nata ¢ calda e luminosa come al solito. Arriviamo subito a Milopota-
mos, dove notiamo al centro del paese un caratteristico campanile, ma
non ci fermiamo e proseguiamo per le rovine del castro veneziano di
Kato Hora (Kdtw Xdpa) Il castro € su un piccolo promontorio a picco
sul mare, al margine estremo del paese. Non c'¢ anima viva. Una volta
imboccato il piccolo portale in pietra scolpita, sembra di entrare in u-
n'altra dimensione, dove il tempo € come cristallizzato, fermo per sem-
pre. Accanto al portale c'¢ una specie di sala, simile ad una chiesa con
navata unica e con le finestre di aspetto gotico. Addentrandosi nel ca-
stro si vedono dei quartieri di abitazione che, nonostante il cattivo stato
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di conservazione, mostrano chiaramente di essere stati abitati fino a po-
co tempo fa. Bartolo fa notare a Pupa un piccolo forno, simile a quelli
usati oggi per le pizze, realizzato con tutti gli accorgimenti atti a render-
lo il piu efficiente possibile. Pupa lo giudica addirittura migliore di
quello costruito nella cantina della loro nuova casa ad Aversa. Pene-
trando ulteriormente nel villaggio non troviamo piu case di abitazione,
ma solo chiese, in numero incredibile, dedicate ai santi piu inconsueti,
quasi tutte ben conservate, ma con le porte chiuse da lucchetti dall'a-
spetto efficiente. Non ci resta che tornare indietro, dopo aver scattato
varie fotografie al castro ed alla vallata sottostante, con il mare sullo
sfondo.

La strada prosegue in una invitante discesa verso il mare. Sem-
bra in buone condizioni. Ci avviamo speranzosi, attirati dalla distesa di
un azzurro intenso trecento metri piu in basso. Purtroppo dopo un po'
l'asfalto viene sostituito dal cemento e dopo un altro poco dalla solita
pietraia. Mentre scendiamo a passo d'uomo, Cae nota un cappellino
bianco abbandonato sul ciglio della strada in mezzo ai rovi. Mi fermo e
lei lo raccoglie. E un po' sporco, ma decide di lavarlo al ritorno a casa.
Cae ¢ sicura che il cappello sara piu contento con noi a Napoli, piutto-
sto che abbandonato in quel luogo deserto. Superata una curva, ci ren-
diamo conto che la strada non scende piu verso il mare, ma riprende a
salire verso la montagna. Decidiamo di tornare indietro, anche se lo
spazio per invertire la marcia ¢ piuttosto scarso ¢ la strada ¢ alta e senza
parapetti. Tutti scendono e Bartolo mi aiuta dirigendo la manovra da
terra. L'inversione di marcia si rivela piu facile del previsto e possiamo
ritornare.

Risaliamo a Kato Hora e, proprio al termine della strada bianca,
incrociamo una macchina di greci con un surf, che ci chiedono se di la
si arriva al mare. Gli rispondiamo di no. Proseguiamo fino a Milopota-
mos, dove fermiamo la macchina per vedere la cascata segnalata dalla
guida (anche con una bella fotografia). Proprio vicino al posto dove ho
parcheggiato la macchina c'¢ un cartello indicatore che segnala la strada
per la cascata. E l'ennesima strada bianca, che decidiamo di percorrere a
piedi per evitare di rovinare la macchina che dovra riportarci in Italia.
Perod dopo qualche centinaio di metri sotto un sole rovente, decidiamo
di rinunciare per vedere se c'¢ una strada piu breve, magari solo pedona-
le, dal centro del paese. Purtroppo riusciamo a trovare soltanto una spe-
cie di mulino ad acqua, con un bacino abitato da oche bianche. Io mi
spingo piu avanti degli altri, ma raggiungo solo certi giardini privati
pieni di fiori e attraversati in lungo e in largo da canaletti per l'acqua.
L'aria ¢ piena di libellule verdi azzurre. In lontananza vedo la strada
bianca che avevamo abbandonato fare una curva ad U ed introdursi in
una folta macchia di alberi di alto fusto, rarissimi su Citera. In fondo si

55



intravedono delle macchine parcheggiate: deve essere la cascata, ma dal
punto in cui mi trovo non si vede. Bartolo mi spinge a rinunciare ed io
accetto di buon grado, il caldo infatti ¢ notevole e tutti ormai desideria-
mo una sola cosa: il mare. Quindi, dopo alcune foto nei pressi della
chiesa con il grande campanile nel centro del paese, decidiamo di rag-
giungere la cala di Limnaria (Awvépa), sempre sulla costa occidentale
ma un poco piu a sud, che sembra piu a portata di mano, dato che la
carta indica una strada che solo nell'ultimo tratto di due chilometri scar-
si non ¢ piu asfaltata, ma di cemento. Nel viaggio verso la baia, dob-
biamo fermarci sotto degli eucalipti in un incrocio presso una scuola,
perché Cae accusa un disturbo di stomaco, forse a causa del caldo. Co-
munque proseguiamo. Dopo un po' attraversiamo il paesino di Kaloke-
rines (Kaloxapvég), dove notiamo un carro pieno di uva nera. Vicino
c'¢ un vecchio a cui chiedo di comprarne, aiutandomi un po' a gesti ed
un po' con l'unica parola che conosco adatta alla bisogna: stafilia
(otagiha), che significa appunto uva. Il vecchio, senza scomporsi, met-
te un bel grappolo d'uva nelle mani di ognuno di noi € non vuole essere
pagato. Apprezziamo molto la dignita ed 'ospitalita dimostrata dal gre-
co, che per noi, abituati a frequentare gente smaliziata e luoghi di va-
canza ormai rovinati dal cosiddetto progresso, ha un sapore quasi arcai-
co. Il paragone con Palinuro di oggi ¢ stridente. Forse Palinuro era cosi
trent'anni fa.

Proseguendo per la strada, scendiamo per un vallone roccioso e
passiamo sotto una piccola galleria simile ad un arco scavato nella roc-
cia bianca; poi notiamo una croce costruita a picco sul mare proprio nel
punto in cui la strada comincia a scendere. Dopo un po' passiamo da-
vanti al monastero Mirtidion (Movi Mvprtidwwv), subito dopo il quale
comincia la strada di cemento. Purtroppo la carta risulta, come spesso
capita, bugiarda, e la strada si trasforma ben presto nella solita pietraia
non bianca questa volta, ma rossa per il colore della terra intorno. Il ma-
re perd € vicino e invitante e proseguiamo lo stesso. Siamo quasi arriva-
ti al mare, quando decido di parcheggiare la macchina sotto un albero e
in discesa, perché da un po' di tempo ha manifestato di nuovo il vecchio
difetto di non voler ripartire quando il motore ¢ molto caldo. Facciamo
gli ultimi cento metri a piedi. Sotto di noi compare una spiaggetta, che
gia dall'alto si rivela di una zozzeria incredibile. A parte 1 soliti rifiuti
portati dal mare, si vedono macchie di catrame dappertutto. Accanto al-
la spiaggetta c'¢ un microscopico porticciuolo ricavato rimodellando col
cemento una piccola insenatura di roccia. Ci sono alcune barche sia a
mare sia sulle minuscole banchine. Ai due lati del porto, baracche rea-
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lizzate con materiale di scarto e due gru arrugginite. Sugli scogli e sulla
banchina ci sono alcuni greci, uomini e donne, piuttosto anziani, che
fanno il bagno e prendono il sole. Ci avviciniamo ed io auguro il buon
giorno in greco (KaAnuépa), cosa che essi apprezzano. Una signora che
parla un po' di italiano con pronuncia piuttosto corretta, ci consiglia tra
l'altro di visitare il monastero Mirtidion.

Andiamo prima alla spiaggetta, dove purtroppo la cattiva im-
pressione avuta dall'alto ¢ ampiamente confermata. Addirittura le mac-
chie di catrame si rivelano essere degli strati compatti di sei sette cen-
timetri. Decido di fare il bagno nel porticciuolo, anche se la discesa non
¢ agevole. Gli altri preferiscono comunque la spiaggia, proprio per la
maggiore facilita. Del resto I'acqua ¢ pura e cristallina come in tutta I'i-
sola. Appena esco dall'acqua vengo quasi assalito dalle vespe. Lo stesso
capita a Pupa. Sono attirate dall'acqua. Riesco a cacciarle, ma di man-
giare neanche a parlarne. Decidiamo di andare via subito, concludendo
che, non avendo la barca, il posto migliore per fare il bagno resta sem-
pre la baia di Kapsali (KawydAt), che poi ¢ anche la piu comoda e la piu
vicina al nostro albergo. Prima di andare io riesco comunque a mangia-
re qualche tarallino di Uccio ed un po' dell'uva regalata.

Ripassando vicino al monastero Mirtidion, che comunque ho
deciso di visitare, veniamo fermati da un prete ortodosso, un pope, co-
me diciamo noi, 0 meglio un papa, come dicono i greci. Chiede a gesti,
ma in modo chiarissimo, se possiamo accompagnare a Hora (Xmpa),
cio¢ al capoluogo, dove abitiamo, una ragazza che aspetta seduta vicino
a lui. Siamo costretti a rifiutare: siamo gia troppo carichi e vogliamo vi-
sitare il convento. Il papa non perde la sua cordialita.
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Figura 21 - Citera. Monastero Mirtidion

Il monastero, come quasi tutti i conventi greci che ho visto, ¢
preceduto da una specie di cortile chiuso da un muro bianchissimo, al
centro del quale si apre il portone di ingresso. Il cortile ¢ una festa di
fiori dai colori brillanti e di grandi cespugli di mirto profumato. Penso
che questi abbiano dato il nome al monastero. Ai due lati del cortile si
aprono le celle dei monaci, poste su due piani. In fondo c'¢ la chiesa,
che offre il fianco al visitatore. L'interno, curatissimo, € carico di affre-
schi, icone, arredi di bronzo e d'argento. Tutto da una sensazione di or-
dine e di pace. Usciamo dalla chiesa e una donna, forse una perpetua, ci
chiede in greco aiutandosi con i gesti se vogliamo bere. Bartolo dice
che non ha voglia di bere vino, ma io penso che la donna voglia offrirci
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dell'acqua. Pronuncio interrogativamente la sola parola nero (vepd), che
in greco moderno significa acqua, e ottengo conferma della mia suppo-
sizione. La donna ci guida in un'ampia sala luminosa, una stanza da
pranzo evidentemente, con molti quadri e fotografie di papas alle pareti
e con al centro un grande tavolo coperto da una tovaglia ricamata di un
bianco immacolato. La donna ci invita a sederci accanto al tavolo e ci
porta un vassoio con una bottiglia di acqua fredda e dei bicchieri. Ci fa
bere e poi apre una scatola di dolci scelta tra alcune scatole sul tavolo e
ci offre dei lucumi, dolcetti di origine turca a base di zucchero e miele,
simili a cubetti translucidi infarinati di zucchero a velo, aromatizzati
con spezie ed essenze, un po' somiglianti alle nostre giuggiole o gelati-
ne di frutta.

La pausa di riposo nel fresco della stanza ci fa ancora di piu ap-
prezzare l'ospitalita e le usanze di un mondo che ormai sopravvive solo
in qualche angolo sperduto, come questo di Citera.

All'uscita dal monastero scopriamo che in un angolo al di fuori
del muro di cinta c¢'€¢ un beverino, di quelli che noi usiamo negli uffici,
perfettamente funzionante, messo li a disposizione di chi voglia disse-
tarsi. Beviamo ancora e riempiamo anche le vecchie bottiglie di acqua
minerale che ormai infestano la macchina.

Ripartiamo e raggiungiamo la croce che avevamo notato all'an-
data. Mi fermo e scopro che essa sorge su una piccola rotonda, una spe-
cie di belvedere a picco sul monastero e sul mare sottostante. Pupa e
Cae restano in macchina, ma Bartolo ed io scendiamo per scattare qual-
che fotografia. Mentre siamo li arriva un'intera famiglia di tedeschi, pa-
dre, madre e due figli, su due motorini evidentemente noleggiati da uno
dei tanti noleggiatori dell'isola. Il padre, approssimativamente della mia
eta, parla un italiano corretto, dall'accento preciso. Ammira il monaste-
ro ed 10 gli spiego come arrivarci.

Finalmente torniamo a Kapsali, dove parcheggiamo la macchina
sotto un albero sulla banchina che sovrasta la spiaggetta sassosa sulla
destra, guardando il mare, della prima baia. Qui facciamo una lunga se-
rie di ottimi bagni. Negli intervalli all'asciutto io approfitto per scrivere
qualche pagina di questo diario: come al solito sono arretrato di qualche
giorno. Stando a mollo nell'acqua tiepida e calma della baia, volgendo
lo sguardo verso terra, si pud ammirare il convento di San Giovanni,
tutto bianco di calce ed abbarbicato alla roccia scura, sovrastato da una
grande croce bianca dipinta sulla parete della montagna. La tradizione
vuole che li San Giovanni Evangelista abbia iniziato la stesura dell'A-
pocalisse.
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Figura 22 - Citera. Kapsali. Il convento di San Giovanni

Restiamo 1a fino a quando non si avvicina l'ora in cui dovrebbe
arrivare Uccio. Oggi la nave c'¢ alle 13,30, quindi dovrebbe essere alle
16,30 ad Aghia Pelaghia, alle cinque a Hora. Prima di risalire andiamo
all'agenzia di viaggi, gestita dal simpatico greco che ¢ quasi diventato
un vecchio amico, per informarci sui traghetti di domani. Ci viene detto
che c'¢ ancora posto, ma di sbrigarci a decidere, perché nella corsa delle
10 per Ghythion ci sono solo una decina di posti su sessanta ed in quel-
la per Neapolis delle 17 una quindicina. Decidiamo di parlarne con Uc-
cio prima di acquistare i biglietti.

Arriviamo in albergo intorno alle cinque e un quarto e troviamo
Uccio che ¢ gia arrivato ed aspetta in cima alla scaletta profumata di
belle di notte gialle, che conduce all'Hotel Margarita. Ha lasciato la
macchina un po' piu giu in uno slargo della strada e Rosanna e Carmeli-
ta sono gia in albergo, dove hanno trasportato i primi bagagli; Uccio le
aspetta per scaricare quelli che rimangono. Siamo partiti sabato scorso e
soltanto ora che ¢ giovedi sera riusciamo a ricongiungerci tutti! A que-
sto punto non possiamo permetterci di perdere tempo: Rosanna aveva
sperato che noi, entusiasmati dalla bellezza del posto, avessimo deciso
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di trattenerci piu del previsto. Ma purtroppo non ¢ cosi, € non perch¢ il
posto non sia stupendo. La partenza ¢ fissata per domani e 1'unica cosa
che facciamo ¢ prenotare la nave per Neapolis delle 17, invece di quella
per Ghythion delle 10. Cio vuol dire rinunciare alla visita del tempio di
Basse e fare una corsa per andare a Olimpia, che Bartolo desidera vede-
re. In cambio domani mattina potremo andare in barca con Haris, se e-
gli sara disponibile.

Per definire tutte queste cose scendiamo con la macchina di Uc-
cio a Kapsali, mentre Cae, Pupa e Bartolo restano in albergo per prepa-
rarsi alla visita del castello veneziano di Hora. Per prima cosa andiamo
sul primo lungomare all'agenzia di viaggi. Non ci sono problemi: acqui-
stiamo 1 biglietti per la corsa della Martha del giorno dopo per Neapolis
e salutiamo definitivamente il simpatico anziano gestore dell'agenzia.
Poi andiamo alla seconda spiaggia, quella dei pescatori, per cercare di
trovare Haris. Subito noto che la barca non c¢'¢, mentre il vecchio fuori-
strada verde pisello ¢ parcheggiato come al solito sotto il muro del laz-
zaretto. Stiamo per fare inversione di marcia, quando vedo la barca che
in quel momento entra nel piccolo porto. Ci fermiamo e saliamo sul
molo di legno per aspettare Haris.

In barca ci sono tre coppie di inglesi, mi sembra. Aiuto a scen-
dere le donne, che sono di aspetto gradevole, mentre abbandono gli
uomini al loro destino. Perd nessuno cade a mare. Haris scende per ul-
timo e, non appena gli inglesi sono andati via, ripete la storia del ma-
trimonio. A questo punto non mi interessa sapere piu niente; gli dico
semplicemente che abbiamo rimandato la partenza di mezza giornata e
che domani usciremo con lui alle nove. Haris accetta e suggelliamo il
contratto con grandi strette di mano. Sono soddisfatto di aver risolto tut-
to brillantemente ed in poco tempo. Possiamo ritornare in albergo. Qui
purtroppo troviamo che Cae si ¢ sentita di nuovo male con lo stomaco:
probabilmente si tratta, a parte il fatto emotivo, dello yogurt che al mat-
tino consumiamo in quantita industriale. Fortunatamente tutto si risolve
in nulla e, dopo la doccia, possiamo andare finalmente a visitare il ca-
stello veneziano.

Questo si trova alla fine della stradina su cui si aprono i ristoran-
ti, le boutiques, gli uffici, 1 negozi ed anche la scaletta del nostro alber-
go. Si tratta in effetti del corso di Hora. Con la sua mole il castello do-
mina tutto il paese e la sottostante baia di Kapsali. In effetti le mura del
castello non fanno altro che continuare l'andamento delle rocce della
collina su cui sorge, perfettamente verticali su tre lati, mentre il quarto
lato presenta un leggero pendio che conduce al paese. Si tratta insomma
di una posizione praticamente inespugnabile. Una rampa di grossi ciot-
toli conduce alle mura di cinta, in cui ¢ stato aperto un varco, credo nel
secolo scorso, quando lo scopo difensivo era venuto a cadere, per facili-
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tare l'ingresso al castello stesso. La porta originale, molto piu stretta ¢
ancora visibile e conduce ad una rampa scura e stretta scavata nel corpo
delle mura. Sparsi qua e 1a nell'interno del castello ci sono cannoni di
ferro con stemmi e monogrammi, che suscitano la curiosita di Uccio.
Egli infatti mi informa del fatto che qui ci sono stati prima 1 veneziani,
ma poi subentrarono “quei fetenti di inglesi”. Infatti i cannoni di aspetto
piu recente hanno uno stemma che sembrerebbe inglese, mentre 1 piu
vecchi hanno sicuramente il leone di San Marco.

Figura 23 - Citera. Hora. Il castello veneziano

Lungo il cammino verso la sommita del castello, notiamo delle
cisterne per l'acqua, alcune delle quali sono state scoperchiate, e la soli-
ta incredibile quantita di chiese. Di una di esse ¢ stata aperta non la por-
ta principale, ma una porticina laterale in cima ad una scaletta di pietra,
che consente di accedere ad un piccolo matroneo. Il matroneo non ¢ al-
tro che un piccolo ballatoio di legno marcio, per cui il bambino greco
che ha aperto la porta fa segno di entrare non piu di due alla volta.
Quando ¢ il mio turno entro ¢ vedo in basso una bellissima chiesa con
affreschi e legni dorati. Con il flash scatto una foto, aspettandomi il
rimprovero del bambino, rimprovero che perd questa volta non arriva.
Scendo e, sollecitato da Uccio, faccio per dare 100 dracme al ragazzo,
ma questi rifiuta. Scopro che ¢ un turista come noi (c'¢ infatti anche la
mamma) ¢ che ha trovato la chiave chissa dove. Ovviamente mi pro-
fondo in scuse.

Proseguo fino al termine del percorso dove c'¢ una specie di
giardinetto chiuso, con delle arcate che danno sul precipizio sottostante.
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Qui le pareti rocciose della collina sono perfettamente verticali; sotto
c'¢ la doppia mezzaluna della baia di Kapsali ed il panorama ¢ sempli-
cemente mozzafiato. Noto Bartolo poco piu in 1a con la macchina foto-
grafica, tutto assorto davanti alla magnifica visione. Scatto anch'io
qualche foto ed esco dal giardino pensile. Vado verso 1'altro angolo del
parapetto, dove non c'¢ nessun ostacolo al sole che tramonta dalla parte
opposta della baia di Kapsali ed al venticello fresco che viene anch'esso
da occidente. Mi attardo un po' per rinfrescarmi e mi accorgo di essere
rimasto solo. Poco piu lontano c'¢ solo Pupa, che ama il fresco come
me. Le dico di tornare perché ormai ¢ l'imbrunire e rapidamente tor-
niamo indietro; ma degli altri amici nemmeno l'ombra. Ad un certo
punto intravedo per un attimo Cae che, aiutata da Carmelita, si arrampi-
ca su un muretto semifranato. In pochi minuti siamo li, ma anche Cae ¢
Carmelita non si vedono piu. Mi arrampico anch'io sul muretto, mentre
Pupa preferisce continuare per la strada facile, e raggiungo un'altra
chiesa in condizioni peggiori della precedente e finalmente trovo Uccio
assorto in contemplazione di un vecchio cannone, questa volta indub-
biamente veneziano: gli anni infatti non sono riusciti a cancellare il leo-
ne di San Marco.

Ora che siamo tutti riuniti, poiché ¢ ormai sera, ritorniamo in
paese. Lungo la strada le signore si attardano in qualche negozio di arti-
gianato, Uccio entra in un emporio dove compra cartoline e francobolli,
ed io lo imito. Solo che oltre a dieci cartoline con francobollo compro
anche un libro di cucina greca (in italiano). Arrivati all'albergo dobbia-
mo aspettare Bartolo che non vuole andare a cena con i calzoncini corti.
Uccio preferisce restare cosi com'e, mentre io gia sono in pantaloni lun-
ghi, perché pensavo che non saremmo piu tornati in albergo.

Finalmente prendiamo le macchine e scendiamo a Kapsali, dato
che abbiamo deciso di cenare in riva al mare. Purtroppo il ristorante do-
ve eravamo stati due sere prima non ha pesce, se escludiamo delle vope,
che per di piu avevo gia visto quarantott'ore prima. Andiamo quindi al-
l'altro ristorante un po' piu ruspante, che perd ha la garanzia di avere
una clientela in gran parte greca. Ovviamente, dato che ormai sono le
nove passate, i tavoli all'aperto sono tutti occupati, se si esclude un pic-
colo tavolo da quattro che si ¢ appena liberato. Entriamo nel ristorante
in tre, Rosanna Bartolo ed 1o, mentre gli altri aspettano fuori sulla stra-
da. Le trattative da affrontare sono due: il pesce fresco con almeno
qualche esemplare che si possa cucinare alla griglia per Cae ed il tavolo
da sette. La prima viene risolta abbastanza presto, anche se quasi com-
pletamente a gesti: ci sono degli ottimi saraghi e orate dall'aspetto fre-
schissimo. Per quanto riguarda il tavolo entriamo in una situazione di
stallo: dentro ¢ impossibile mangiare per il caldo e per gli odori della
cucina, appetitosi ma aggressivi per 1 capelli ed 1 vestiti, fuori non si li-
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bera nessun tavolo oltre a quello da quattro gia individuato. Per di piu
dobbiamo fronteggiare la pressione di altri avventori che, essendo solo
in coppia, potrebbero occupare il nostro unico tavolino. Proprio accanto
a questo c'¢ una signora anziana del tipo "gentildonna inglese in vacan-
za nelle colonie", che cena da sola. E piuttosto snella, dallo sguardo so-
gnante (forse a causa della retsina), vestita bene, ma con quel non so
che di trascurato o di incompiuto, che spesso caratterizza l'abbigliamen-
to degli occidentali quando si abbandonano ai ritmi di vita orientali.
Con la forchetta punzecchia distrattamente una mezza porzione di pesce
che ha nel piatto, ma solo raramente ne porta un pezzettino invisibile al-
la bocca. Ad un certo punto alza lo sguardo sognante verso di noi: vedo
nei suoi occhi come un lampo di comprensione. Con un lieve sorriso
sulle labbra chiede alla ragazza del ristorante, che passa in quel momen-
to, il logarismos (Aoyapiopdg), cioe il conto, poi ci sorride apertamente.
La ringraziamo sia in greco che in inglese.

Finalmente possiamo unire i due piccoli tavoli di ferro. col ri-
piano di lucida lamiera. Stiamo un po' strettini, ma almeno possiamo
sederci tutti e sette. Improvvisamente arriva il signore greco col berretto
ed il labbro inferiore pendulo che avevo notato sulla nave all'andata e
che abita con la moglie nel nostro albergo. Punta decisamente verso
Carmelita e, in un italiano discreto, anche se con qualche parola spa-
gnola, chiede: «Come se chiama questa bella segnorita?» e ride affabile,
accarezzandole la testa. Resto stupito di questo comportamento e chie-
do lumi. Mi spiegano che Carmelita aveva inavvertitamente fatto cadere
a terra il cappuccio della giacca impermeabile che indossava e si stava
allontanando, quando la padrona del ristorante aveva avvertito Carmen,
in inglese, che avevano perduto qualcosa, indicando ovviamente il cap-
puccio a terra. Sgomento di Carmelita, che temeva di essere rimprove-
rata, notato dal signore greco seduto al ristorante e che evidentemente
ne era rimasto teneramente impressionato. Da qui l'improvvisa simpatia
per la ragazza.

La cena ¢ ottima, come al solito; il pesce ¢ veramente freschis-
simo ed ¢ cucinato a regola d'arte. Quelli di noi che bevono vino, cio¢
Pupa io ed un poco Bartolo, si dissetano con un fresco “Lac des ro-
ches”, vino bianco greco molto secco, che era stato scoperto da Zillo
gia nell"82. Gli altri, oltre all'immancabile acqua rigorosamente non
gassata (quella gassata ¢ introvabile e forse non esiste in Grecia), bevo-
no le cose piu strane (birra, coca cola), che fanno letteralmente a pugni
col pesce, la cui qualita meriterebbe un diverso trattamento. Nonostante
cid esso viene addirittura divorato, € non solo da chi 'aveva ordinato
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per problemi di stomaco o per puro piacere. Solo Uccio imperterrito
mangia i suvlaki (covBAdxt)'®, anche se ogni tanto Bartolo riesce a far-
gli assaggiare un pezzetto di pesce gia spinato.

Per finire il pranzo degnamente, ordino del melone bianco
(memdvr), quello che a Napoli si mangia a Natale, che ¢ peraltro I'unico
dessert disponibile. E comunque molto buono e, visto che il Lac de ro-
ches ¢ finito, decido di innaf-fiarlo con una buona bottiglia di retsina,
che ordino con la fatidica frase, che ¢ diventata un po' il motto di questo
viaggio: “Mia retsina, parakald” (Mia petciva, mapakaid®). Suscito na-
turalmente le proteste di Cae ed i mormorii di disapprovazione degli a-
stemi, ma trovo l'appoggio incondizionato di Pupa, che mi aiutera anche
a finire la bottiglia.

Pagato il conto, che ¢ intestato vistosamente Italoi, cio¢ “Italia-
ni”, che ¢ poi il modo migliore per distinguerci in un ristorante non per
turisti ma per greci, ritorniamo all'albergo. Bisogna preparare i bagagli
e poi domani abbiamo appuntamento alle nove con Haris, quindi do-
vremo alzarci presto.

E l'ultima sera a Citera, per Uccio Rosanna e Carmelita ¢ addi-
rittura la prima e 1'ultima, ma non siamo tristi.

Forse perché non ne abbiamo il tempo.

1% Spiedini di carne cotti alla griglia, molto diffusi in tutta la Grecia.
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Figura 24 - 11 conto dell'ultima cena a Citera
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Carmelita: 8 settembre 1994 Giovedi

La mattina mi sveglio verso le 9:30 e, dopo aver mangiato alcu-
ni biscotti, scendo sulla spiaggia dell'albergo per fare un bagno.
Mamma e gia li che prende il sole. La spiaggia é quasi vuota: ci siamo
noi e alcune coppie di inglesi anziani, come sempre bianchissimi. Fac-
cio un bellissimo bagno e prendo il sole; stranamente l'acqua é molto
calda.

Partiamo per Ghythion convinti di salire sul traghetto per arri-
vare finalmente a Citera. Questa volta sara la Martha a portarci a de-
stinazione, sulla nave pranziamo con pane e feta che abbiamo compra-
to al porto.

Visto che babbo ha portato numerosi giornali, mi metto a legge-
re perché non mi va di riposare; vicino a me molte persone stese sulle
panchine dormono e si sveglieranno solo quando la nave attracchera
nel porto.

Scendiamo dal traghetto e proseguiamo il nostro cammino alla
volta di Kithira. Molto presto ci accorgiamo di avere la macchina sen-
za benzina e andiamo alla ricerca disperata di un benzinaio. Abbiamo
perso ogni speranza quando ne incontriamo uno, facciamo il pieno e
ripartiamo.

L'isola e molto bella, quasi deserta e un po' spoglia; le poche
case che incontriamo sono bianche e piccole. E un paesaggio che ha
un qualche cosa di particolare.

Arriviamo a Kithira, troviamo subito l'albergo di Paolino e do-
po tanto tempo finalmente rivedo Bartolo, Pupa e Carmen che sono da
poco tornati dal mare. Noi decidiamo insieme a Paolino di andare a
parlare con il pescatore che li ha portati a fare il giro dell'isola, Haris.
Paolino ci racconta di aver pescato sulla barca di Haris e di aver visi-
tato un po' l'isola da mare (perché le strade di Citera sono in gran par-
te impraticabili).

Dopo essere tornati in albergo per occupare la nostra camera,
andiamo a visitare la fortezza veneziana che si trova non distante dal
nostro albergo. La fortezza in se stessa non e nulla di eccezionale, an-
che perché rimane ben poco di intatto. Da un lato si puo godere il pa-
norama di Citera dall'alto, veramente molto bello.

Si e fatto tardi. Dopo aver fatto un giro in paese per guardare
le vetrine di alcuni piccoli negozi che vendono l'argento, torniamo in
albergo, ma solo per pochi minuti, per riordinarci prima di andare a
cercare un ristorante. Ceniamo in uno dei tanti ristoranti del porto,
tutti molto affollati, una cena a base di pesce e pomodori imbottiti (mol-

67



to speziati), che Paolino trova molto buoni. lo al contrario degli altri
mangio degli spiedini.

Siamo tutti molto stanchi e ritorniamo subito in albergo. L'in-
domani dovremo svegliarci presto.
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Paolino: 9 settembre 1994 — Venerdi

Ci alziamo presto; la giornata ¢ bellissima. Cae ed io siamo i
primi a scendere a colazione ed occupiamo il tavolo vicino al parapetto
bianco ricoperto di lastre di pietra grigio-azzurra, da cui si gode la mi-
gliore vista sul mare. Noto subito che alla fonda davanti a Kapsali c'e
un'altra nave italiana della Costa, ancora piu grande di quella di ieri. A
quanto pare Citera ¢ diventata tappa fissa per le crociere della Costa nel
Mediterraneo.

Abbiamo gia preparato i bagagli, lasciando fuori le poche cose
che ci serviranno per cambiarci dopo il mare. 11 portiere dell'albergo in-
fatti ha detto che le camere devono essere lasciate entro mezzogiorno ed
10 non ho avuto voglia di insistere per farcene tenere almeno una fino
alle tre. Cosi avremo anche il vantaggio di poter utilizzare in barca I'ora
abbondante che avremmo certamente perso per tornare in albergo, farci
la doccia, cambiarci, ecc.

Ho con me il diario; sono molto indietro e devo approfittare di
ogni ritaglio di tempo per andare avanti. Dopo la colazione infatti scri-
Vo un po', ma comincio subito ad innervosirmi perché gli amici comin-
ciano a tardare troppo e noi abbiamo appuntamento con Haris alle nove,
alla seconda spiaggia di Kapsali (quella dei pescatori). Scendono prima
Uccio e Carmelita, poi Rosanna ed infine Pupa e Bartolo. Scende an-
che il signore greco col labbro pendulo ed il kombolodi, accompagnato
dalla moglie. Appena vede Carmelita si avvicina e attacca discorso in
uno strano italiano. Apprendiamo che ¢ un bancario in pensione (aveva
lavorato alla Banca di Grecia) e che non ha avuto figli (per questo si ¢
tanto affezionato a Carmelita). Uccio si eccita per aver trovato un col-
lega e gli da il suo biglietto da visita del Banco di Napoli. Rosanna
commenta il fatto che il signore greco non abbia avuto figli con la frase:
«Dio da i confetti a chi non ha i denti.», alludendo ovviamente ad Uc-
cio. Concludiamo la colazione con uno scambio reciproco di fotogra-
fie. Alla fine il signore greco regala a Carmelita il suo komboloi d'ar-
gento.

Ci precipitiamo a Kapsali; siamo infatti in ritardo di mezzora.
Speriamo che Haris ci abbia aspettato. Infatti c'e, allegro e sorridente
come al solito, con il motore della barca gia in moto. Parcheggiamo le
macchine sotto degli alberelli che a mala pena le riparano dal sole e ci
imbarchiamo senza indugio. Uccio assume subito un atteggiamento cri-
tico: la gita ha un costo (2000 Ap. a testa, pari a 14000 Ap.) che deve
essere ampiamente ripagato. Quindi occorre navigare il piu possibile,
limitando al massimo le fermate e le perdite di tempo. Ci avviamo verso
ovest e passiamo proprio sotto la nave italiana alla fonda fuori del por-
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to. Essa si rivela essere la “Costa classica”, la piu grande nave da cro-
ciera oggi in esercizio. Uccio nota che, per trasportare i turisti a terra,
hanno calato in acqua due delle grandi scialuppe di salvataggio. Ave-
vamo notato infatti che il paese era nuovamente infestato da branchi di
italiani e che taxi ed autobus continuavano a salire da Kapsali a Hora.
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Figura 25 - La nave da crociera "Costa Classica"

Bartolo ed io cominciamo subito a pescare. Bartolo mette in
mare la lenza di Haris, cio¢ la lenza a mano con un terminale piuttosto
grosso dotato di una decina di piume ad intervalli regolari, come una
piccola coffa. o invece armo la mia canna usando come terminale il
rapalino azzurro che ha avuto tanto successo due giorni prima. Dop-
piamo il capo Trahilos (TpdynAog) e cominciamo a risalire la costa oc-
cidentale verso nord. Dopo poco ferro la prima ed unica lampuga della
giornata, che viene felicemente portata a bordo. Bartolo non prende
niente, per cui Haris si fa prestare un altro mio rapala azzurro un po' piu
grande, che non uso quasi mai perché ¢ un po' scolorito. Per recuperare
il pesce e risistemare le lenze si perde un po' di tempo, la qual cosa pro-
voca le proteste di Uccio, che vorrebbe invece andare il piu lontano
possibile.

Finalmente ci rimettiamo in moto € continuiamo la navigazione
lungo la costa verso nord. I panorami sono maestosi e selvaggi: la costa
¢ alta e disabitata; ogni tanto si vedono lungo le montagne le tracce del-
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le strade bianche che scendono pericolosamente verso il mare. Mentre
pesco sento all'improvviso una forte toccata. Mi giro precipitosamente
e vedo con delusione che si ¢ trattato soltanto del classico scherzo di
Haris, che mi ha tirato la lenza. Solo che il tiro ¢ stato cosi violento che
la lenza stessa si €, come si dice, imparruccata nel mulinello e un'ansa ¢
addirittura finita nell'ingranaggio. Cerco di districarla, ma invano. Ha-
ris nota tutto cid e, parlando in terza persona ("Haris aggiusta, Haris
mette a posto"), spezza la lenza, elimina l'ansa finita nell'ingranaggio e
riannoda il tutto, ripristinando la funzionalita del mulinello. Nel frat-
tempo siamo arrivati alla baia di Melidoni (Melddwvt), che a quanto pa-
re ¢ la meta del nostro viaggio. E una baia piuttosto ampia, con in fondo
una spiaggia di sabbia gialla, cui conduce anche una strada bianca mol-
to simile ad un torrente. Alla fine della strada ¢ comunque parcheggiato
un fuoristrada.

Figura 26 - Citera. La spiaggia di Melidoni

Io sono il primo a buttarmi a mare, prima ancora che la barca sia
arrivata all'ancoraggio. Gli altri mi seguono a ruota. Facciamo un ba-
gno bellissimo; 1o esploro anche il fondale con la maschera fornitami da
Uccio, che mi da anche un coltello galleggiante col manico di plastica
gialla.

A un certo punto arriva anche il gommone di quella coppia di
greci che avevamo visto due giorni prima nell'insenatura di Kiriakolu.
Ci salutano cordialmente. Haris attacca un'altra volta a parlare con loro.
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Dopo poco arriva una barca di legno con a bordo un vecchio greco. Ha-
ris parla anche con lui. Il vecchio impiega quasi venti minuti ad anco-
rare la barca vicino alla riva, ripetendo piu volte gli stessi movimenti
con costanza maniacale. Alla fine scende a terra, prende il fuoristrada
parcheggiato e se ne va per la strada bianca, alzando una nuvola di pol-
vere. A questo punto Haris ci propone di visitare una bella grotta. Ri-
saliamo in barca e torniamo indietro lungo la costa, fino ad una baia che
all'andata non avevamo notato. essendo passati piu al largo. C'¢ un
piccolissimo porto, con qualche barca ed i soliti rifiuti che sembrano
ormai una caratteristica di questi porticciuoli di fortuna: catrame, bidoni
vuoti, piastre di cemento colato alla meglio per formare una banchina.
Il posto non ci piace e chiediamo ad Haris come mai si ¢ fermato la.
Egli risponde sibillinamente: «Gamba, gambal!!». Capiremo poco dopo
che voleva dire che dobbiamo camminare un po' per andare a vedere la
grotta, che poi si rivela come una chiesetta paleocristiana scavata nella
roccia: Aghia Pelaghia (Ayia ITeAayia).

Percorriamo circa cinquecento metri sotto un sole fortissimo su
un sentiero giallo che sembra calcinato dal calore. Superiamo un'abita-
zione simile ad una baracca con una vecchia roulotte appoggiata su una
parete, non senza notare 'ardita strada sterrata che discende ripidamente
il fianco della montagna sovrastante e che ¢ inequivocabilmente e peri-
colosamente servita per portare la roulotte fin laggiu. Dopo un po', ri-
avvicinatici al mare, notiamo una croce bianca che sorge dagli scogli.
Quando siamo piu vicini ci accorgiamo che sotto la croce c'¢ come un
minuscolo campanile, non piu alto di un metro, poggiato su una piatta-
forma tra gli scogli. La campana ¢ perfettamente funzionante e qualcu-
no di noi non resiste alla tentazione di farle emettere qualche rintocco.
Sotto la piattaforma una scaletta conduce all'ipogeo.

L'ambiente ¢ umido e misterioso, tutto soffuso di una penombra
verdastra. Essendomi attardato vicino alla campana entro per ultimo.
Dall'alto noto un dischetto bianco, come una grossa moneta, proprio vi-
cino ai piedi di Carmelita. Scendo e mi rendo conto che si tratta di u-
n'immagine perfetta del sole, riprodotta per effetto di un forellino nella
roccia del soffitto, che si comporta come 1'obiettivo di una camera oscu-
ra. Dal lato del mare c'¢ una specie di portico scavato nella roccia, se-
condo lo stile delle chiese ortodosse, in cui la parte riservata al culto ¢
separata da quella destinata ai fedeli. Dalla parte opposta una goccia
stilla insistentemente in un grande catino di bronzo poggiato si un pie-
distallo di pietra. E acqua dolce e fresca destinata ai viandanti, come ci
spiega Haris e come possiamo notare da un prosaico bicchiere di plasti-
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ca poggiato sulla roccia. Pupa si lascia trascinare dall’entusiasmo ed at-
tinge dal catino col bicchiere di plastica e poi beve. Piu tardi in barca le
verra in mente che forse il suo atto non ¢ stato igienico, visto che il bic-
chiere era 1i a disposizione di tutti. Comunque non ci saranno conse-
guenze, come ¢ giusto che sia per l'acqua bevuta con cuore semplice in
un luogo sacro.

Ritorniamo alla barca notevolmente accaldati. Desideriamo
nuovamente un bel bagno. Sulla barca oggi c'¢ una tenda per ripararci
dal sole, ma essa ripara anche dal vento e quindi forma un ambiente
soffocante, simile ad un bagno turco. E preferibile sedersi sul lato sco-
perto della barca. Si ¢ alzato un discreto maestrale che ci prende al tra-
verso, proprio dal lato della tenda. Carmelita e Pupa si sentono quasi
male, per l'effetto combinato del caldo e del rollio.

Doppiamo un'altra volta il capo Trahilos e notiamo che la Costa
Classica ¢ ancora davanti a Kapsali, ma si sta preparando a partire: le
due scialuppe calate in mare sono tornate al loro posto e dal fumaiolo si
alza copioso fumo nero. Facciamo appena in tempo a superarla che ve-
diamo che I'ancora viene issata a bordo. Subito la nave parte e, acqui-
stata rapidamente velocita, si allontana nella luce del sole a occidente.

Haris propone di andare a fare il bagno in una baietta vicino a
Kapsali, ma io propongo di tornare a Kiriakolu, che ¢ molto bella e che
Uccio non ha visto, nonostante cid comporti un piccolo prolungamento
del mal di mare di Pupa. Comunque il sacrificio viene premiato, perché
a Kiriakolu I'acqua ¢ fresca e cristallina, molto piu bella che a Melidoni.
Haris si ancora vicino alla roccia senza arrivare alla spiaggia di sassi in
fondo all'insenatura. Io lo aiuto andando a nuoto a fissare una cima su
una sporgenza della parete di roccia. Poi decido di rimanere a mollo
per tutto il tempo, dichiarando agli amici di voler “accumulare freddo”
in previsione del viaggio sulla nave fino a Neapolis e del successivo
viaggio in macchina verso nord nel Peloponneso. Pupa, che soffre il
caldo come me, si associa e Bartolo ci consiglia di farci trainare a mare
anche dalla Martha durante il viaggio a Neapolis. Ci raggiungono an-
che qui gli amici greci sul gommone, ma non si fermano vicino a noi,
perché preferiscono andarsi a sdraiare sulla spiaggetta di sassi.

Purtroppo, quando sono quasi le tre, dobbiamo deciderci a parti-
re. Il tragitto fino a Kapsali ¢ breve. Attracchiamo e sbarchiamo. Io
faccio una discesa a dir poco acrobatica, in un momento in cui la barca
si sta allontanando dal molo di legno. Una volta a terra paghiamo Ha-
ris: sono 14000 Ap. Gliene do 15000, ma lui non ha il resto. Gli dico
di tenerlo e questa volta accetta. Poi gli regalo anche il rapalino azzurro
che ha pescato le lampughe: sembra molto contento. Infine vuole darci
la lampuga che abbiamo preso, ma gliela lasciamo. Per noi stasera sa-
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rebbe impossibile cucinarla. Ci salutiamo con un arrivederci e con un
ciao; gli ho spiegato infatti che non si deve dire addio, come faceva
prima, se si pensa di rivedersi in futuro.

Ci cambiamo rapidamente sulla strada vicino alle macchine: la
spiaggia dei pescatori ¢ infatti deserta, specialmente in quella calda ora
pomeridiana. Cid ¢ una conferma della teoria di Bartolo, che ha notato
che in Grecia, come in tutti 1 paesi caldi, la vita sembra fermarsi nel
pomeriggio, quando fa troppo caldo.

Partiamo direttamente alla volta di Aghia Pelaghia, dove erava-
mo sbarcati tre giorni prima e dove alle quattro e mezza dovrebbe arri-
vare la Martha da Ghythion, per poi ripartire alle cinque alla volta di
Neapolis. Avrei voluto fare un ultimo giro del paese, ma ci rinuncio per
evitare le proteste degli amici. Guido comunque lentissimo per la ven-
tina di chilometri che ci separano dal porto di imbarco: tanto c'¢ tutto il
tempo. Passato il paese di Potamos, valicata l'ultima collina, vedo la
Martha che sta arrivando in perfetto orario ad Aghia Pelaghia. Prima di
arrivare al porto c¢'¢ un rettilineo con una fontana. Uccio fa segno di
fermare. Scendiamo, beviamo, ci rinfreschiamo e riempiamo la borrac-
cia di Uccio. Bartolo non si stanca di ripetere che Uccio ¢ attrezzatis-
simo e porta in viaggio le cose veramente necessarie. Se non fosse no-
stro amico, dovremmo affittarlo!

Scendendo al molo Pupa e Cae notano che il mare ¢ pieno di
schiumette bianche. Il maestrale ¢ forte anche qui, ma essendo al ridos-
so dell'isola, il mare ¢ calmo. Temono per la traversata: le rassicuro sul
fatto che avremo 1l vento a favore. Arriviamo al molo e ci mettiamo in
coda con le altre macchine che devono imbarcarsi. Noto che sono po-
chissime, contrariamente a quanto ci aveva detto il vecchio signore del-
l'agenzia di viaggio; Bartolo nota che anche in questo caso era stata det-
ta una bugia per invogliare a prenotare 1 biglietti in anticipo.

Il vento alza molta polvere sul molo. Io avevo i piedi umidi
perché me li ero bagnati alla fontana sulla discesa e la polvere me li
sporca tutti. Mi arrampico quindi sugli scogli per sciacquarmi nel mare
che ¢ liscio e cristallino.

Tra le macchine in fila noto una specie di fuoristrada, simile a
quello di Haris, con a bordo un giovane pope dalla barba nera con ac-
canto una ragazza, forse la sua fidanzata. Rivedendolo vicino a noi sul
ponte della Martha ad imbarco avvenuto, colgo 1'occasione di ricordare
agli amici che il concilio di Trento, stabilendo il celibato ecclesiastico
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non aveva affatto espresso la volonta di Dio, ma soltanto quella della
Chiesa, che temeva lo smembramento dei propri beni temporali a favore
degli eventuali eredi dei propri sacerdoti. Vorrei andare avanti col di-
scorso, denunciando le contraddizioni e la malafede purtroppo imperan-
te in questo ed in altri campi similari, ma vengo distratto dalla visione
di Citera che si allontana nella foschia del sole ormai calante.

Isola bellissima, che in poche ore ci hai conquistati, adesso capi-
sco perché il mito ti ha designato come la culla di Venere! A chi ti si
avvicina per la prima volta opponi il tuo riserbo, con le tue coste alte e
brulle, i tuoi altopiani deserti. Ma chi insiste nel corteggiarti, nell'af-
frontare 1 disagi del cammino per le strade bruciate dal sole, per i sentie-
ri impervi, giu per le scogliere selvagge, sara premiato con la scoperta
di gemme bellissime, di baie nascoste, di panorami preclusi alla folla,
ma riservati ai pochi eletti che avranno appunto saputo meritarsi la be-
nevolenza della dea dell'amore. Torneremo da te, Citera, perché ormai ti
amiamo!

Dall'altra parte, illuminata dalla luce rossastra ma ancor vivida
del tramonto, si avvicina la costa del Peloponneso; a poco a poco si di-
stinguono sempre meglio le case bianche della nostra meta: Neapolis.
Uccio sostiene scherzosamente che dovremmo spendere qualche minuto
per recarci dal sindaco della citta per instaurare un gemellaggio con la
nostra Napoli, basato ovviamente sull'omonimia ed anche sul fatto che
esse sono entrambe citta di mare. Ovviamente, a parte tutto, non c'e
tempo neanche per visitare la citta, che del resto secondo la guida del
Touring non presenta alcun interesse. Infatti l'arrivo € previsto per le 18
e prima di notte dovremo fare molti chilometri per avvicinarci il piu
possibile ad Olimpia, che ¢ la nostra meta di domani. Studiando la car-
ta sul traghetto, decidiamo che non ¢ neanche il caso di andare a Mo-
nemvassia, dato che cid comporterebbe una deviazione di 10 Km di
strada mediocre (pari ad un totale di 20 Km andata e ritorno). Peccato,
perché mi sarebbe piaciuto vedere la citta, che deve il suo nome, che si-
gnifica “unico accesso”, al fatto di sorgere su un promontorio in mezzo
al mare unito alla terraferma da un istmo sabbioso strettissimo (un po',
credo, come il promontorio di S.Angelo ad Ischia). Inoltre mi intrigava
anche il fatto che, per deformazione del nome di Monemvassia, si era
ottenuta al tempo dei veneziani la parola “malvasia”, che indicava il vi-
no dolce prodotto in abbondanza dai vigneti della zona. Per lo stesso
motivo i1 veneziani chiamavano questa cittd Napoli di Malvasia.

Quanti richiami nello stesso posto alla citta di Napoli! Final-
mente arriviamo e la Martha inizia le manovre per l'attracco. Mi accor-
go con stupore che a Neapolis non esiste porto; c'¢ solo una spiaggia
perfettamente rettilinea lungo cui corre il lungomare della citta e dal
centro della quale si stacca perpendicolarmente un molo di cemento. La
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Martha si ancorera vicino al molo, con una delle fiancate esposte alle
onde del maestrale, fortunatamente molto calato, che si frangono sulla
spiaggia. Per questo motivo la manovra ¢ particolarmente lunga e labo-
riosa. Viene diretta da un greco alto, magro e coi baffetti dall'alto della
plancia di comando. E sicuro ed autoritario: sicuramente ¢ abituato a
quella situazione. Alla fine la nave verra ancorata di poppa perpendico-
larmente al molo, con entrambe le ancore a mare e ben sei cavi a poppa.
Tutto cio ci porta via una buona mezzora, per cui riusciamo a partire
soltanto alle 18,30.

Durante la manovra ho avuto modo di osservare i passeggeri as-
siepati vicino alle scale, ansiosi di scendere a terra. Oltre al pope con la
fidanzata, ci sono due nostre vecchie conoscenze: la biondina magra col
fazzoletto da zingara e la madre anziana con 1 guanti. Noto che questa
volta sulla nave la biondina non aveva indossato il fazzoletto, per cui
sono riuscito persino a vederle i1 capelli. Ma nel prepararsi a scendere,
ella se lo allaccia con cura sulla testa, coprendosi come al solito non so-
lo 1 capelli, ma anche la fronte. Non appena la manovra di attracco ha
termine e ci viene permesso di scendere a terra, notiamo che le due
donne non hanno macchina, ma si avviano a piedi lungo il molo con il
sacco a pelo sulle spalle, spingendo una specie di carrello su cui hanno
caricato alcuni informi bagagli.

Senza indugio puntiamo verso nord, dopo aver consultato rapi-
damente la carta. Dopo una buona mezzora Uccio deve fermarsi per fa-
re benzina. Io non ne ho bisogno perché ho gia fatto il pieno su Citera
ed evito di spegnere il motore per il solito difetto che mi fa temere che
non si riaccenda. Bartolo scende un attimo per comprare dei gelati; tro-
va dei cornetti alla panna dell'Algida, che come nota appunto Bartolo,
sembra aver colonizzato la Grecia. Alla nostra sinistra si vede il mare
in lontananza, con in mezzo quelle che sembrano due isole, I'una piu vi-
cina e l'altra piu lontana, azzurrina ed evanescente nella foschia. In un
primo momento Bartolo ed io prendiamo un magnifico svarione, scam-
biando l'isola vicina per Citera e quella lontana per Creta. Poi, siccome
mi sembra impossibile che si possa vedere Creta, che dovrebbe essere
molto piu distante, consulto la carta e mi rendo conto che l'isola vicina
non ¢ un'isola, ma solo un promontorio sulla costa del Peloponneso,
mentre quella lontana ¢ proprio la nostra Citera.

Ripartiamo e subito Bartolo comincia a sporcarsi con la panna
del gelato. Dopo una lotta non indifferente riesce perd a mangiarlo tut-
to. Dopo un'altra mezzora sono costretto anch'io a fermarmi per rifor-
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nirmi di benzina. E giocoforza spegnere il motore. Come prevedevo la
macchina non riparte e, nonostante il distributore sia in leggera discesa,
sono costretto a farmi spingere da Uccio. Come Dio vuole proseguia-
mo.

Cala ormai la notte e siamo tutti un po' stanchi. Abbiamo scarta-
to 1'ipotesi di andare verso Sparta per passarvi la notte: preferiremmo un
posto sul mare. Proseguiamo quindi verso Ghythion con I'obiettivo di
raggiungere Kalamata o almeno avvicinarci il piu possibile a quello che
¢ conosciuto come un grande centro di produzione di olive. Ma sono
quasi le 20,30 quando avvistiamo le luci di Ghythion, il porto da cui e-
ravamo partiti tre giorni prima, ¢ pensiamo di pernottare la. Noto che
per andare da Citera a Ghythion ci vogliono sempre tre ore, o facendo
l'intero percorso via mare, o sbarcando a Neapolis e proseguendo via
terra.

Il lungomare di Ghythion ¢ animato e affollatissimo cosi come
I'avevamo lasciato. Purtroppo l'impresa di trovare l'albergo si profila
non troppo facile. Gli hotel degni di questo nome sono infatti pochis-
simi. Chiediamo a quello che sembra il migliore, I'Hotel Pantheon sul
lungomare. Si tratta del solito anonimo albergo moderno ed Uccio teme
anche che sia costoso; comunque non ci sono problemi: il fatto che sia
completo mette d'accordo tutti. Si sta quasi delineando la prospettiva di
dover raggiungere Sparta ora che sono ormai le nove, quando alla di-
sperata ci fermiamo all'Hotel Ghityon, che al primo passaggio non ci
era piaciuto. Sta sul lungomare ed ha le camere con I'aria condizionata.
Chiediamo e c'¢ persino posto. Cae e Rosanna salgono a vedere le ca-
mere. Pupa resta in macchina perché ¢ troppo stanca. Cae scende subi-
to dichiarando recisamente che bisogna andar via: le camere si affaccia-
no su un chiostrino interno, non hanno aria e lei si sente soffocare. Io
protesto che con l'aria condizionata si puo star bene lo stesso e che or-
mai ¢ troppo tardi per avventurarsi a Sparta. Bartolo e Rosanna vanno a
piedi a cercare altri alloggi nella zona, ma con esito negativo. Mi sto
quasi rassegnando ad andare a Sparta, quando Uccio mi fa notare che
non ¢ detto che 1a troviamo alloggio a quest'ora. E vero che ci sono tan-
ti alberghi grandi e moderni, ma essi servono proprio per le comitive
che girano in pullman da turismo e, dato che a quanto pare la stagione ¢
ancora nel pieno, possono essere anch'essi occupati. A questo punto
Rosanna trova una soluzione di compromesso: siccome la sua camera
tripla ¢ l'unica piu grande e con vista sul mare, Carmen dormira con lei
e Carmelita al posto di Uccio ed Uccio dormira con me nella nostra ca-
mera matrimoniale. Questa ¢ la soluzione che alla fine verra accettata,
ma solo dopo che avremo visto altre camere ricavate sul terrazzo del-
l'albergo, che scartiamo perché spaventosamente umide e puzzolenti di
muffa.
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Finalmente posso spegnere il motore della macchina (ricordate
il difetto?) e portare i bagagli nelle camere. Cae ¢ terrorizzata dall'idea
di sentirsi male, Bartolo invece fa lo spavaldo e dice che in fondo non ¢
un problema dormire in una camera con la finestra che da su un chio-
strino. Decido di troncare ogni discussione andandomi a fare una doc-
cia, visto che I'albergo non ha ascensore e le scale, in perfetto stile Belle
Epoque (cosa che eccita molto Uccio), hanno i gradini altissimi, come
ho potuto notare nelle tre o quattro volte che le ho salite e discese du-
rante 1 vari sopralluoghi conoscitivi. Purtroppo sono appena uscito dal-
la doccia che Pupa viene a dire che Bartolo sta male: gli manca l'aria e
sente caldo perché l'aria condizionata ¢ spenta. Entro nella sua camera
e difatti vedo Bartolo steso sul letto, coperto dal lenzuolo, boccheggian-
te e con lo sguardo stravolto. Su suo suggerimento Pupa chiede di vede-
re le camere sul terrazzo al terzo piano (infatti non le aveva viste perché
era rimasta seduta in macchina). Scendo giu dal secondo piano, dove ci
troviamo, fino all'ingresso, dove chiedo la chiave di una camera del ter-
zo piano per poterla vedere e mi lamento per I'aria condizionata che non
funziona. La conversazione si svolge in cattivo inglese, almeno da par-
te dei greci, ma vengo a sapere che l'aria condizionata si accende dalle
22 alle 24 e dalle 2 alle 6 del mattino. L'orario mi sembra un po' cervel-
lotico, ma, dato che manca un quarto d'ora alle 22, riesco ad ottenere
che si accenda subito. Risalgo al secondo piano con la chiave ed ac-
compagno Pupa a vedere una camera sul terrazzo al terzo piano. Ov-
viamente la scarta immediatamente per I'umido e l'irrespirabile odore di
muffa. Torniamo al secondo piano e troviamo che l'aria condizionata
nella camera di Pupa e Bartolo non funziona. Scendo di nuovo all'in-
gresso e riesco ad ottenere che una delle ragazze della ricezione salga a
vedere che cosa c'¢ che non va. Comunque questa mette in funzione il
condizionatore lamentandosi del fatto che qualcuno l'aveva toccato e
percid non funzionava. Dopo di cid controllo che l'aria condizionata
funzioni anche nelle altre due stanze. A questo punto ci sarebbe quasi
bisogno di un'altra doccia, ma dato che il bagno della nostra camera non
¢ dei piu invitanti, preferisco scendere in strada a prendere il fresco
mentre aspetto gli amici che si preparano per la cena. La camera, in cui
dobbiamo dormire Uccio ed io, infatti ¢ piccolissima ed ¢ resa ancor piu
piccola dal fatto che il bagno ¢ stato ricavato nella camera stessa ed in-
combe come un enorme cubo a fianco della porta d'ingresso. Resta ap-
pena lo spazio per un letto ad una piazza e mezzo ed un solo comodino.

Finalmente tutti scendono per la cena ed andiamo, a piedi, in un
ristorante sul lungomare dal nome invitante: Psarotaverna
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(Wapotafépva), cioe taverna di pesce. In effetti il pesce ¢ freschissimo:
mangiamo triglie fritte e saraghi arrostiti. C'¢ anche la carne per Uccio
ed 1 soliti piatti greci, come il pomodoro ripieno di riso. L'unico pro-
blema ¢ che dal mare sotto di noi arrivano periodicamente delle tre-
mende zaffate di fogna. Chi si era seduto dalla parte del mare pensando
di godersi il fresco o la veduta ¢ rimasto fregato. Beviamo acqua e vino
bianco, ma 10, come al solito, chiedo una retsina. Il cameriere, simpati-
co e con qualche conoscenza di italiano, mi porta una retsina imbotti-
gliata, che evidentemente ¢ stata addomesticata per palati occidentali.
Infatti non sa assolutamente di niente. Alla fine del pranzo, poiché ho
ancora un po' di sete, chiamo il cameriere e gli chiedo un'altra retsina,
ma cerco di spiegargli che ne voglio una che sappia di retsina, cio¢ di
resina di pino o, come diceva Zillo che la odiava, di trementina. Mi por-
ta una bottiglia sfusa che non sa di niente lo stesso. Lo richiamo e chie-
do una marca specifica: la Voutari (Bovtdpt), che gia conosco, e final-
mente ¢ buona. Sapro dal conto che il primo tentativo ¢ stato dato in
omaggio.

Finita la cena ci avviamo stancamente in albergo; la giornata ¢
stata piuttosto faticosa. Uccio ed io, dato che il letto ¢ piuttosto piccolo,
dobbiamo coricarci dritti e rigidi come salami. Per di piu, mentre gli al-
tri trovano le loro camere anche troppo fredde, scopriamo che nella no-
stra camera il condizionatore fa solo rumore, ma non riesce a raffredda-
re. Cio evita provvidenzialmente la prevedibile discussione tra me ed
Uccio, che, contrariamente al mio parere, avrebbe certamente voluto
spegnere l'aria condizionata. Per questa volta ha vinto lui. Comunque
la stanchezza € tale che il sonno arriva subito, nonostante il caldo ¢ la
stanza piccola. Domani ci aspetta un'altra lunga tappa prima ad Olim-
pia e poi a Patrasso, dove ci imbarcheremo per I'Italia.
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Carmelita: 9 settembre 1994 Venerdi

Quello che ricordero sempre dell'albergo Margarita e la prima
colazione. Infatti la mattina alle 9:00 mi sveglio e, dopo essermi vestita
in tenuta bal-neare, raggiungo Paolino Carmen Pupa e Bartolo che
hanno gia preso posto su alcuni tavolini vicino al parapetto di pietra.
Entro all'interno del bar e mi accosto al tavolo della colazione: c'e mie-
le, latte, caffe, yogurt, pane, uova, marmellata, tutto quello che si puo
desiderare per un pasto completo. Mangio a sazieta e comincio a scri-
vere anche alcune cartoline che ho comperato, ma purtroppo vengo in-
terrotta: non c'e tempo, bisogna andare.

Haris ci aspetta gia sulla barca. E un ragazzo alto con i capelli
ricci e uno sguardo non molto intelligente, che pero si rivelera molto
simpatico. Paolino, Haris e Bartolo gettano le lenze a mare; Paolino
attacca il suo “pesciolino” azzurro e pesca quasi subito un pesce (che
lasceremo ad Haris).

Ci fermiamo per fare un primo bagno, l'acqua e molto pulita e
abbastanza calda. Intorno a noi non c'e nulla, nessuno che possa di-
sturbare il nostro bel bagno. Tutti facciamo il bagno, anche babbo (e-
vento memorabile).

Subito dopo ci spostiamo. Haris ci porta in una cala che a noi
sembra brutta. Paolino protesta e dice: «Haris, non piace questo po-
sto, vial». Lui ci fa segno di seguirlo. Dopo aver percorso un sentiero
pietroso ci troviamo davanti ad una piccola chiesa bianca. L'interno
della chiesa e buio, da una parte c'e una specie di altare in pietra, dal-
l'altra parte ci sono le rocce. Haris ci spiega che, nei giorni in cui il
mare é molto agitato, l'acqua inonda interamente la piccola chiesa.

Torniamo sulla barca e infine ci spostiamo in un posto molto
bello dove Paolino e gli altri sono gia stati. In questa caletta l'acqua é
di un colore spettacolare azzurro carico, molto pulita e, anche se ¢ un
po' fredda, non posso rinunciare a fare un lungo bagno. Prendo la ma-
schera e guardo il fondo: ci sono alcuni ricci; vorrei prenderne uno,
ma ho paura di pungermi. Dei piccoli pesciolini mi si avvicinano: non
sembrano spaventati.

Dobbiamo ritornare perché se no non riusciremo a imbarcarci
in tempo per Neapolis. Mi dispiace solo di essermi trattenuta cosi poco
in questa bella e selvaggia isola. Partiamo a malincuore anche perché
forse sia per babbo che per Bartolo questo sara l'ultimo bagno estivo.

Sul traghetto Paolino propone di recarci dal sindaco di Neapo-
lis per instaurare un possibile gemellaggio con Napoli; arrivati li, capi-
remo che non ne vale la pena, in quanto Neapolis non ha proprio nulla
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di particolare.

La sera verso le 10:00 arriviamo a Ghythion; vorremmo prose-
guire per Sparta, ma la stanchezza non ce lo permette. Ci fermiamo
nell'unico albergo non pieno della cittadina. Carmen non si sente molto
bene e, per permetterle di dormire in modo piu confortevole, prendiamo
una stanza a tre letti, spaziosa con due balconi. Babbo e Paolino dor-
miranno in una doppia ai limiti della decenza, in un letto cosi piccolo
da non permettere loro nemmeno di girarsi.

Ceniamo in un ristorante sul mare: pesce in abbondanza.

82 Grecia



Paolino: 10 settembre 1994 — Sabato

La notte ¢ passata, ma non ¢ stata facile per tutti.

Io mi sono svegliato verso le quattro in un bagno di sudore, no-
nostante indossassi solo i pantaloni corti di un pigiama e dormissi sco-
perto. Quindi mi sono alzato e, al buio per non disturbare Uccio, sono
entrato nel cubo, che ¢ il nostro bagno, per fare una doccia fredda.
Questo mi ha consentito di dormire ancora fin quasi alle sette. Quando
poi mi alzo definitivamente ed apro la porta della stanza, ho quasi una
sensazione di freddo, tanta ¢ la differenza di temperatura fra l'interno e
l'esterno.

Tutti ormai sono svegli e vengo a sapere che Cae si € sentita ma-
le, pitt 0 meno alla stessa ora in cui mi ero svegliato per il caldo, ed ha
fatto svegliare anche Rosanna, la quale, poverina!, non solo ha ceduto
un letto della sua camera, ma ha anche fatto una mezza nottata. Entran-
do nella loro camera, dove ormai hanno spalancato i due balconi, sono
colpito dalla bellezza del panorama del porto con le prima luci del sole
nascente: merita una diapositiva.

Per guadagnare tempo scendo prima degli altri a pagare il conto.
La reception, che non ¢ altro che un angolo della “Pizzeria Napolitana”
che occupa quella che un tempo doveva essere stata la hall dell'hotel, ¢
ancora impregnata dell'odore sinistro delle pizze della sera prima. Pago
rapidamente e mi faccio restituire la carta di identita di Bartolo, che era
stata trattenuta forse a titolo di cauzione.

Sara perché sappiamo che ci attende un lungo percorso, o sara
perché I’albergo ¢ stato poco confortevole, ma tutti stamattina sono
pronti di buon'ora. Partiamo alle otto in punto; anche la mia macchina,
che ormai si ¢ raffreddata, non fa i capricci. Giriamo alla rotatoria della
piazza vicina al molo e percorriamo il lungomare in senso inverso per
uscire da Ghythion. Giunti nei pressi della farmacia, dove quattro gior-
ni prima Bartolo aveva avuto esaurienti indicazioni in italiano su dove
farsi fare 1'ultima iniezione di antiallergico, ci fermiamo perché Uccio
aveva adocchiato la sera prima dei panieri di vimini ed ora vuole acqui-
starne uno. Partecipo anche io alla contrattazione con un anziano greco
che ha imparato qualche parola di italiano nell'ultima guerra; Uccio
compra un grosso cesto col coperchio, 10 mi astengo sia perché i prezzi
sono analoghi a quelli italiani, sia perché Cae mi dice che non le inte-
ressa € che non c'€¢ spazio in macchina (verissimo!). Nel frattempo
Carmelita ¢ andata, sempre su istruzioni di Uccio, a comprare dei cor-
netti in un bar vicino e ne offre a tutti. Indovinate chi ¢ l'unica persona
che non accetta? Ma Cae, naturalmente, che ¢ sempre convinta di non
star bene con lo stomaco. I cornetti comunque sono buoni, anche se un
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po' grassi, come tutti i cornetti di questo mondo.

Imbocchiamo ad andatura allegra la strada per Sparta; io vado
avanti ed Uccio segue. Dopo pochi chilometri mi sorpassa in un rettili-
neo e si ferma sul bordo della strada. Mi fermo anch'io. Uccio scende
dalla macchina ¢ mi dice che ho la ruota posteriore sinistra sgonfia. In
effetti mi ero gia accorto che la macchina tendeva un po' a sovrasterzare
in curva, ma avevo attribuito l'effetto all'eccessivo carico. Ma non c'é
niente da fare: la ruota ¢ proprio a terra, forse per effetto ritardato delle
pietraie di Citera. E un classico: bisogna svuotare il bagagliaio pieno
come un uovo con tutte le valigie a incastro e cambiare la ruota. Uccio
si compiace del fatto che la ruota di scorta sia gonfia e in ordine. Inol-
tre manda Carmelita a mettere il triangolo un po' dietro sulla strada. Il
cambio viene fatto a regola d'arte ed a tempo di record; Uccio ha persi-
no l'acqua per sciacquarci le mani (non quella potabile, ma acqua desti-
nata proprio a quest'uso o al rabbocco del radiatore. La gomma bucata
viene riposta nel bagagliaio nel suo alloggiamento sotto la catasta dei
bagagli. Trattandosi di uno pneumatico tubeless non penso nemmeno
di farlo riparare in Grecia. Per il resto del viaggio fino a Sparta, rimu-
gino se acquistare uno nuovo, dato che ho visto che la gomma ¢ proprio
spaccata, ma poi non ci penso piu.

Arriviamo a Sparta e l'attraversiamo rapidamente. Poi affron-
tiamo la salita del valico che ci separa da Tripoli. Per passare il tempo
metto una cassetta di musica leggera (Barbra Streisand e Richard Cla-
yderman). Dopo il passo imbocchiamo la discesa verso Tripoli, dove
non ci fermiamo. Per evitare 1’attraversamento del centro della citta
prendo una circonvallazione e non riesco a trovare la strada per Olim-
pia, ma mi immetto sull'autostrada per Corinto, che avevamo percorso
in senso opposto all'andata. La prima uscita che incontriamo ¢ proprio
quella per Olimpia, ma il veloce tratto di autostrada viene pagato con un
piccolo allungamento del percorso. La strada per Olimpia ¢ larga e co-
moda, come la ricordavo, avendola percorsa in senso inverso dodici an-
ni fa, con la macchina di Zillo, con Cae e tutte ¢ due le Ciuccione. Su-
perata Vitina il paesaggio diventa rapidamente montano, con bellissimi
boschi di abeti. Il sole ¢ vivido e l'aria tersa. Quando manca pochissi-
mo a Langadia, il paese a circa 1000 metri che ¢ il punto piu alto del
percorso, ci imbattiamo in alcuni tratti di strada sterrata per i lavori di
rettifica ed allargamento, tuttora in corso. All'ingresso di Langadia la
strada diventa strettissima. Passando, notiamo un negozietto con ogget-
ti di artigianato, tra cui alcuni rustici bastoni di legno. Purtroppo non
c'¢ né il tempo, né la possibilita di fermarsi, a causa del traffico e del
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poco spazio. Attraversiamo rapidamente Langadia e non ci fermiamo
neppure nella curva da cui si vede il panorama del paese dove dodici
anni prima avevo scattato una diapositiva alle Ciuccione. Bartolo dice
che sarebbe stato bello fare una foto nello stesso punto, ma Cae non ¢
d'accordo.

Siamo ormai in mezzo all'Arcadia, in un paesaggio montuoso e
verde. Si capisce perfettamente come esso possa evocare immagini pa-
storali e, per ’appunto, “arcadiche”. Giunti in un villaggio piccolissimo
lungo la strada, noto altri bastoni di legno davanti ad un negozietto ¢ mi
fermo, perché Bartolo aveva espresso il desiderio di comprarne uno.
Nel negozio, che sembra quasi una bottega di rigattiere, per il disordine
di vecchi oggetti che lo caratterizza, non c'¢ nessuno. Improvvisamente
vediamo arrivare lungo la strada un vec-chietto magro e sorridente, in
costume da euzone'® quasi perfetto: gli mancano solo le scarpe col pon-
pon nero. Gia da lontano, forse vedendo le macchine, ci riconosce subi-
to come italiani e ci apostrofa con la fatidica frase: «ltaliani, pio fazza
uia razza!'’» e poi elenca una serie di cose italiane che conosce (Alfa
Romeo, ecc.). Quando sente che siamo di Napoli esclama, come spesso
accade in tutto il mondo: «Maradona, Maradona!»

Bartolo compra il bastone ed Uccio, che ¢ sempre senza benzina
perché non ama fare il pieno, lascia Rosanna con noi e si avvia piu a-
vanti con Carmelita per fare rifornimento. Ci incontreremo lungo la
strada. In effetti lo raggiungeremo solo ad Olimpia, cio¢ 70 chilometri
ed un'ora e un quarto piu avanti. Quando arriviamo a Olimpia ¢ quasi
mezzogiorno € siamo piuttosto stanchi e accaldati per il viaggio, dato
che la strada nell'ultimo tratto non ¢ stata affatto buona. Ricongiuntici
con Uccio, dopo una foto all'antico stadio delle Olimpiadi fatta dalla
strada, decidiamo di visitare prima il museo, che custodisce alcuni ca-
polavori d'arte, come la celebre statua di Hermes di Prassitele. Il tempo
a disposizione infatti ¢ scarso e pensiamo che sia pitu opportuno sacrifi-
care gli scavi che il museo.

Bartolo ¢ entusiasta del museo e scatta un numero di diapositive
incredibile. Davanti all'Hermes di Prassitele c'¢ la solita folla di turisti
sciatti e sudati. Le proporzioni della statua sono perfette e mirabili. Bar-
tolo mi spiega che cid ¢ reso possibile dal fatto che il dio ¢ raffigurato
appoggiato di fianco ad un tronco d'albero. Cio perché se fosse appog-

' Euzoni. Corpo militare greco in costume tradizionale, costituito da bustina nera, giacca
nera, gonnellino e calzamaglia bianchi, scarpe con grosso ponpon nero sulla punta.
Montano normalmente la guardia davanti al Parlamento in piazza Sintagma ad Atene,
dove a mezzogiorno si svolge appunto la cerimonia del cambio della guardia.

' taliani, una faccia una razza!
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giato solo sui piedi, il marmo non potrebbe reggere al suo stesso peso e
la statua si spezzerebbe da sola. Michelangelo infatti fece il David con
dei piedi enormi e sproporzionati, proprio perché non ha altri appoggi.
Comunque Bartolo aggiunge che Michelangelo stravolgeva le propor-
zioni anche per motivi prospettici, in modo da creare I'illusione ottica
della perfezione. Comunque anche Prassitele aveva toccato un vertice
artistico sublime. La statua ¢ bellissima e contrasta paurosamente con i
corpi sformati dei turisti che la guardano distrattamente. Mi viene da
pensare ad una forma di decadenza della specie umana.
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Figura 27 - Olimpia. Museo. Hermes con Dioniso bambino; opera di
Prassitele
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Usciamo dal museo, ma Bartolo vuole dare una rapida occhiata
anche agli scavi. Si avvia quasi di corsa con la moglie e solo io li ac-
compagno. Gli altri preferiscono aspettare all'ombra vicino alle mac-
chine nel parcheggio. Prima di entrare devo anch'io comprare 1'ennesi-
mo rullino di diapositive, deprecando 1 prezzi piuttosto “turistici” ed il
fatto che si trovi solo materiale Kodak, che a me non piace perché falsa
1 colori. Negli scavi facciamo praticamente una corsa, ma riusciamo a
fotografare le cose piu importanti, anche lo stadio, sempre suggestivo,
nonostante l'avessi gia visto con Riz Ciz e Cae dodici anni prima.

Figura 28 - Olimpia. Scavi. La palestra.

All'uscita ci rinfreschiamo ad una bella fontanella e torniamo al
parcheggio. Qui troviamo Rosanna che ci aspetta vicino alla mia mac-
china, mentre Cae Carmelita ed Uccio si sono giad avviati, perché Uccio
ha una macchina meno veloce. Partiamo anche noi ed imbocchiamo la
superstrada per Patrasso, che dista un centinaio di chilometri. Arrivia-
mo a Patrasso dopo un'oretta e qui penso che mi conviene fare il pieno
di benzina, visto che in Grecia costa meno. Ho pero il problema di tro-
vare un distributore in discesa, dato che la macchina ora ¢ calda e sicu-
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ramente non ripartirebbe. Lo trovo dopo vari tentativi, ma ¢ meglio co-
si, perché infatti la macchina riparte solo a spinta.

Ci rechiamo all'agenzia di viaggio dell'HLM per l'accettazione
sulla nave e finalmente troviamo Uccio con Cae e Carmelita boccheg-
gianti sotto il sole delle tre del pomeriggio. Comunque hanno una botti-
glia di acqua fresca e ci offrono da bere. La signorina dell'agenzia mi
dice di andare a fare I’accettazione direttamente al porto. Prima pero
andiamo a cercare un negozio per comprare qualche cosa (halva, retsi-
na) da portare in Italia. Dopo varie discussioni compro tre grossi fiaschi
da tre litri di retsina e quattro scatole di halva da regalare ad Antonio e
Giancarlo. Bartolo e Pupa comprano anche delle pizze di pasta sfoglia
con formaggio e spinaci da mangiare sulla nave, nonostante il parere
contrario di Cae.

Terminati gli acquisti ci precipitiamo al porto, dato che temiamo
di essere in ritardo, ¢ qui Rosanna ed io facciamo l'accettazione ed il
controllo passaporti per tutti. Finalmente danno il segnale di imbarcare
le macchine. Come al solito entrano in macchina nella nave solo gli au-
tisti, gli altri a piedi. Sistemiamo rapidamente le macchine e poi rag-
giungiamo gli altri amici che stanno gia in coda vicino all'ingresso pe-
donale nel garage della nave. Il caldo ¢ soffocante, me il personale tar-
da ad aprire le porte. Siamo circondati da gente con ingombranti sacchi
a pelo sulle spalle ed il nervosismo comincia a serpeggiare. Dopo qual-
che spintone riusciamo finalmente a entrare ed occupiamo le nostre ca-
bine.

Bartolo ed io abbiamo due doppie esterne con oblo, cosi come
richiesto il giorno dell'arrivo a Patrasso, quando avevamo pagato una
piccola differenza per non far soffrire le nostre mogli di claustrofobia.
Inoltre, anche se le signore non lo sanno, il cambio era stato molto op-
portuno, perché, per un malinteso con l'agenzia CIT-Sestante di Napoli,
non avevamo neanche le doppie interne, ma due triple interne, per cui
avremmo dovuto dormire in modo piuttosto scombinato. Viceversa co-
si stiamo benissimo, anche se gli obldo sono bloccati e ci vorrebbe una
chiave speciale per aprirli. Pupa avrebbe voluto addirittura la cabina
con due letti bassi, invece che sovrapposti, ma allora la differenza sa-
rebbe stata eccessiva. Uccio invece, seguendo 1 suoi principi, non volle
cambiare e quindi ora occupa, insieme con Rosanna e Carmelita, una
tripla interna in una dei ponti piu bassi della nave, addirittura sotto il li-
vello del mare e sotto il garage. E comunque grande e con condiziona-
mento sufficiente, come posso constatare quando scendo a chiamare
Uccio che si ¢ fermato in cabina per fare un riposino subito dopo la par-
tenza.

Poiché come al solito tutte le sedie di plastica e tutti gli spazi li-
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beri sono occupati da varia umanita con i sacchi a pelo, ci riuniamo sul
ponte imbarcazioni in quello che ¢ ormai diventato il nostro punto di ri-
unione abituale fin dal viaggio di andata. C'¢ una specie di gradino di
acciaio sotto una scialuppa, che utilizziamo come sedile, ed una presa
d'aria rotonda bassa e piatta, che ci serve da tavolino. Inoltre, non ap-
pena adocchiamo una sedia che si libera, corriamo a prenderla. In breve
tempo allestiamo un salotto.

Approfitto dei tempi morti per andare avanti nella stesura di
questo diario; quando sono stanco lo passo a Carmelita, perché possa
scrivere anche lei il suo diario parallelo. Il sole ¢ ormai al tramonto
quando usciamo dal profondo golfo di Patrasso. Le isolette presso la
costa di Missolungi, che erano apparse all'andata nella radiosa luce del
mattino, sono ora malinconicamente evanescenti nella foschia della sera
che avanza. La Poseidonia vira leggermente per puntare verso Sami
(Cefalonia) ed il maestrale, sempre piuttosto forte, spinge lo scarico dei
fumaioli direttamente contro di noi. Siamo costretti a cambiare posto:
ci spostiamo semplicemente sotto la scialuppa di tribordo diametral-
mente opposta, dove troviamo simmetricamente la stessa panca e lo
stesso tavolino di acciaio. Naturalmente portiamo con noi anche le se-
die di plastica che abbiamo conquistato.

Con la sera che avanza il vento si fa ancora piu forte e piu fresco
e alla fine siamo costretti ad abbandonare del tutto il ponte imbarcazio-
ni. Molti giovani infilati nel sacco a pelo rimangono imperterriti, simili
a grossi e informi sacchi buttati sul pavimento. Scendiamo al ponte in-
feriore, dove c'¢ una grande terrazza affacciata sulla poppa della nave.
Qui non c'¢ vento e riusciamo persino a trovare alcune sedie vicino ad
un tavolino di ferro traballante, malamente inchiavardato al pavimento.
Esso ¢ comunque molto utile per scrivere comodamente il diario, ov-
viamente dopo aver pulito lo strato di nerofumo e di polvere indefinibi-
le che lo incrosta, grazie anche al potere adesivo dell'umido e della sal-
sedine. Alle otto viene annunciata in varie lingue, tra cui l'italiano, 1'a-
pertura della tavola calda. Io ho consumato da poco la pizza al formag-
gio (tiropita) comprata da Bartolo a Patrasso; ¢ piuttosto sinistra, ma lo
stato d'animo attuale mi rende molto ben disposto verso la Grecia ed i
suoi prodotti. Sento solo la mancanza di un po' di retsina, ma sulla na-
ve, che pure ¢ greca (batte bandiera cipriota), si vendono solo prodotti
italiani. Comunque dopo una decina di minuti gli amici decidono di
scendere a mangiare. Uccio ed io pensiamo di raggiungerli dopo perché
vogliamo vedere le operazioni di attracco al porto di Sami, nell'isola di
Cefalonia, dove stiamo appunto per arrivare. Rivedo il porto da cui ero
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partito per I'ltalia con Cae e Riz alle tre di notte di un giorno di settem-
bre dell"89, I'anno di Itaca. Notiamo subito che la coda di macchine che
si devono imbarcare ¢ interminabile: ci vorra molto tempo. Infatti la
nave accumula qui un'ora di ritardo, che non recuperera pitu. Uccio nota
una bandiera dai colori inusitati che garrisce sul faro alla testa del molo
cui siamo attraccati. Dopo qualche istante un marinaio della Poseidonia
sale sul faro, stacca la bandiera e la porta a bordo arrotolandola. Uccio
ricorda dal pieghevole dell'agenzia che questa ¢ proprio l'ultima corsa di
quest'anno per la nostra nave.

Visto che le cose vanno per le lunghe, decidiamo di andare alla
tavola calda, per evitare affollamenti. Troviamo una coda spaventosa,
disordinata come ogni coda all'italiana. Gli altri amici sono poco piu
avanti e non sono ancora riusciti ad entrare nell'unico corridoio del self
service. Comunque non abbiamo fretta e ci disponiamo pazientemente
ad attendere. Su una parete c'¢ anche una carta stradale d'Italia in grande
scala, che utilizziamo per alcune considerazioni sulla gita a Lecce che
ho proposto per domani, anche se Cae per ora non ¢ d'accordo (ma Cae
non ¢ mai d'accordo in prima battuta).

L'attesa non sarebbe spiacevole se non fosse per tre orribili bruti
romani, due uomini ed una donna, brutti, che, affetti evidentemente da
sordita precoce, conversano fra di loro (e vicino alle nostre orecchie)
con un volume di voce piu consono ad una sala di prova per motori a
reazione. Comunque tutto passa e, con le orecchie che quasi ci fischia-
no, riusciamo ad entrare nel self service ed a prendere qualcosa da
mangiare, anche se alcuni piatti erano gia finiti. E una cena un po' da
mensa, ma la aggiusto con una buona bottiglia di vino bianco italiano,
freddo al punto giusto. Noto con piacere che anche Pupa ha fatto altret-
tanto, anche se lei si ¢ limitata alla bottiglia da mezzo litro.

Terminata la cena Uccio Rosanna e Carmelita si fermano al duty
free shop, promettendo di raggiungerci, mentre noi ritorniamo alla no-
stra postazione sul ponte di poppa. Il tavolino di ferro ¢ stato piu o me-
no occupato da un gruppo di italiani di mezza eta, ma c'¢ rimasto un po-
sto libero e posso riprendere a scrivere. Dopo poco ci raggiunge Uccio
da solo, perché le sue donne sono andate a dormire. Cae ne approfitta
per andare anche lei a letto. Uccio non resiste molto nemmeno lui e
dopo una mezzora ci augura la buona notte. Solo Bartolo e Pupa resta-
no a farmi compagnia, decisi a godersi il piu possibile il fresco della se-
ra, mentre la ultime luci di Itaca e Cefalonia sva-niscono a poppa.

Preso dalla stanchezza, propiziata dalla scrittura del diario, sono
proprio io a salutare per primo Pupa e Bartolo. Scendo nella cabina,
scavalcando 1 sacchi a pelo ammucchiati lungo il ponte. In cabina la
tendina dell'oblo ¢ aperta e lascia filtrare la luce della luna, ormai al
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primo quarto. L'aria condizionata ¢ accesa e la temperatura ¢ piace-
volmente fresca. Cae dorme gia. In pochi minuti mi addormento an-
ch'io, pensando che durante il sonno passero al largo di Paxi.
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Carmelita: 10 settembre 1994 Sabato

Ci rimettiamo in viaggio di buon'ora per riuscire ad arrivare a
Patrasso dove ci imbarcheremo per ['ltalia. Un piccolo incidente lungo
la strada, pero, rallenta la nostra corsa: Paolino buca una ruota, ma
con l'aiuto di babbo e Bartolo in pochi minuti la macchina é pronta per
ripartire.

Paolino vorrebbe fermarsi a Olimpia per dare l'occasione a
Bartolo e Pupa di visitare gli scavi. Dormo per quasi tutta la durata
del viaggio e mi sveglio solo sulla strada che porta ad Olimpia. Questa
strada e piena di curve e sembra interminabile. Percio io e babbo, che
soffriamo il mal d'auto, ne risentiamo molto.

Visitiamo il museo di Olimpia, che io dal '90 ricordavo molto
bello, e infatti e proprio cosi: da quell'anno ad oggi nulla e cambiato.

Bartolo e Pupa visitano frettolosamente gli scavi. lo, babbo e
Carmen invece ci avviamo gia sulla strada per Patrasso.

Dopo una fila interminabile per avere la chiave della cabina, ci
dividiamo: Paolino su in prima classe e noi giu nei bassifondi della na-
ve. La nostra cabina e ancora piu piccola di quella dell'andata: per
fortuna c'e un piccolo areatore che consente il ricambio d'aria.

La sera ceniamo alla tavola calda della nave. A differenza del
viaggio di andata, questa volta il ristorante e pieno di gente e faremo
una lunga fila prima di poterci sedere ad uno dei tavoli. Mentre fac-
ciamo la fila io e mamma ci accorgiamo che davanti a noi c'e un grup-
po di ragazzi romani “scortati” dalla loro guida. Un ragazzo si avvi-
cina alla guida per chiedere un'informazione e dice: «Come si chiama
il porto da cui siamo partiti, “Petraccio”?»... L'ignoranza della gente
non ha fine.

La notte nella cabina sara tragica; verso le 11:00 mi svegliero
perché mi sento quasi soffocare: babbo ha spento l’aeratore e la cabina
e diventata una camera a gas.
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Paolino: 11 settembre 1994 — Domenica

Mi sveglio presto, come sempre, dopo aver dormito benissimo.
Cae dorme ancora; anche lei ha avuto una notte tranquilla. Dall'oblo
entra la luce di un mattino luminoso. Il mare ¢ chiaro come quello della
Grecia, anche se ormai dobbiamo essere in acque italiane.

Memore del viaggio di andata, esco subito dalla cabina per uti-
lizzare comodamente 1 servizi comuni. Riesco a fare anche un'ottima
doccia. Poi mi vesto e salgo sul ponte di poppa, dove eravamo stati la
sera prima, illuminato dal sole. Siamo abbastanza vicini alla costa pu-
gliese e ci siamo da poco lasciati alle spalle il capo di Santa Maria di
Leuca. Torno in cabina e sveglio Cae, che mi chiede se posso portarle
un succo di frutta alla pera dal bar, visto che non beve piu né latte né
caffe. Al bar ordino un caffé per me e lo bevo subito, ma, per quanto ri-
guarda il succo di frutta, hanno solo del pompelmo, che prendo, rite-
nendolo nettamente superiore alla pera. Per farla breve, sono costretto a
berlo io, perché Cae dice che il succo di pompelmo fa male allo stoma-
co, poiché ¢ acido.

Saliamo insieme sul ponte di poppa, dove io porto con me il dia-
rio, 1 tarallini che Uccio aveva portato da San Martino e la pizza agli
spinaci avanzata da quelle comprate da Bartolo a Patrasso. Ci sediamo
al nostro tavolino di ferro, che ¢ di nuovo tutto sporco e unto di nero-
fumo, emesso evidentemente dai fumaioli. Lo pulisco con un fazzoletto
di carta e ricomincio a scrivere il diario, godendomi il fresco del matti-
no temperato dal tepore del sole ancora basso. Mangio anche la pizza di
spinaci. Se era sinistra la sera prima, oggi ¢ addirittura irriconoscibile.
Ma non posso buttarla: essa ¢ una reliquia della Grecia e va consumata
in una specie di rituale cannibalesco.

A poco a poco gli amici ci raggiungono. I primi sono Pupa e
Bartolo, sempre armato di macchina fotografica. Poi, in una discesa
occasionale al bar, trovo Rosanna e Carmelita sedute su due poltrone al
chiuso e le invito a raggiungerci sul ponte. L'ultimo a salire ¢ Uccio.

Apprendiamo da Rosanna che nella notte si ¢ quasi sentita male,
perché Uccio, sceso per ultimo in cabina, aveva spento l'aria condizio-
nata mentre Rosanna e Carmelita dormivano ignare. Rosanna si era
svegliata nella notte col viso gonfio per il caldo e per la mancanza d'a-
ria.

Termino un capitolo del diario e do il libretto a Carmelita perché
continui il suo. Un bimotore ad elica ci sorvola due volte a bassa quota.
Si tratta evidentemente dei controlli per I'embargo iugoslavo o per gli
emigranti clandestini albanesi.
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Finalmente ci avviciniamo a Brindisi. Abbiamo conservato 1'ora
di ritardo accumulata la sera prima a Cefalonia, per cui prevediamo di
arrivare alle 10,30 invece che alle 9,30. Cae si sente bene e si € convin-
ta ad andare a Lecce. Con Uccio gia progettiamo la gita.

Entrando nel porto di Brindisi, costeggiamo le isolette, la fortez-
za aragonese ed alcune installazioni della marina. Uccio fa notare i vec-
chi hangar degli idrovolanti, ormai in disuso. Scattiamo molte fotogra-
fie.

Finalmente dopo la coda per un sommario controllo dei passa-
porti, sbarchiamo. Questa volta, memori della sauna dell'andata nel ga-
rage della nave, Uccio ed io scendiamo piuttosto tardi: gli autisti delle
altre macchine che noi blocchiamo con le nostre sono gia al volante.
Comunque mettiamo in moto (anche la mia macchina parte al primo
colpo) ed usciamo immediatamente. Fuori ci aspettano gli altri; li fac-
ciamo salire in macchina e ci avviamo senza indugio verso l'uscita prin-
cipale del porto, quella che da sul corso. Qui delle guardie ci bloccano
e ci rimandano indietro all'uscita posteriore, dove superiamo una fila di
pullman da turismo e ci presentiamo al controllo di dogana, che eviden-
temente non viene eseguito presso l'uscita principale. Usciamo senza
intoppi e riprendiamo la strada verso il porto perché Uccio vuole vedere
il vecchio castello di Federico II che sta proprio in fondo al porto, dopo
la colonna romana, che oggi (cosi come alla partenza) ¢ tutta coperta da
un'impalcatura per lavori di restauro.

Mentre ci avviamo verso Lecce, adocchio un gommista aperto,
nonostante la domenica, e faccio gonfiare la ruota che avevo montato
sotto la macchina il giorno prima. Scendendo dalla nave I'avevo notata
un poco sgonfia e non voglio correre rischi, visto che la ruota di scorta
non ¢ utilizzabile.

Finalmente imbocchiamo I'autostrada per Lecce, dove arriviamo
verso mezzogiorno. Qui parcheggiamo le macchine in piazza Sant'O-
ronzo, che ¢ proprio il centro della citta, in un parcheggio a pagamento
che pero, dato che ¢ domenica, risultera gratuito. Ci soffermiamo presso
lI'anfiteatro mentre Rosanna legge alcune notizie sulla citta dalla guida
rapida del Touring Club. Uccio va a comprare i giornali e scompare.
Non riuscendo a trovarlo ci avviamo verso il duomo, dove lo troveremo
tutto arrabbiato per essere stato lasciato solo. Comunque la piazza del
duomo ¢ gremita dagli adepti di una congregazione religiosa che ascol-
tano una predica del vescovo seduti sotto un sole accecante. Qualcuno
si ripara con un ombrellino, qualcuno con il fazzoletto, altri col giorna-
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le. Uccio ci informa che la manifestazione durera in tutto sette ore: per
questo nelle stradine intorno alla piazza sono parcheggiate alcune auto-
ambulanze, pronte a soccorrere chi si sentira male.

Comunque tutto cid ci impedisce di entrare nella piazza del
duomo, capolavoro del barocco leccese, che dobbiamo accontentarci di
fotografare da lontano. Proseguiamo a piedi per strade e vicoli, fotogra-
fando macchinose chiese barocche, scorci architettonici, palazzi di
bianco tufo leccese che si stagliano contro il cielo di un azzurro limpi-
do. Da lontano ci giungono le note e le voci dei cori religiosi dei pelle-
grini. Rosanna si dice spaventata da queste manifestazioni di massa
dove l'individualita di ciascuno ¢ completamente soffocata; io concordo
in pieno.

Dopo aver vagabondato un po' per Lecce, I'ora ormai tarda (I'u-
na e un quarto) ci consiglia di affrontare il discorso del pranzo. Rosanna
conosce una pescheria di Taranto che cucina anche il pesce: si chiama
Gesu Cristo. Anch'io la ricordo perché ci mangiai con Zillo la sera
prima del matrimonio di Filuccio, molti anni fa. Decidiamo di raggiun-
gerla, per cui di corsa ci buttiamo sulla strada per Taranto.

Come al solito Uccio ha il problema di fare benzina, ma per for-
tuna troviamo subito un distibutore self-service al primo paese dopo
Lecce: Campi Salentina. Il viaggio nelle assolate pianure pugliesi ¢ piu
lungo del previsto. Arriviamo a Taranto quasi alle due e mezzo stanchi
e accaldati. Giriamo un po' nella zona del mercato del pesce, ma non
riusciamo a trovare “Gesu Cristo”. Chiedo ad un ragazzo che passa, che
mi dice che ¢ chiuso. Visto che ¢ tardi ci fermiamo ad un ristorante sul
lungomare. Entro a chiedere se ¢ possibile mangiare; un cameriere mi
risponde che ormai ¢ tardi. Io replico dicendo di voler chiedere al pro-
prietario se puo prepararci ugualmente qualcosa. A queste parole il ca-
meriere, senza profferire parola, apparecchia immediatamente la tavola
per noi. Evidentemente il ragazzo aveva sperato che la giornata di lavo-
ro fosse conclusa, ma gli va proprio male, perché dopo di noi arriva u-
n'altra tavolata che parla direttamente col proprietario e si siede senz'al-
tro a mangiare.

Abbiamo tovaglia e tovaglioli di lino, di un bianco immacolato,
acqua minerale frizzante (Sorgente Traficante di Monticchio) e vino
bianco spillato da una botte che troneggia nella sala. Apprezziamo mol-
to queste cose, che, escludendo il vino ottimo anche in Grecia, ci erano
evidentemente un po' mancate. Mangiamo benissimo: spaghetti bianchi
ai frutti di mare, frittura di pesce e delle seppioline arrostite che si
sciolgono in bocca.

Ripartiamo verso Metaponto e verso Potenza, lungo la strada
che avevamo percorso baldanzosamente all'andata solo otto giorni pri-
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ma. Procediamo in carovana: io vado avanti ed Uccio mi segue. Il viag-
gio non ha piu storia: siamo tutti un po' stanchi e tristi perché la vacanza
sta per finire. Poco prima di Potenza, dopo aver superato le strane e fra-
stagliate montagne di Pietrapertosa illuminate dalla luce arancione del
sole ormai basso, Uccio mi supera e si avvia avanti. lo lo seguo. Supe-
riamo Potenza ed affrontiamo la salita di Balvano. Imboccando ['ultima
galleria in salita prima della lunga discesa verso Sicignano degli Albur-
ni, noto che la macchina rallenta leggermente. Sotto la galleria sentiamo
che il motore fa uno strano rumore e non rende. Si sente anche una
puzza di olio bruciato. Usciti dalla galleria ci fermiamo su una piazzola
all'inizio della discesa ed il motore, che ormai fa un forte rumore di fer-
raglia, si spegne da solo. Bartolo ed io scendiamo a controllare e ci ren-
diamo conto che non c'¢ piu neanche una goccia d'olio. E pensare che lo
avevo cambiato poco prima della partenza e che non si era accesa nes-
suna spia sul cruscotto!

A questo punto siamo soli: Uccio ¢ ormai lontano. La lunga di-
scesa davanti a noi ci invita a scendere a motore spento, anche se, man-
cando il servofreno, dovremo essere prudenti. Cosi facciamo e qualche
chilometro piu avanti troviamo Uccio, che, non vedendoci piu, si era
fermato ad aspettarci. Fa per partire, ma gli indichiamo con grandi gesti
che siamo in difficolta e gli diciamo di seguirci. Ci fermiamo entrambi
ad una piazzola subito dopo l'uscita di Buccino. Dopo un breve consi-
glio prendiamo questa decisione: Uccio ed io andremo con la sua mac-
china a comprare dell'olio al prossimo distributore, mentre Rosanna e
Carmelita aspetteranno con Cae, Pupa e Bartolo nella mia macchina.
Uccio dira poi che Bartolo, in qualita di conductator, si sara adoperato a
mantenere alto il morale delle donne affidate a lui.

Scendiamo verso Sicignano con la sera che avanza inesorabile.
Uccio va pianissimo col motore a folle perché ¢ rimasto di nuovo senza
benzina. Gli dico di sbrigarsi perché sta facendo notte, ma egli risponde
di temere di rimanere per strada per mancanza di carburante: ipotesi
quanto meno divertente! Usciamo a Sicignano e, subito dopo la sede del
Soccorso ACI, ci fermiamo al Bar-Ristorante “'O camionista” per chie-
dere dove si pud trovare un benzinaio aperto. Purtroppo ci confermano
quanto temevo: dobbiamo tornare sull'autostrada per andare all'area di
servizio dopo Contursi. Grazie a Dio ci arriviamo, nonostante la scarsita
di benzina. Qui Uccio fa rifornimento ed io compro due bidoni di olio
da quattro litri, quello sintetico della migliore qualita. Torniamo alla
mia macchina che ¢ ormai notte fonda. Per versare I'olio nel motore
facciamo un imbuto con una delle bottiglie di acqua minerale greca che
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Uccio ha conservato. Versiamo sei litri di olio nel motore ed io provo
ad accendere il motore. Parte subito, ma il rumore di ferraglia ¢ rimasto:
¢ chiaro che non possiamo proseguire, anche perché a un certo punto il
motore si ferma di botto e non vuol piu ripartire. Decidiamo di portare
la macchina fuori della superstrada, presso il ristorante “'‘O camionista”
che avevamo visto prima. La lasceremo 1a in attesa di decidere il da far-
si. Scendo a motore spento per la discesa con le luci di emergenza che
lampeggiano, mentre Uccio mi segue. Purtroppo dopo poco la discesa
diminuisce e la macchina si ferma. Uccio si appoggia con la macchina
al mio paraurti posteriore e mi spinge fino all'uscita di Sicignano, dove,
sfruttando 1'abbrivo, riesco a parcheggiare davanti a “'O camionista”.

Entriamo tutti nel bar. 11 locale ¢ affollato e sembra accogliente.
Oltre il bar c'¢ un'ampia sala ristorante con in fondo il forno per le piz-
ze. In un angolo ci sono anche un paio di telefoni. Ne approfittiamo per
organizzare 1 “soccorsi”. Bartolo telefona a casa dove trova la figlia
Adele e la informa della situazione. lo penso di chiamare Rosanna (mia
figlia, non la moglie di Uccio) che dovrebbe ancora essere a Palinuro
con Giuseppe e, siccome le ho dato il mio telefonino, compongo questo
numero. Purtroppo mi risponde la solita voce registrata della SIP che
dice che “I'utente potrebbe avere il terminale spento”. Decido allora di
chiamare la veronese, cio¢ la nostra vicina di casa di Palinuro; per for-
tuna ho portato con me I'agendina. Risponde subito e, su mia richiesta,
verifica che Rosanna e Giuseppe non sono ancora partiti. E una fortuna,
considerato che sono gia le 20,30. Comunque dico alla signora di far
venire Rosanna a telefono. Rosanna arriva, le spiego la situazione e le
indico come arrivare al ristorante “'O camionista”.

Saranno qui fra due ore, e per fortuna Giuseppe ha I'Alfa 75 di
Bartolo, per cui bastera semplicemente trasbordare i bagagli da una
macchina all'altra. Nel frattempo Bartolo Uccio ed io andiamo ad in-
formarci al vicino soccorso stradale sul costo del trasporto della mac-
china rotta a Napoli. Il cancello ¢ chiuso e dobbiamo bussare a caso ad
uno di tre campanelli. Finalmente risponde un uomo al citofono. Lo in-
formiamo del problema ed egli spara una cifra per il trasporto che a me
sembra esorbitante, per cui lo interrompo bruscamente ¢ mi allontano.
Poi Uccio e Bartolo, che nella circostanza sono piu calmi di me, mi di-
cono che sarebbe stato meglio non trattare male il signore, per evitare
possibili rappresaglie sulla macchina che dovremo lasciare li. Su loro
consiglio torniamo allora indietro, richiamiamo e diciamo al signore del
116 di scendere per discutere con calma. Dopo una discreta attesa lo
vediamo arrivare. Si fanno varie ipotesi: trasporto (350.000 Lit) o ripa-
razione della macchina sul posto. Riceviamo un biglietto da visita del-
l'officina con una piantina su come arrivare sia all'officina che al risto-
rante, che risultano dello stesso proprietario. Bartolo sfodera i suoi ri-
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cordi risalenti ad un lavoro fatto nelle vicinanze (a Palomonte) alcuni
anni prima, nella speranza di instaurare un clima piu cordiale. Ci la-
sciamo con la promessa di rifarci vivi dopo aver preso una decisione; lo
scopo era comunque quello di spezzare il clima di freddezza creatosi
dopo il primo contatto, scopo che puo dirsi pienamente raggiunto.

Torniamo al ristorante e, per passare il tempo ed anche perché
ormai ¢ ora di cena, ci accomodiamo ad un tavolo ed ordiniamo qualche
antipasto, qualche primo e delle pizze. lo ordino una margherita, che
non gusto molto, forse a causa dell'umore che non ¢ dei migliori. Uccio
lo spiega con il fatto che sono ottenebrato dalla visione di svariati bi-
glietti da centomila che prendono il volo. Obiettivamente pero la pizza
¢ la cosa peggiore fra quelle servite al ristorante; i primi e gli antipasti
invece sono buoni, cosi come il vino rosso, un po' ruspante, a cui, anche
con l'appoggio di Pupa, non voglio rinunciare.

Alla fine, nel tempo previsto, arrivano Riz e Giuseppe. Li acco-
gliamo con grandi feste e li costringiamo anche a mangiare la pizza.
Quando ¢ il momento di pagare il conto, Uccio mi impedisce di farlo ed
offre lui a tutti.

Effettuiamo rapidamente il trasbordo dei bagagli. lo tolgo dalla
macchina l'autoradio, i documenti ed altre cose che ritengo sia meglio
non lasciare. Uccio paragona quest'operazione a quella che si fa quando
un malato si ricovera in ospedale per una lunga degenza: si portano via
l'orologio d'oro, le scarpe e tutte le cose che non gli serviranno e che
potrebbero essere rubate.

Alla fine Pupa Cae e Bartolo partono con Rosanna e Giuseppe,
mentre io vado con Uccio fino a Seiano. Arriviamo qua che ¢ quasi
mezzanotte, dopo un viaggio senza storia trascorso in una specie di
dormiveglia (tranne Uccio che era alla guida, naturalmente). A Seiano
Uccio mi presta la sua Cinquecento, cui ha appena fatto rifare il motore,
ed io torno con quella a Napoli.

Arrivo a casa che ¢ 1'una di notte. Tutti dormono gia ed i1 bagagli
sono sparsi alla rinfusa nel salone. Ci sono anche i tre bottiglioni di re-
tsina rivestiti di vimini. A vederli qui sembrano dei reperti depositati da
alieni provenienti da un mondo remoto, eppure sono appena 34 ore che
li ho comprati a Patrasso, sotto un sole implacabile, in una specie di o-
steria dove si parlava solo greco, e dove il padrone, vedendomi stanco e
sudato, aveva voluto farmi assaggiare un bicchiere di dolcissima malva-
sia.
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Ma anche questo fa parte del sogno, che ogni viaggio diventa al
suo termine.

In fondo per questo viaggiamo: per poter sognare, perché il
viaggio ¢ piu o meno breve, ma il sogno che ne scaturisce vive in eter-
no.
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Carmelita: 11 settembre 1994 Domenica

La mattina, appena sveglia, mi vesto e salgo sul ponte. Li Pao-
lino, Bartolo,Pupa e Carmen hanno occupato un tavolo. Ormai la
Grecia e solo un ricordo e dopo poche ore gia si puo intravedere la co-
sta italiana. Arriviamo in Italia un po' malinconici, ma anche contenti
di essere nuovamente a casa. L'unica cosa che ci riproponiamo in caso
di un nuovo viaggio in Grecia e quella di viaggiare sull'Adriatica e non
piu sulle navi greche, che sono pessime.

1l viaggio é piaciuto a tutti. Carmen a causa dei malori che
I'hanno colta non si é potuta divertire fino in fondo; peccato!

Di questo viaggio avro sempre un bellissimo ricordo che rimar-
ra vivo nel tempo.

by Carmelita de Santis
THE END
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Figura 29 - L'ultima pagina del manoscritto del diario
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